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ূ১. ভিমকা :

 ‘রামতনু লািহড়ী ও তৎকালীন ব�সমাজ’ �ে�র �েণতা � িশবনাথ শা�ী (১৮৪৭ 
- ১৯১৯) মহাশয় স�েক�  অিত সংে�েপ �চার কথা জানা �েয়াজন । তাঁর েলখা এই 
উে�খেযাগ� চিরতধম� �� স�েক�  আেলাচনার পূব� �াবি�ক তথা সমাজ সং�ারক 
িশবনাথ স�েক�  বলেত িগেয় বলেত হয়, রামতনুর সে� তাঁর ঘিন�তা িছল বড়ই িনিবড় । 
এ �সে� িশবাথ শা�ী বেলেছন, ‘েযমন চু�েক েয িদেক টােন, েতমনই িতিন আমােক 

ুটািনয়া লইেলন’ । রামতনুর মৃত�র পর িশবনাথ শা�ী মহাশেয়র উপর দািয়� আেস তাঁর 
ুজীবন চিরত েলখার । যাইেহাক এই েলখক িশবনাথ শা�ীর জ� মাতলালেয় । বাংলা ১২৫৩ 

সাল, ১৯ েশ মাঘ, ইংেরিজ ১৮৪৭ সাল ৩১ েশ জানুয়ারী, রিববার পি�ত িশবনাথ শা�ীর 
জ� । �মশ মামা বািড়েত বড়ই আদর যে� িশবনাথ �িতপািলত হেত থােকন । িশবনাথ 
ভূিম� হেয় মাতামহী, তাঁর �ই জননী, �ই মামী, �ই মাসী ইত�ািদর আদর অভ�থন� ার অ� 

ুরইল না । িক� িকছুিদন পর তার মাতলালেয় েঘার িব�ব উপি�ত হল । অবেশেষ মােয়র 
সে� মিজলপুর এেলন । যাইেহাক �মশ বড় হেয় ওঠা । নয় বছর বয়েস শা�ী মহাশেয়র 
উপনয়ন হয় । এর অ� িদন পর বাবার সে� িতিন কলকাতায় চেল এেলন । �� হেয় েগল 
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িশবনােথর জীবেনর গিত পিরবত� ন । এরপর পিরণত বয়েস িশবনাথ ১৮৮৮ �ীঃ ১৫ এি�ল 
কলকাতা েথেক িবলাত যা�া কেরন । ছয়মাস পের িতিন িবলাত েথেক িফের আেসন । 
পিরণত বয়েস পি�ত িশবনাথ কিব ভবুক ও রিসক পু�ষ হেয় ওেঠন । সং�ৃত ভাষার 
সুপি�ত িশবনােথর গেদ� পেদ� ভাষার নবমা�া েপেয়েছ । বলা যায়, পি�ত িশবনাথ 
বাংলা েদেশর এক িবেশষ যুেগ জ��হণ কেরিছেলন । তাঁর েযৗবেন কলকাতায় ইংেরিজ 
িশ�ায় দীি�ত একদল বাঙািলর মেধ� একটা ধম � ও সমাজ সং�ােরর �বল বণ�া বেয় 

ুিগেয়িছল । েযৗবন কাল েথেক আমৃত�কাল িশবনাথ সমাজ সং�ার আে�ালেনর ে�ােত 
�বািহত হেয়িছল । কােজই একথা �ব সত� উিনশ শতেকর সং�ার যুেগর ইিতহােসর 
সে� পি�ত িশবনাথ শা�ীর জীবন ও কম � ধারা অ�াি�কভােব জিড়ত । বলাবা�ল�, �া� 
সং�ার যুেগদর একটা ইিতহাস আেছ, পি�ত শা�ী মশাই েস ইিতহাস িলেখ েগেছন । 
সুতরাং বলা যায় উিনশ শতেকর বাংলার ইিতহােসর মূল�বান ব�িবধ উপকরণ িশবনাথ 
শা�ীর রচনার মেধ� ছড়ােনা রেয়েছ । েতমনই এক মূল�বান উিনশ শতেকর উপকরণ 
সমৃ� এক� চিরতধম� �� ‘রামতনু লািহড়ী ও তৎকালীন ব�সমাজ’ । 

 পূেব�ই বেলিছ ‘রামতনু লািহড়ী ও তৎকালীন ব�সমাজ’ িশবনাথ শা�ী মহাশেয়র 
েলখা এক অণ�তম জীবন চিরতধিম � �� । উিনশ শতেকর সমাজেক জানেত েগেল এই 
অণুপম ও অসমা�রাল �� পাঠ না করেল অপূণত� া েথেক যােবই - একথা বলেত েকান 
ি�ধা েনই । কৃ�নগেরর লািহড়ী পিরবােরর স�ান রামতনু স�েক�  িশবনাথ শা�ীর এক� 

ূম�ব� িদেয় আেলাচনা �� করা েযেত পাের । আেলাচ� �ে�র ভিমকা অংেশ েলখক 
বেলেছন - ‘তাঁহার �া�বাসের সমাগত ভ�েলাকিদেগর অেনেকই এই ই�া �কাশ 
কিরেলন েয, তাঁহার একখািন জীবনচিরত িলিখত হয় । তাহার পু� শরৎ�মার ও আমােক 
েস িবষেয় অণুেরাধ কিরেলন । গৃেহ আিসয়া ভািবেত ভািবেত তাহার একখািন জীবন চিরত 
িলিখবার ই�া হইল ।’ বলাবা�ল� যার ফল��প আমরা িশবনাথ শা�ী মহাশেয়র কাছ 
েথেক এ �� েপলাম । েলখক িশবনাথ শা�ী খুব েছাটেবলা েথেকই রামতনু লািহড়ীর নাম 
�েন পিরিচত । শা�ী মহাশেয়র মাতামহ �গ�য় হরচ� ন�ায়রে�র কােছ রামতনু লািহড়ী 
মহাশয় িকছুিদন বাড়ীেত িশ�া েনন । িক� অ� সময় পিড়েয় থাকেলও শা�ী মহাশেয়র 
মাতামহ েসই �ণ�াহী ছাে�র �েণ মু� । কােজই তাঁর স�েক�  �শংসা শা�ী মহাশয় 
বাল�কাল েথেকই �েন আসেছন । েসৗভাগ� বলত েসই �ণী সাধু পু�েষর সে� 
কলকাতায় ১৮৬৯ সােল শবনাথ শা�ী মহাশেয়র �থম পিরচয় হয় । তারপর এেক অপেরর 
বড়ই পছে�র মানুষ হেয় ওেঠন । রামতনু লািহড়ী মহাশয় িশবনাথ শা�ী মহাশয়েক বড়ই 
আপনজন বা কােছর মানুষ িহেসেব �হণ করেলন । এমনিক লািহড়ী পিরবােরর মানুেষরা 
শা�ী মহাশয়েক আ�ীয় বেলই �ীকার কের িনেলন । 

 উিনশ শতেকর সমাজ ব�ব�ায় অবশ�ই রামতনু লািহিড় মহাশয় সমাজ সং�ার 
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আে�ালেনর একজন অণ�তম ব�াি� । েসই সু�দ ব�াি�র জীবন চিরত িলখেত বেস 
িশবনাথ শা�ী অনুভব করেলন, লািহড়ী মহাশয় েযৗবেনর �থম পেব� নব�বে�র িতন 
দী�া�� তথা রামেমাহন, েডিভড েহয়ার ও িডেরািজও �ারা �ভািবত ও তাঁেদর মে� 
দীি�ত হেয়েছন । সুতরাং রামতনু লািহড়ীেক আেলাচনা করেত েগেল অবশ�ই 
সমকােলর ব�সমাজ ও তৎকালীন সমাজ সং�ারক যুবকবৃ�েক বাদ িদেয় আেলাচনা করা 
স�বপর নয় । বলাবা�ল� ব�েদেশ সমকােলর অনভান� সমাজ সং�ারকেদর মতই 
রামতনু লািহড়ী ও একজন । সুতরাং ব�েদেশর আভ��রীণ ইিতবৃ� সহ রামতনু লািহড়ী 
মহাশেয়র জীবন চচিরত িলখেত মনি�র করেলন শাি� মহাশয় । এছাড়াও শা�ী মহাশয় 

ূ ুআরও এক� কারণ িহেসেব তাঁর এই �ে�র ভিমকা অংেশ িলেখেছন - ‘ইহার আর একট 
কারণও আেছ ।আমার পূব�বিত�  েকান েকান ও েলখক িডেরািজও ও তাঁহার িশষ�দেলর 
�িত িবেশষ অিবচার কিরয়ােছন । তাঁহার ইহািদেগর নাি�ক ও সমাজ িব�েব�ু 
যেথ�াচারী েলাক বিলয়া েঘাষণা কিরয়ােছন । এ�প অমূলক অপবাদ আর হইেত পাের  
না ।’

 অবশ�ই একথা �ীকায� রামতনু লািহড়ী িছেলন িডেরািজওর যথাথ � অনুগামী । 
িডেরািজও ছা�েদর মেধ� সবেচেয় েবিশ িতিন ��র ভাব েপেয়িছেলন । িচরিদন ��েক 
�দয়াসেন বিসেয় িতিন পূজা কেরেছন । সমােজ নাি�ক ��র নাি�ক িশষ� িহেসেব 
পিরিচত হেলও তাঁর জীবনচিরেত �মাণ েদয় তার ঈ�র ভি�র কথা । তাঁর ঈ�র ভি� 
�সে� বলেত িগেয় িশবনাথ শা�ী িলেখেছন -

  “আমােদর গৃেহ যখন িতিন বাস কিরেতন, তখন সব�দা েদিখতাম েস, 
ুঅিত �ত�েষ িতিন উ�য়ােছন, এ� ও� কিরেতেছন এবং �ণ�ণ �ের গান 

গাইেতেছন - “মন সদা কর তাঁর সাধনা” । আমার িব�াস এই সাধনা তার িনর�র 
চিলত । এই িক নাি�ক ��র িশষ� ? অতএব �কৃত অব�া িক, তাহা েদখাইয়া 
ইহািদগেক অকারণ অপবা হইেত র�া করাও আমার অণ�তর উে�শ� ।”

২.িবষয় সংে�প :

�থম পিরে�দ : কৃ�নগর, কৃ�নগেরর রাজবংশ ও কৃ�নগের 
লািহড়ীেদর বাস ।

 রামতনু লািহড়ী, এই নােমর সােথ কৃ�নগেরর েযাগােযাগ বড় গভীর । আর 
কৃ�নগর - এর আেলাচনায় সবার �থেম �রণীয় নদীয়ার রাজপিরবার । এই রাজপিরবােরর 
সে� লািহড়ী বংশীয়েদর েযাগােযাগ ব�িদেনর । লািহড়ী পিরবােরর কৃ�নগের আগমণ ও 
বােসর ইিতহােসর িদেক েদখেল েচােখ পড়েব রাজপিরবােরর সােথ সংেযাগ সূ�তা । 
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রাজপিরবার ও লািহড়ী পিরবােরর সমা�রাল যা�াপেথ, পার�ািরক ও েসৗহােদ� �র ে�ে� 
ভি�ভাজন � রামতনু লািহড়ীর নাম িবেশষভােব �রণীয় । তাঁেক জানা বা েবাঝার জন� 
�েয়াজন তাঁর সমকালীন ইিতহােসর িনিরেখ কলকাতা ও কৃ�নগর ও কৃ�নগেরর 
রাজবংেশর ইিতহাস �থেমই আেলাচ� । জন�িত আেছ, ১০৭৭ �ী�াে� বে��র আিদশূর 
েকান য� স�াদেনর জন� কন�া�জ েথেক পাঁচজন েবদ� �া�ণেক আনান, তার মেধ� 
ভ�নারায়েনর উ�র পু�ষই েহােলন কৃ�নগেরর রাজপিরবার । যিদও এই িবচােরর 
ে�ে� এক� কািহনী মেন রাখা �েয়াজন - ভ�নারায়েনর উনি�শতম পু�ষ কাশীনাথ 

ূিছেলন ভিমর অিধকারী ও ধনবান । এঁেদর আিদবাস িছল িব�মপুের । স�াট আকবেরর 
শাসন কােল বাংলার নবাব তােক িবতািড়ত করেলা, পালােনার পেথ নবােবর েসনােদর 
হােত িতিন ধরা পেড়ন ও িনহত হন ।তাঁর আস��সবা �ী আ�য় পান আ�ুিলওয়া িনবাসী 
বাগওয়ান পরগনার জিমদার হেরকৃ� সমা�ােরর বাড়ীতের । েসখােন তাঁর এক� পু� 
জ�ােল তার নাম রাখা হয় রামচ� । িনঃস�ান হেরকৃ� তােক িনেজর স�ান িহেসেব 
�হণ কের তােক সমা�ার উপপািধ েদন । তাই রামকচ� সমা�ােরদর চারপুে�র মেধ� 
সু�িস� িছেলন ভবান� । ইিন িবে�াহী যেশাহররাজ �তাপািদত� েক দমন করার জন� 
পাঠােনা স�াট জাহা�ীেরর েসনাপিত রাজা মানিসংহেক সাহায� করার কারেন স�ােটর 

ৃ�স�তায় নব�ীেপ �ভিত কেয়ক� পরগণার জিমদারী ও ‘মজুমদার’ উপািধ লাভ কেরন । 
এই ভবান� মজুমদার কৃ�নগেরর রাজবংেশর �িত�াতা । আেগ মা�য়ারী নামেকর 
একজায়গায় এই বংেশর রাজধানীর �িত�া কেরন । অেনক েগাপজািতর বাস�ল েসই 
জায়গা তখন েরউই নােম একটা েছাট �াম িছল এবং ঐ সম� েগােপরা মহাসমােরােহ 
কৃে�র পুেজা করত বেল রাঘেবর পু� �� রাজনধানীর নাম রাখেলনক কৃ�নগর । েসই 

ূেথেক এই কৃ�নগরই রাজােদর বাসভিম হেয় আেছ । যিদও এর মােঝ মহারাজ কৃ�চ� 
মহারা�ীয়েদর �ালাতেন ভীষণ িবরি�েবাধ কের কৃ�নগর ত�াগ কের তার ছ’ে�াশ �ের 
বড় েছেলর নােম ‘িশবিনবাস নগেরর �াপনা কের িকছুিদন েসখােন িছেলন িক� তাঁর 
নািত ঈ�রচ� িশবিনবাস ত�াগ কের আবার কৃ�নগেরই িফের  আেসন । �মশ কৃ�নগর 
বাঙলােদেশর ইিতহােস এক উে�খেযাগ� �ান হেয় ওেঠ । সমসমেয় নদীয়ার রাজারা 
িছেলন িহ�ু সমাজপিত, �লধেমদ� র র�াকারী ও �ণীজেনর উৎসাহদাতা এবং নােমমা� 
যবন রাজােদর অধীেন েথেকও সবিদক েথেকই �াধীন রাজার মেতা বসবাস করেতন এই 
পিরবার । এই বংেশর রাজােদর মেধ� সবেথেক েবশী �িস� িছেলন মহরাজ কৃ�চ� । 
ভবান� মজুমদােরর সময় েথেক জিমদাররীর উ�িত হেত থাকেলও কৃ�চে�র সময় 

ুএকািশ� পরগনা এই রােজ�র অ�ভ� � হয় । �ে�র েছেল রমাজীবন;  রামজীবেনর েছেল 
রঘুরাম, রঘুরােমর েছেল কৃ�চ� । তার জ�কাল ১৭১০ �ী�া� । অিত অ� বয়স েথেকই 

ুতাঁর কায� �শলতা ও চিরে� চাতরীর �মাণ েমেল । জনরব আেছ েয, িতিন তাঁর বাবার 
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ুেথেক উ�রািধকারে� বি�ত হেলও আপন চাতেয� েসই স�ি� লাভ কেরন । এর িকছু 
সময় পের ব�েদেশর দি�ণ িদেক মহারা�ীয়েদর উপ�ব অত�� বাড়েত থােক । নাগপুর 

ুবাসী মহারা�ীয়রা তােদর পাওনা ‘েচৗথ’ আদােয়র ছেল িদ�ী স�ােটর অিধকারভ� নানা 
জায়গায় আ�মণ করেল তােদদর উপ�েবর আঁচ বাঙলােতও ছড়ােত থােক । এই ঘটনা 
বাঙলার ইিতহােস বগ�রা হামলা নােম খ�াত । সময়টা ১৭৪০, বাংলার মসনেদ তখন নবাব 
আিলবদ� খাঁ; বগ�র হা�ামা �মশ ছড়ােত লাগল । কৃ�চে�র শাসন কােলর মাঝামিঝ 
আিলবদ� খাঁ পরেলাক গমন করেল তাঁর েমেয়র েছেল িসরাজেদৗ�া বাংলা িসংহাসেন   
বেসন । সুখি�য় তরলমিত িসরােজদর নানা অত�াচাের নােজহাল রােজ�র �ধান 
ব�াি�রাএক হেয় তােক িসংহাসনচু�ত করার পিরক�না করেল, জন�িত আেছ েয, রাজা 
মেহ� রাজা রামনারায়ন �মুেখর ডাক েপেয় কৃ�চ� েসই সভায় যান এবং তাঁরইও 
পরামেশ� ইংেরজেদর কােছ সাহায� �াথন� া করা হেব এমনটাই �ক হয় । িসরাজ িনহত 
হেল আিলবদ� খাঁর জামাতা মীরজাফর িসংহাসেন বেসন, তার পর তার েছেল মীরণ ও 
তারপের জামাতা মীরকাশীম নবােবর পেদ বেসন । মীরকাশীেমর রাজ�কােল কৃ�চ� ও 
তাঁর েছেল িশবচ�েক মুে�েরর �েগ� িকছুিদন ব�ী করা হয়, ইংেরজেদর সহায়তা করার 
অপরােধ । ১৭৬৫ �ী�াে� িদ�ীর স�াট সাহ আলেমর কাছ েথেক বাঙলা - িবহার ও 
উিড়ষ�া �েদেশর েদওয়ানীর সনদ েপেয় ইংেরকজরা রাজ� বাড়ােনায় মেনােযাগ 
িদেলও তাঁেদর অনিভ�তায় েয েঘার িবশৃ�ললার সৃি� হয় তার �ত�� �ভাব পেড় 
অথন� ীিতেত । সােথ �বছেরর অনাবৃি�র ফেল ভয়াবহ ম��ের বাঙলা পিরণত হয় �শােন 

ু।িছয়া�েরদর ম��র �ায় এক েকা� েলােকর �াণ েকেড় িনেলও নতন �িতি�ত 
ইংেরজশাসেকর তরফ েথেক এই মহামারী েরাথ করার জন� েকান ব�ব�া িনেত েদখা যায় 
না । এরপেরই ইংেরজ সরকার বাঙলা েদশেক নানা পরগণায় ভাগ কের জিমদারেদর সােথ 

ুরাজে�র নতন ব�ব�া করেত উেদ�াগী হন এবং েসই সমেয়ই নদীয়া রাজ কৃ�চ� তাঁর 
ুবড়েছেল িশবচে�র নােম জিমদারীর নতন বে�াব� কের িনেলন ।

 �ঢ়েচতা অধ�াবসায়শীল কায���ম কৃ�চ� িছেলন �ণ�িহতা ও গূণীগেণর 
ৃউৎসাহদাতা । িব�মািদেত�র মেতা তাঁর রাজসভাও অলং�ত কের থাকত সুপি�ত , 

সুকিব, সুগায়ক ও সুরিসকগণ । এমনই অসংখ� �িতভােদর মেধ� অন�তম িছেলন কিববর 
ভারতচ� রায়�ণাকর কর । মহারাজ কৃ�চে�র ডােকই িতিন কৃ�নগের আেসন ও রাজা 
েদেশই রিচত হয় মধ�যুেগর অন�তম ে�� সািহত� অ�দাম�ল । �ধু ভারতচ� নয়, 
মহারাজ কৃ�চে�র �ণীজেনর সমাদেরর দীঘ�তািলকায় সু�িস� রাম�সাদ েসন, সুরিসক 
েগাপালভাঁেড়র �মুেখর নাম েমেল । িবদ�-বুি�-সুরিসকতার কদর দােন সমথণ � হেলও 

ূকৃ�চ� িক� স�ণ � উদাসীন িছেলন ধ��  বা সমাজ সং�ােরর �িত । বরং একথা বলা যায় 
েয, সামািজক �াচীন েয সম� �রীিতর জােল সমাজ তথা েদশ আব� হেয়িছল িতিন েসই 
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জালেক কাটার �য়াস না কের, বরং েসই জালেক আচেরা েবশী �ঢ় কেরিছেলন । জনরব 
আেছ েয, রাজা রাজব�ভ িনেজর অ�বয়সী িবধবা েমেয়র �ঃখ -য�না েক উপলি� কের 
েদেশর মেধ� িবধবািববাহ �থা চালু করার েচ�া করেল নদীয়ারাজ কৃ�চে�র �িত�ল 
তার কারেণই তা স�ব হয়িন । কৃ�চে�র পর নদীয়ার িসংহাসেন বেসন রাজা িশবচ�, 
রাজা ঈ�রচ�, তারপর িগরীশচ�- এঁেদর মেধ� রাজা ঈ�রচ� ছীেলন অিমতব�য়ী ও 
শৃ�লতািবহীন এক� মানুষ; যার কারেণ কৃ�চে�র সময়কার নদীয়া রােজ�র েয উ�িত 
সাধন হেয়িছল তার অবনিত ঘটেত লাগল । জিমদারী িবি� হেত আর� েহাল, িনলােম 
চড়েত লাগল ধীের ধীের �য়�া� হেত থাকল । এঁর পরবত�েত গূণীগেণর উৎসাহগত 
মহারাজ িগরীশচ� িসংহাসেন বসেলও িবষয়কােয�� মেনািনেবশ না কের ধমা� নু�ােন 
েমেত উঠেলন । কৃ�চে�র সময়কার ৮৪পরগণা ধীের ধীের ৫/৭ � পরগণা ও িকছু িন�র 
�ােম এেস দাড়ােলা । তাঁর সমেয়ই িদ�ীর �িস� গায়ক কােয়ম খাঁ ও তাঁর িতন সুিবখ�াত 
পু� কৃ�নগের এেস �িতি�ত হেলন । তাঁেদর আগমেন কৃ�ননগের স�ীত িবদ�ার চচ� ায় 

ুএেলা েজায়ার । মহারােজর মৃত�র পর তার দ�ক পু� �শচ� জিমদারীর ভার েনন এবং 
ন� িবষয় পুন��াের মন েদন । কৃ�চ� ছাড়াও আর েয ব�াি�র নাম নদীয়ার 
রাজপিরবােরর ইিতহােস েগৗরবময় �ান �হণ কেরেছ িতিন হেলন মহারাজা �শচ�র । 

ূ ূেস সকল ব�াি�র িন�র ভিম বােজয়া� হেয়িছল ভিমর অিধকারীেদর িদেয় আেবদন 
কিরেয় তা সরকারেক েফরত িদেত বাধ� কেরন িতিন । েদেশর ও সমােজর নানারকম 
উ�িতর িদেক ল�� েদন এবং েসে�ে� িবধবািববােহর শা�ীয় ৈবধতা �মাণ করেত 
�য়াসী হন । ইংরাজী িশ�া িব�ার, রাজবািড়েত �া�সমাজ �াপন, কিলকাতােক অনুকরণ 
কের কৃ�নগের িমশনারীেদর িব�ে� আে�ালন গেড় েতালা, িনজবািড়েত এক� 

ূঅৈবতিনক ইংরাজী িবদ�ালয় �াপন - এমন �ভত িবষেয় মহারাজ �শচ� কীিত�  ল�নীয় 
। িনেজদর ও েদেশর ম�ল সাধননেচ সব�দা রত এই মানুষ�ই জীবেনর েশেষর িদেক 
নানািবধ �সঙহেগ পেড় সুরা ও গানবাজনার আেমােদ িনেজেক ডুিবেয় েফেল মা� 

ুআটি�শ বছর বয়েস পরেলাক গমণ করেলন । �শচে�র মৃত�র পর রাজা সতীশ চ� 
রাজপেদ �িতি�ত হেলও েকান উৎকৃ� নিজর রাখেত পারেলন না, বরং বলা যায় তাঁর 

ুধারা� িছল তাঁর পূব�পু�ষ মহারাজা িগরীশচে�র মেতা । তাঁর মৃত�র পর রাজপেদ আসীন 
হন সতীশচে�র প�ীর �হণ করা এক� দ�ক পু�; যাঁর নাম ি�তীশ চ� । িবদ�া, িবি� ও 
সৎচিরে�র অিধকারী িহসােব মহারাজ ি�তীশ চ� সু�শংিসত । ধীের ধীের নদীয়ার 
রাজপিরবােরর শি� েযমন কমিছল েতমিন অপরিদেক, ইংেরজ রাজ� �াপন ও বািণজ� 
িব�ােরদর সােথ সােথ েবশ িকছু মধ�িব� ভ�পিরবার ও ধীেরর ধীের কৃ�নগের �িত�া 
লাভ করেলন । এই সম� পিরবােরর মেধ� লািহড়ীরা উে�খেযাগ� । কৃ�নগের লািহড়ীরা 

ূ�ক কী ভােব এেসিছল তার আিদ ইিতহাস স�ণ�� েপ জানা ক�ন হেলও, একথা জানা 
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ূযায় েয, এই বংেশর পূব�পু�ষরা বের�ভিম অথা� ৎ রাজশাহী পরগণার েকান জায়গায় বাস 
করেতন এবং েসখান েথেক ৈববািহক সূে� কৃ�নগের আেসন । ি�তীশবংশাবলী চিরেতর 
েলখক েদওয়ান কাি�� েকয় চ� রায় মহাশেয়র �িলিখত আ�জীবনচিরত েথেক িবষয়�র 
স�েক�  সম�ক জানা যায় । লািহড়ী বংেশর পূব�পু�ষেদর মেধ� েক �থেম েদওয়ানবংেশ 
িবেয় কের নদীয়া েজলােত এেস বাস করেত �� কেরচন েস স�েক�  িব�ািরত জানা না 
েগেলও এটা জানা যায় েয এই বংেশর পূব�পু�ষরা �থেম েদওয়ানেদর সােথ মা�য়ািরেত 
বাস করেতন এবং েসখান েধেক তাঁরা কৃ�নগের আেসন । রামতনু লািহড়ীর বৃ� 
প�িপতামহ রামহির লািহড়ী কৃ�নগের এেস �ায়ী�েপ বাস কেরন । রামহিরর বড় েছেল 
রামিক�র িছেলন েবশ ৈবষিয়ক এবং েছাট েছেল রামেগািব� িছলেলন �ণবান ও ব� 

ুআ�ীয়েদর ভাের পীিড়ত । রামিক�র চতাঁর ভাইেয়র চািরি�ক সারেল�র সুেযােগ সুচতর 
ভােব িবষয়স�ি�র িবভাজন ঘটােলন । সংসার েহাল পৃথক এবং েগািব� েবশ দািরে��র 
মেধ� কালািতপাত করেত লাগেলন । েগািব�র প�পুে�র মেধ� ি�তীয় কাশীকা� িছেলন 
অিতরাশভাির । তাঁর �� সংসার ও �� পুে�র মেধ� ৈজ�� ঠা�রদাস ও কিণ� রামকৃ� 
লািহড়ী । অিত ধমপ� রায়ন রামকৃ� লাহীড়ীর আটপু� ও �ইকন�ার মেধ� জ��পু� 
েকশবচ� িছেলন কীিত� বান ও আদশ� স�ান । বাবা-মােয়র �িত তাঁর ভি� ও ��া িছল 
�গাঢ় । রামকৃ� মহাশেয়র প�ম পু� ও স�ম স�ান িছেলন রামতনু লািহড়ী । রামতনু 
লািহড়ীর আেগ েকশবচে�র পের রামকৃ� লািহড়ীর িতন পু� ওই �ই কন�া জ� েনয় । 
তােদদর মেধ� েকবল েকশবচ� ও ভবসু�রী েবঁেচ িছেলন । রামতনু লািহড়ীর পের তাঁর 
আেরা িতন� ভাই িছল - রাধািবলাস, ��সাদ ও কালীচরন । যেশাহের িগেয় ম�ােলিরয়া 

ু�ের �ভাইেয়র মৃত� হয় । রামতনু লািহড়ী মহাশেয়র পেরর ভাই বলেত একমা� জীিবত 
িছেলন কালীজচরণ লািহড়ী । িতিন েমিডক�াল কেলেজ পড়ােশানা কের িচিকৎসক হন । 
তাঁর েছাটেবলার কথা েদওয়ান কাি�� েকয় চ� রােয়র �িলিখত আ�জীবনচিরেত পাওয়া 
যায় । িমি� ব�বহনাের ভরা একজন স�দয় িচিকৎসক িছেলন এই কালীচরণ বাবু, িযিন �ধু 
েরাগীর শরীর �া��ন নয়, এমনিক েরাগীর ঘেরর চােল খড় আেছ িকনা েসিদেকও 
সমানভােব ল�� রাখেতন - এমনটা জন�িত আেছ । দীনব�ু িমে�র সুরধনী কােব� িম� 
মহাশয় তাঁর উে�খ কেরেছন । রাধািবলাস ও �িবলাস রামতনু বাবুর মেতাই েডিভড 
েহয়ােরর �িতি�ত �ুেল িশ�ালাভ কেরনিন, বরং েদেশর অন�ান� বালকেদর ইংেরজী 
িশ�া েদওয়ার জন� িনেজর বাসভবেন এক� ইংেরজী িবদ�ালয় �াপন কের িনেজই িশ�া 
েদবার কােজ িনজেক িনযু� করেলন । ইংেরজী-সং�ৃত ও পারসী ভাষায় পারদশ� রামতনু 
লািহড়ীর অপনরভাই ��সাদ িছেলন পেরাপকারী মেনাভাবাপ� মানুষ । সৎ ও ধমভ� ী� 
এই মানুষ� সমেয় অসমেয় �খী জেনর �ঃখ েদখেলই তাঁর বামহােত উ�ু� কের িদেতন 
এবং েস িবষেয় কাউেক জা নােত ও চাইেতন না । �নধাম েগািব� লািহড়ীর মহাশেয়র 
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কাশীকা� ছাড়াও আরও েয চার� পু� িছল । তার মেধ� �থম পু� কৃ�কা� িববাহসূে� 
ু ৃচেল যান পূব�বে�র ময়মনিসংেহ । চতথ � পু� কালীকা� িছেলন অপু�ক আর ততীয় পু� 

েগৗরীকা� ও প�মপু� শ�ুকা� কৃ�নগেরর কাছাকািছ েদৗিলয়া ও বাগানবাড়ী নােমর �� 
জায়গায় বাস করেতন । লািহড়ী বংেশর অন�ান� অেনক �ণাবলীর মেধ� অন�তম েহাল 
এই বংেশর ধম�� বণতা যা েগািব� লািহড়ীর শাধা� ব�াি�গেণর মেধ� পাওয়া েগেছ, এই 
সািরেত অন�তম হেলন �ারকানাথ লািহড়ী । �ারকনানােথর জ� আনুমািনক ১৮২৭ অথবা 
১৮২৮ �ী�াে� । িতিন িছেলন েগািব� লািহড়ীর পু� শ�ুকাে�র পুে� পু� । তাঁর িপতা 
িছেলন নীলমিন লািহড়ী । েছাটেবলায় বাবােক হািরেয় �ারকানাথ তাঁর মােয়র সােথ 
থাকেতন মামার বািড়েত । পেনর বছর পয�� ��সাদ লািহড়ীর �িতি�ত িবদ�ালেয় িকছুটা 
বাঙলা ও ইংেরজী িশ�া লাভ কের তারপর ঘটনাচে� বাড়ী ছােড়ন িতিন এবং িনেজ 
উপা�� ন�ম হেয় মােয়র �ঃখ েঘাচােনার �িত�া কেরন । কেয়ক আনা পয়সা স�ল কের 
পেনর বছেরর বালক িগেয় েপৗঁছায় আগরােত এবং েসখােন শাি�পুেরর বািস�া এক 
বাঙািল ভ�েলাক িনেজর বািড়েত তাঁেক আ�য় েদন ; ও তাঁর পড়ােশানার ব�নব�া কের 
েদন । কেয়ক বছেরর মেধ�ই �ারকানথ ইংেরজীেত পারদশ� হেব �পা ও েসানার পদক ও 
কেলজ পাশ কের ভােলা কাজ েপেলন । �থম েবতন েপেয়ই িতিন তাঁর মা’েক িচ� 
িলখেলন ও তাঁর কােছ যাওয়ার জন� যাবতীয় পাঠােলন । তাঁর মা আসারপর িতিন মােয়র 
েসবা ও সংসারধেম � িনযু� হেলন । িবষয়কেম � জিড়েয় েথেকও তাঁর মেন সব�দা চলত 
ধমন� িচ�া; এমন সমেয় একজন উ�� তন কমচ� ারীর সং�েশ� এেস িতিন আকৃ� হেলন 
�ী�ধেমর�  িদেক ও �ধু তাই নয় সরাসির দী�ীত হেলন েসই ধেম � । তাঁর এই কাজ মানেত 
পােরনিন তাঁর মা ; এবং তার ফল��প যতিদন িতিন জীিবত িছেলন তাঁর মােয়র িদক 
েথেক েঘার িনয�াতেনর িশকার হেয়েছন । তাঁর কিন�া কন�ার িববরেণ েস ছিব েমেল । তেব 

ৃসবেথেক ল��ণীয় িবষয় এই েয, মােয়র িতর�ার - �ব��বহার �ভিত েপেয়ও েকানিদন 
তাঁর ব�বহার তাঁর মােয়র �িত িব�েপা হয়িন । বাবা -মােক �র�া ভি� করার েয ধম �
লািহড়ী ◌্বংেশর মেধ� বংশধম � িহসােব চলমান িছল, েসই ধমে� কই েযন বহন কেরেছন 
�ারকাননাথ লািহড়ী । এই চিরে�র কারেণই ১৮৫৭’র িসপাহী িবে�ােহর সময় িসপাইরা 
যখন আগরানগর আ�মণ কের �িতটা ইংেরজ ও �ী�ানেদর হত�া করেত �বৃ� হয় 
তখন েসখানকার িহ�ুরাই তাঁেক লুিকেয় েরেখ তাঁর �াণ বাঁচায় । এই চিরে�র কারেণই 
সুরাপান িনবারণী সভার সুপিরচীত ব�া েরভাের� ইভা� িযিন ১৮৫৭ সােল ৮ মাস 
�ারকানােথর সােথ আ�ার েক�ায় ব�ী িছেলন - বেলিছেলন - Meek as a Lamb, 
humble as a baby, true as steel” - অথা� ৎ িতিন েমষশাবেকর মেতা িনরীহ, “িশ�র 
মত িবনয়ী আর ই�ােতর মত সত�িন� । সুতরাং েবাঝা যাে� লািহড়ী বংেশর ব�াি�রা 
অেনেকই স�দেয়, সদাশয়, সত�বাদীন ও ধমপ� রায়ন িছেলন । এই সম�ত �ণাবলী 
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রামতণূ লািহড়ীর ব�াি�চিরে�ও উ�ল ভােব �কাশ েপেয়িছল । এখনও এই লািহড়ী 
পিরবােরর ব�াি�গণ কৃ�নগের স�ােনর িদক েথেক সবার �থেম । এঁেদর অেনেকই নানা 
কােজর উপলে� েদেশর নানা�ােন ছিড়েয় িছ�েয় বাস করেছন িক� েযখােনই 
িগেয়েছন, �ায় সকেলই সাধুতা-সত� িন�া এবং পেরাপকােরর �েণ �িতেবশীেদর ��া-
ভি� অজ� ন কের িনেয়েছন ।

ি�তীয় পিরে�দ : রামতনু লািহড়ী মহাশেয়র জ�, ৈশশব, 
বাল�দশা ও কৃ�নগেরর তদানী�ন সামািজক অব�া ।

 সময়টা ১৮১৩ �ী�াে�র ৈচ�মাস । জ� েহাল রামতনু লািহড়ীর । জ��ান 
বা�ই�দা �ােম তাঁর মামার বািড় । িপতা িছেলন রামকৃ� লািহড়ী আর মাতা বা�ই�দা 
�ােমর বািস�া, রাজবািড়র েদওয়ান, রাধকা� রােয়র কন�া জগ�া�ী েদবী । জগ�াতী েয 
রায়বংেশর েমেয় তাঁরা কৃ�নগের েদওয়ান চ�বত�র বংশ নােম িবখ�াত । এঁেদর পূব�পু�ষ 

ূিছেলন ষ�ীদাস চ�বত�, িযিন বাের�ভিম েথেক খাঁ-ভা�িড়-সান�াল-লািহড়ী-ৈমে�য় 
ৃ�ভিত ছ’ঘর ন�িস� �লীনেক নদীয়ায় এেস �াপণ কেরিছেলন বেল, ছয়ঘেরর �িত�া 

কত� া নােম খ�াত িছেলন । েসই েথেক এই েদওয়ান বংেশর অেনেকই রাজবাড়ীর 
েদওয়ােনর কাজ কের আসেছন । তাঁর  িছেলন ধমভ� ী� ও িব��, েসকারেনই কখনই 
রাজােদর �িতসাধন কের িনেজরা রাজ�স�েদর অিধকারী হনিন, বরং রাজােদর িবষয় 
স�ি� র�ার ব�াপাের সবসময় তৎপর েথেকেছন । এই বংেশর পূব�কািহনী েথেক জানা 
যায় েয তাঁরা বংশপর�রায় যা উপাজ� ন কেরেছন তা িদেয় খানা েখাঁড়া, মি�র ৈতরী, 
দির��া�ণেক দান - এসম� কাজই কেরেছন । েদওয়ান কাি�� েকয় চ� রায় মশােয়র 
আ�জীবনচিরেত তাঁর পিরবােরর এমনই এক সদাশয় ব�াি�, � তারাকা� রায় মহাশেয়র 
নানা ঘটনার বণন� া পাওয়া যায়, যা পাঠকেক িবি�ত কের । রামতনু লািহড়ীর মাতা এমনই 
বংেশ জে�েছন ও বড় হেয়েছদন, েসকারেণ �াভািবক ভােবই তাঁর মেধ� পািরবািরক 
গূণ�িল স�ািরত হেবিছল । মহারাজ � িশবচে�র ে�েহ ও বাবার আদের েবেড় ওঠা 
জগ�া�ী িছেলন �েপ-�েণ অনন� । তাঁর িবেয়র পর িতিন চাইেল িনেজর বািড়েতই পরম 
ৈবভেবই থাকেত পারেতন েকননা েসসমেয় বাড়ীর জামাইরাও অেনক সময় 
��রবািড়েত বাস করত িক� জগ�া�ী �ামীর আ�স�ানেক মূল�বান মেন কের িনেজর 
বািড় েছেড় �ামীর সােথ কদমতলােত শ�রবািড়েত এেস িনতা� অ��লতার মেধ�ই ু
মািনেয় �িছেয় থাকেত লাগেলন । লািহড়ী মশােয়র জে�র সময় তাঁর িপতা রামকৃ� 
সামান� পু�ষানু�িমক িবষেয়র আয় ও িনেজ েস সমেয় �িস� লালাবাবুেদর ম�ােনজাির 
কের যা েপেতন তার সাহােয�ই েবশ কে�ই তাঁেদর কালািতপাত েহাত । ধমভ� ী� রামকৃ� 
উপির আেয়র িদেক েকানিদনই নজর না িদেয় বরং �িতিদন স��ােবলা ধম � আেলাচনােত 
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িদন যাপন করেতন । পাড়ােত েদবী�সাদ েচৗধুরী নােমর এক ভ� গৃহে�র বািড় �িতিদন 
স��ােবলা িতিন েযেতন এবং নানাধরেণর িবষয়কােজর সূে� েসখােন আচেরা ব�ব�াি� 
উপি�ত েহাত, এই সম� স�ন মানুষেদর সােথ রামকৃ� সুেখ সময় কাটােতন । েসখােন 
যাওয়ার সময় িতিন কখেনা েকশবচ�েক এবং পের রামতনুেক সােথ িনেয় েযেতন । েদবী 
েচৗধুরী মশােয়র বািড়েত এক ইংেরজী জানা ব�াি� থাকায় িশ�েদর তাঁর কােছ ইংেরজী 
িশখেত িদেয় বৃে�রা ম� েহাত ধমা� েলাচনায় । রামকৃ� লািহড়ী িনেজ িছেলন সদাশয় ও 
সাধু ব�ি� । তাঁর েজ�� পু� েকশবচ� েছাটেবলা েথেকই ��জনেদর �িত ভি� ও 

ৃবাধ�তা �ভিত নানা স� �েণর পিরচয় িদেত লাগেলন । তাঁর ��জনেদর �িত ভি�র 
কািহনী িছল সুিবিদত । রামতনু লািহড়ীর তাঁর এই বড়দাদা�র উপর ��াভি� িছল খুবই । 
েকশবচ� কলকাতার কােছই আিলপুেরর জজ আদালেত েকরানীিগির ও এছাড়াও 
অেনক েদশীয় ও িবেদশী েলােকর মামলা েমাক�মােত সাহায� কের েয যৎসামান� 
উপাজ� ন করেত তার সাহােয�ই িনেজর খরচ চালােনা, কৃ�নগেরর বাড়ীেত সাহায� ও 
কলকাতায় ভাইেদর পড়ােশানার জন� ব�ায় করেতন । এভােবই কায়ে�েশ িদনযাপন 
েহাত লািহড়ী পিরবােরর । এমনই এক পিরবাের ছয়� স�ােনর পর, িবেশষত : কেয়ক� 
মারা যাওয়ার পর স�ম স�ান িহসােব জ�িনেলন রামতনু লািহড়ী । বা�ই�দা েথেক 
কৃ�নগের সকেলর ম�লকামনা, �ামবািসনীেদর ম�লময় শাঁেখর মেধ� িদেয় সূয�ােলাক 

ুেদখেলন �রাধারা� রােয়র েদৗিহ� - রামতনু । আঁতড় েথেক আটকাই সবই িবিধেমেন 
পািলত েহাল এবং মােয়র ে�হ - ভােলাবাসায় সকেলর েচােখর আড়ােল বড় হেত 
থাকেলন িতিন । পাঁচবছর পার হেতই তাঁর হােত খিড় কের পড়ােশানা েশখােনা �� েহাল 
। েদবী েচৗধুরী মশােয়র বাড়ীেত েয পাঠশালা িছল েসখােনই িশ� রামতনুর পড়ােশানা 
আর� হয় । েস সময় েকানও ভ� গৃহে�র বাড়ীর বাইেরর চ�ীম�েপ পাঠশালা বসত, 
সাধারণ ভােব বধম� ান েজলা েথেক কায়� জাতীয় ��রা আসেতন এবং েবত হােত মােঝ 
এক� খঁু�েত েঠস িদেয় বেস থাকেতন । বালেকরা �থেম মা�েত খিড় িদেয় বণপ� িরচয় 

ৃকরত এবং তারপের তালপাতায় �রবণ,�  ব�া�নবণ,�  যু�বন� �ভিত িলখত । ��মশাইেয়র 
েকান িনিদ� � েবতন িছলনা, �িত গৃহ� িনেজর স�ােনর পাঠশালায় পাঠাবার সময় 
��মশােয়র সােথ আলাদা ব�ব�া করেতন এবং েসই ব�ব�ার ফল-��পই মােস সামান� 
১০/১২ টাকা আয় ও যা�া-মেহাৎসব-পাব�ণ বা পািরবািরক অনু�ােন তাঁেদর িকছু উপিরও 
জুটত । এই েদওয়ার ে�ে� েয সকল বালকরা যত েবশী খুিশ করেত পারত তােদর ওপর 

ুেব�াঘাত কম পড়েতা, নতবা �ধু িপেঠ বা হােত েবত পড়া নয়; নাড়ুেগাপাল, ি�ভ�, 
চ�াংেদালা - এমন নানারকেমর শাি�র �ণািলর মাধ�েম ��মশাইরা ছা�েদর উপর 
‘িশ�াদান’ করেতন । ১৮৩৪ সােল লড� উইিলয়াম েবি�ক, িম�ার উইিলয়াম এডামেক 
েদশীয় িশ�ার অব�া পিরদশ�নােথ � িনেয়াগ করেল িতিন য এ তথ� েপশ কেরন, তােত 
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পাঠশালায় �াব ১৪ �কােরর সাজা েদবার �ণালীর উে�খ কেরিছেলন । পাঠশালায় শাি� 
স�িক� ত ঘটনার িববরণ েদওয়ান কাি�� েকয় চ� রােয়র েলখায় েমেল । লািহড়ী মশােয়র 
ৈদিনক িদনিলিপেতও পাঠশালায় মারও েসই ভেয় তাঁর পাঠশালা পালােনার িববরণ েমেল 
। বালক রামতনুর েঘাড়ার চড়ার ই�া িছল ভীষণ । যখনই পােশর �াম বা েকান জনপদ 

ুেথেক কখেনা েকান েলাক কৃ�নগের েকান কােজ আসত বা কলকাতার অনুকরেণ নতন 
ধরেণর িকছু ভাড়ােট গািড় যখন কৃ�নগর আসত এবং েঘাড়া�েলা রাজপেথর পােশ বা 
মােঠ চেড় েবড়াত, বালক রামতনু ব�ুবা�বেদর সােথ েসই সব েঘাড়া ধের চড়েতন । 
এমনিক তাঁর স�ীেদর মেধ� একজন যখন েঘাড়া েকনার জন� অন� একজেনর টাকা চুির 
কেরিছল তখনও বালক রামতনু িছেলন উৎসাহদাতােদর মেধ� একজন । �ধু েঘাড়া চেড় 
মজা করায় নয় কৃ�নগেরর চািরিদেক মেনারম �াকৃিতক পিরেবেশদর মেধ� েবেড় ওঠা 
রামতনুর মেন এই �কৃিত ও তার েসৗ�য� এক িচর�ায়ী গভীর ছাপ েফেলিছল । বালক 
রামতনু এভােব বড় হেয় উঠেত থাকেলা ও তাঁর বাবা-মা িচি�ত ও শি�ত িছেলন তাঁর 
ভিবষ�ৎ িনেয় । কারণ সমসমেয় কৃ�নগেরর সমােজ ভের যাি�ল �ন�িতেত, সমােজ 
অভাব েদখা িদি�ল স� �েণর । যখন অিধকৃত বাঙালায় সাহসী-সত�িন�-সরলা-
অিতিথবৎসল -এমন �ণস�� িহ�ুেদর অভাব েদখা িদল । মুসলমান রাজােদর ��াে� 
েদেশ িকছু �রীিতর �চলন হেত থােক, েযমন - ধনীেদর মেধ� �ীজািতর অয়েরাধ ও 
ব�িববাহ �থা ই, পু�ষেদদর মেধ� ��ির�তা, েতাষােমাদজীিবতা-আ�েগাপন ও 

ৃ ু�ব�নী �ভিত । জাল-জুয়াচির, আদালেত িমথ�া সা��, �ব�না, উৎেকােচর সাহােয� 
ৃধনলাভ �ভিত সমােজর মেধ� েছেয় েগল । আর, কৃ�নগর ও এই সম� িবষেয়র �শ� 

েথেক �ের থাকেত পােরিন । মহারাজ িগরীশ চে�র অিধকার কােল রামতনু লািহড়ীর জ� 
। েসই সময় কৃ�নগেরর মধ�িব� ভ�সমাজ িছল িতন� �ধান ভােগ িবভ� - �থম, 

ূেক�ীভত রাজপিরবার ও তাঁেদর িনেজেদর স�ক�য়, সংসৃ� ও আি�ত ব�াি�রা; 
ৃি�তীয়ত - �াধীনবৃ� স�� পিরবারবগ� এবং ততীয়ত - ইংেরজেদর নব �িতি�ত কাছারীর 

ৃউিকল - েমা�ার-আমলা �ভিত । রাজা িগরীশচে�র �ভােবর �ব�লতার সুেযােগ সম� 
রাজবািড়রত চারপােশ িভড় জিমেয়িছল �াথপ� র ও হীনচিরে�র েলাকজন । মহাজরাজ 
�শচ� অেনক ভােলা কাজ করেলও তয়াঁর িকছু পাপ কাজ সমসমেয়র পি�লতার 

ুপিরেবশেক আেরা ভিরেয় তেলিছল । েদওয়ান কাি�� েকয় চ� রােয়র �িলিখত 
জীবনচিরেত পাওয়া িববরণ েথেক রাজার আেমাদ-�েমাদ-সুরাপান-গািয়কা দল েথেক 

ৃবািলকা দাসী �য়-দাসী �নী� বািলকা সুরাপান কিরেয় তার সােথ হািস পিরহাস �ভিতর 
িচ� েমেল । এমনিক তাঁর বণন� ায় �ায় সকল আমলা-উকীল বা েমা�ােরর উপপ�ী রাখা, 

ৃগিণকালয় �াপন, েদবদাসী �থা �ভিত সমােজর অ�কার িদক�িল েচােখ পেড় । অথা� ৎ 
েদেশর সামািজক অব�া েমােটই �াভািবক ও সু� িছল না । এমতাব�ায়, রামতনুর মাতা -
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িপতা তাঁেক সব�দা সতক�  �ি�েত রাখেতন এবং তােক �ানা�িরত করার জন� ব�� হেয় 
উঠেলন । েকশবচ� েস সময় আিলপুের কাজ করেতন এবং কালীঘােটর সি�িহত 
েচতলায় বাসা কের থাকেতন । এবং অবেশেষ, ১৮২৬ সােল, বােরা বছর বয়েস, �রামতনু 
লািহড়ী কলকাতা এেলন ।

তৃতীয় পিরে�দ : লািহিড় মহাশেয়র কিলকাতা আগমন ও 
িবদ�ার� । কিলকাতার তদা�ীন অব�া ও ইহার �ধান ব�াি�গণ ।

 ১৮২৬ ি��াে� রামতনু লািহড়ী এেলন কলকাতার েচতলায়, তাঁর দাদার  
বািড়েত । বড়ভাই েকশবচ� তখন িচি�ত ভাইেয়র িশ�ার বে�াব� কীভােব হেব । এই 
ভাবনায় কেরন েচতলার কােছ েকান ইংেরজী িবদ�ালয় িছল না । অনুমান করা যায়, 
কলকাতায় আসার আেগই েস সমেয়র চলিত রীিত অনুসাের রামতনু িকছুিদন পারসী 
ভাষার পাঠ িনেয়িছেলন আর অ� ইংেরজী পড়েত ও িলখেত িশেখ এেসিছেলন; 
কলকাতায় আসার পের পারসী ও আরবীেত পারদশ� েকশবচ� ভাইেক েস িবষেয় যেথ� 

ূসাহায� করেত লাগেলন ও খাতা েবঁেধ িদেয় িনেজই মা�ামশােয়র ভিমকায় অবতীণ � হেয় 
েছাটভাইেক ইংেরজী েলখােত লাগেলন যা যতন ও পচির�ম কের ভাইেক িশ�া 
েদওয়ার কােজ িনেজেক িনেয়াগ করেলও পুেরা িবষয়টা েকশবচে�র �ক মেনরমেতা 
হি�ল না । িদেনর েবশীর ভাগ সময়টা তাঁেক তার কােজর জায়গায় থাকেত েহাত এবং 

ৃতখন বালক রামতনু বাসায় ভত� বা দাসীর কােছই থাকেতন - এই িবষয়টাই িছল তাঁর 
িচ�ার িবষয় । কারণ, েচতলা ও তার কাছাকািছ এলাকার সামািজক নীিতৈনিতকতার 
অব�া িছলন জঘন�, ব� অ�ায়ী গিতশীল নারীপু�ষ এইখােন সবসময় যাে�-আসেছ; 
�াথপ� র ও ধম�� ান শূণ� মানুেষর ভীড় িছল এখােন েবশী, এরই মােঝ ঘের ঘের গিণকাবৃি� 
ও চাল র�ানীর �ধান �ান এই েচতলায় সামািজক জলবায়ু েকানভােবই বালক রামতনুর 
উপযু� িছল না । েসকারেণই ভাইেক এখােন েরেখ ি�র থাকেত পারেতন না েকশবচ� । 
অবেশেষ, একিদন সুেযাগ এল - কালীশ�র ৈম� নােম নদীয়া েজলার বািস�া এক 
ভ�েলাক কাজ পাওয়ার বাসনায় েকশবচে�র সে� িবল�াল�ার েডিভড েহয়ােরর 
�িতি�ত িবদ�ালেয় পি�তী করেতন ও েহয়াের ি�য় পা� িছেলন, েতা েকশবচ� 
কালীশ�রেক কাজ পাওয়ার িবষেয় সহায়তা করেবন এমন কথা িদেয় এই সহায়তার 
�িতদােন কালীশ�রেক েগৗরেমাহেনদর সহায়তায় রামতনুেক েহয়ােরর �ুেল ভিত� র 
সহায়তা চাইেলন । েগৗরেমাহন এই িবষেয় সাহায� করেত রািজ হেলন । বালক রামতনুেক 
আনােনা েহাল েচতলা েথেক � সােহেবর গ�াতীরবত� বািড়েত েহয়ােরর সােথ েদখা 
করােনার জন� । েগৗরেমাহন েহয়ােরদর ি�য়পা� হলেনও �ুেল ভিত� র পথটা মসৃণ িছলনা 
এেকবােরই । ‘�ী বালেকর আসন’ পূণ � হেব যাওয়ায় েহয়ার সােহব েগৗরেমাহন 
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ুিবদ�াল�ােরর অনুেরাধ রাখেত পারেলন না । িবদ�াল�ার েযেহত েহয়ােরর েকামল 
�কৃিতর কথা জানেতন তাই িতিন লািহড়ী মশাইেক বেল িদেলন “েহয়ােরর পা�ীর সে� 
সে� িকছুিদন ছু�েত হইেব ।” বালক রামতনু েস কােজই করেত লাগেলন । হািত বাগােন 
িবদ�াল�ােরদর বাসা েথেক েকানিদন সকাল সকাল খাওয়া দাওয়া কের, েকানিদন বা 
অনাহাের েহয়ার বািড় েথেক েবেরােনার আেগই ে� সােহেবর বাড়ীর সামেন িগেয় হািজর 
হেতন; ও তার পা�ীর সােথ ছুটেত আর� করেতন । েহয়ােরর পা�ী েযখােন েযখােন 
েযত িতিন েযেতন, অেপ�া করেতন । এইভােব �মাস েকেট েগেল েহয়ার বুঝেলন 
বালক নােছাড়বা�া এবং পড়ােশানার িবষেয়ন এঁনার আ�হ ভীষণ, তখন িতিন রামতনুেক 
�ী বালেকর দেল িনেত রাজী হেলন । রামতনু ভিত�  হেলন �ুল েসাসাই�র �ািপত �ুেল 
�ী বালক �েপ । ঐ �ুল পের কলুেতালা �া��ুল ও তারপের েহয়ার �ুল নােম খ�াত 
হেয়েছ । 

 �ডিভড েহয়ােরর জ� ১৭৭৫ �ী�াে� �টল�াে� । ১৮০০ সােল ঘিড়ওয়ালার 
কাজ িনেয় িতিন এেদেশ আেসন এবং কােজর সূে� এেদশীয় অেনক ভ�েলােকর সে� 
তাঁর ব�ু� হয় । েহয়ার িনেজ উ�িশি�ত িছেলন না �কই িক� এেদেশ ইংেরজী িশ�া 
�চলেনর �েয়াজীয়তা অনুভব কেরিছেলন । ১৮১৪ সােল রামেমাহন কলকাতায় অব�ান 
করেত �� করেল েহয়ােরর সােথ তাঁর ব�ু� হয় । ১৮১৬ েত েহয়ার িনেজই উেদ�াগ 
িনেয় একিদন রামেমাহন রােয়র আ�ীয়সভার এক অিধেবশেন উপি�ত হেলন ও 
সভােশেষ ইংেরজী িশ�া চালু করার িবষেয় অেনক আেলাচনা করেলন । আেলাচনা 
েশেষ �ক েহাল েয, এেদেশর বালকেদর িশ�া েদবার জন� এক� িবদ�ালয় �াপন করা 
হেব । আ�ীয় সভার অন�তম সদস� এই ��াবন তখনকার সু�ীমেকােট� র �ধান 
িবচারপিত স�ার হাইড ঈে�র (Sir Hyde East) কােছ েপশ করেল তাঁর উৎসাহ ও যে� 
�িতি�ত হয় িহ�ুকেলজ । এই মহািবদ�ালয় �িত�া হেল েহয়ার তাঁর কিম�র একজন 
সদস� িনযু� হন এবং ডা�ার এইচ. এইচ. উইলসেনর (H.H. wilson) অধীেন েথেক 
তাঁর পরামশ� মেতা অিব�া� মেনােযােগর সােথ �ুল�র উ�িতর কােজ �তী হেলন । 
১৮১৭ সােলর ২০ েশ জানুয়াির , েখালা হল িহ�ুকেলজ । েস বছরই েহয়ােরর উেদ�ােগ ও 
সমকালীন ইউেরাপীয় ও েদশীয় ভ�েলাকেদর সাহােয� �াপন করা েহাল । �ুলবুক 
েসাসাই� নােম এক� সভা । এই সভার সদস�রা ছা�েদর পড়ার উপেযাগী ইংেরজী ও 
বাঙলা নানা ধরেনর বই চালু ও ছাপার ব�ব�া করেত লাগেলন । রামেমাহন রায় তাঁর ব�ু 

ুেহয়ারেক সাহায� কের নতন ধরেণর �ুলপাঠ� বইপ� চালু করেত �� করেলন । ১৮১৮-র 
১লা েসে��র েহয়ােরর উেদ�ােগ �ািপত েহাল আেরক� সভা নাম তার “�ুল 
েসাসাই�” । েহয়ার ও রাধাকা� েদব এই সভার স�াদেকদর পদ �হণ করেলন ও 

ুকলকাতার নানা �ােন নতন �ণালীেত ইংেরজী ও বাঙলা িশ�ার জন� �ুল �াপন করা 
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িছল এই েসাসাই�র উে�শ� । এেদশীয় বালকেদর িশ�াদােনর জন� উদয়া� পির�ম 
করেত লাগেলন এবং সকাল েথেক সে� পয�� নানা জায়গার নানা িবদ�ালেয় ঘুের ঘুের 
ছা�েদর অব�া ও তােদদর িশ�ার অ�গিত িবষেয় সতক�  ল�� রাখেতন । লািহড়ী মশাই 
েযিদন িবদ�ালেয় ভিত�  হেলন েসিদন আেরা একজন ব�াি� তাঁর সে� একই ে�ণীেত ভিত�  
হেয়িছেলন, িতিন হেল রাজা িদগ�র িম� । তাঁর সহপা�েদর মেধ� অন�তম িছেলন 
ঈ�রচ� েঘাষাল, ইিন পের েডপু� ম�িজে�ট ও েডপু� কােল�র�েপ খ�াত হেয়িছেলন । 
�থমিদেক েকশবচে�দর অনুেরাধ েগৗরেমাহন িবদ�াল�ার বালক রামতনুেক িনেজর 
বাসায় আশহরয় েদন ও রামতনু েসখান েথেক �ুেল পড়েত থােক িক� িবদ�াল�ােরর 
বাড়ীর পিরেবশ বালেকর বসবােসদর অনুপযু� হওয়ায় েকশবচ� ভাইেক তাঁেদর বাবার 
মামােতা ভাই রামকা� খাঁ মশােয়র বাড়ীেত শ�ামপু�ের েরেখ আসেলন । এবাড়ীেত 
বালক রামতনু ে�েহ ও যে� বড় হেত লাগেলন । এই বাড়ীর কাছাকািছ তাঁর সহপা� 
িদগ�র িম� বাস করেতন, রামতনু তাঁর বাড়ীেত যাওয়ার সূে� িদগ�েরর মােয়র কাছ 
েথেক িবেশষ ে�হ েপেত লাগেলন । েস সময়টাই িছল এমন । ব�ুেদর মােয়রা অত�� 
ে�হ ও সুর�ায় ভিরেয় রাখত আপন পুে� সহপা�েদর মন ও জীবন । পি�তবর 
িবদ�াসাগর মশােয়র েছাটেবলার সাথী েগাপালচ� েঘােষর মা রাইমিন ঈ�রচে�র জীবেন 
এমনই িবেশষ জায়গা অিধকার কের িছেলন । মা-েবােনেদর ে�হ েছেড় কলকাতায় আসা 
রামতনুর জীবেন েকান পাপ �েলানভনেনকর অ�কাচর ছায়া পড়েত পােরিন রামকা� খাঁ 
মশােয়র �ী ও িদগ�র িমে�দর মােয়র ে�েহর র�াকবেচর �েণ । তখনকার কলকাতায় 
মফ�ল েথেক আসা েবশীর ভাগ ব�াি�রাই এক বছেরর মেধ� ��তর অসু� হেয়  
পড়েতা । অজীণ � েরােগ শরীর কািহল হেয় পড়েতা এবং ধীের ধীের েসই অসুখ আেরা 
নানারকম অসু�তােক েটেক আনত । কলকাতায় তখন জেলর কল িছলনা, �িত� 
বাড়ীেত একএক� �প ও �িতটা �ােম �-চার� পু�র িছল । এসব পচা �গ��ময় জেলভরা 
পু�ের কলকাতা িছল পিরপূণ � এবং এই পু�র�িলই িছল �েরর উৎস । সরকার জায়গায় 
জায়গায় দীিঘ খঁুেড় িদেয়িছল এবং েসই দীিঘর জল পােনর জন� ব�বহার করা েহাত । 
এরমেধ� উে�খেযাগ� িছল লালদীিঘ । রাজপেথর পােশ এক একটা চওড়া নদ� মা িছল, যার 
আয়তন িছল আট-দশ হােতর েবশী, নদ� মা �িল কাদা আর পাঁেক ভের থাকত আর তার 
ফেল বাতাস থাকত �গ�ে� ভরা । এরই সােথ িছল মািছ ও মশার উপ�ব - এই সমেয়ই 
বালক কিব ঈ�রচ� �� কলকাতায় এেস বেলিছেলন - “েরেত মশা িদেন মািছ / �ই 

ৃিনেয় কলেকতায় আিছ । তখন িমেথ�, �ব�না, ঘুষ, জাল, জুয়াচুির �ভিতর �ারা অথ �
স�য় কের ধনী হওয়ােক মানুষ ল�ার িবষয় মেন করেতন বরং এমন েলাকেদর েকৗশল 
ও বুি� �শংসা েপত । ধনী গৃহ�রা েখালাখুিল বার�নােদর সােথ আেমাদ �েমােদ ল�া 
েপত না । তখন উ�র পি�মা�ল ও মধ�ভারত েথেক এক ধরেনর গািয়কা ও ন�� কীরা 
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তখন শহের আসত, তােদর বলা হত ‘বাঈজী’ । িনেজর বািড়েত বাইঝীেদর সমাদর কের 
েডেক আনা ও তাঁেদর নাচ েদখা ধনীেদর কােছ িছল �ধান েগৗরেবর িবষয় । েকান ধনী 
ব�াি� েকান �িস� বাঈজীর জন� কত হাজার টাকা ব�ায় কেরেছন েসই খবর 
ভ�েলাকেদর বািড়র ৈবঠকখানায় ঘুরত এবং েকউই এ খবরেক েদােষর মেন করেতা না । 
েস সমেয় শহেরর স��  মধ�িব�্ ভ� গৃহ�েদর বড়ীেত ‘বাবু’ নােম এক ে�নীর মানুষ 
েদখা িদল । তারা পারসী ও অ� ইংরাজী িশ�ার �ভােব পুরােনা ধমি� ব�াসেক জলা�িল 
িদেয় েভাগ সুেখ িদন কাটােতা । এই সমেয় ও এরই িকছু সময়পের গাঁজা খাওয়া িবষয়টা 
শহেরর মেথ� অিতির� আের েবেড় েগল, নানা �ােন বড় বড় গাঁজার েঠক বসত । 
বাগবাজার, বটতলা, েবৗবাজার ইত�ািদ আনা জায়গায় এমনই গাঁজার আ�া িছল । 
েবৗবাজােরর দলেক বলা হত প�ীর ফল । কিব, পাঁচািল ও বুলবুিলর লড়াইেয় েমেত 
উেঠিছল শহর । অ�াদশ শতেকর েশষ ভােগ েথেক হ� ঠা�র ও তার চ�ালা েভালা ময়রা, 

ৃনীলু ঠা�র, িনতাই ৈব�ব �ভিত কিবওয়ালরা শহের �িস� হেয়িছল । েস সময়কার 
কিবওয়ালেদর মেধ� অ�া�িন িফিরি�র নাম উে�খেযাগ� । সমকালীণ সমেয় 

ৃপাঁচািলওয়ালােদর মেধ� ল�ীকা� িব�াস, গ�ানারায়ন ন�র �ভিত কেয়কজন িছেলন 
িবেশষ �িস� । তেব এঁেদর মেধ� েসরা িছেলন দাশরিথ রায় । বুলবুিলর লড়াই েদখা ও ঘুিড় 

ুওড়ান েস সমেয়দর শহের ভ�েলাকেদর এক� মহা আনে�র িবষয় িছল । েসই েকৗতক 
েদখার জন� েলাক েভেঙ পড়ত । শহেরদর েলােকেদর ধমভ� াব িছল িবিচ�-েবেদর 
নানারকম িবষয়, উপিনষেদর ���ান এসব েকানিকছুরই সমাদর এখােন িছল না । িক� 
েলাক েমেত থাকত �গ�াপুেজায় বিলদান - ন�উৎসেবর কী�� ন - েদালযা�ার আবীর 
রথযা�ার েগাল; এসম� িবষয় িনেয় । গ�া�ান, �া�ণ ৈব�েব দান, তীথ � �মণ, অনশেনর 
সাহােয� বড় বড় পাপ েথেক েরহাই েমেল ও পিব�তা লাভ কের পুণ�াজ� ন করা যায় 
এসম� কথাই মানুষ জন িব�াস করত । িনেজর হােত িনরািমষ খাবার রা�া কের আহার 
পিব� কাজ বেল মেন করা েহাত । কলকাতার িবষয়ী �া�ণরা িনেজেদর েগৗরব আর 
আিধপত� র�া করার ব�াপাের িছেলন বীেশষ য�শীল । তাঁরা কােজর জায়গা েথেক িফের 
এেস �ান কের িবজাতীয় েছাঁয়াছুঁিয় েদাষ েথেক িনেজেদর মু� করেতন ও সে��েবলার 
পুেজা েসের িদেনর ৮ ভােগ েখেত বসেতন । এর ফেলই তাঁেদর যশ বাড়েতা । আর েয 
সম� ব�াি�রা এই ক� করেত পারেতন না তাঁরা কােজর জায়গায় যাবার আেগই সে�� -
পুেজা েহাম এসবই েশষ করেতন; আর ৈনবদ� ও টাকা �া�ণেদর দান করেতন, এেতই 
তাঁেদর সকল েদােষর �ায়ি�� েহাত । তখনকার �া�ণ পি�তরা ন�ায়শা� ও �িতশাে� ৃ
েবশী মেনােযাগ িদেতন অথচ তাঁরাই �ায় �ানহীন িছেলন েবেদর িবষেয় । আিদশা� 
েবেদদর �িতিছল চরম অবেহলা ও অনিভ�তা । একিদেক যখন শহেরর এমন অব�া 
তখন অন�িদেক েঘার আে�ালন ে�েপ উেঠিছল শহর । েসই আে�ালেনর �থম কারণ 
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রামেমাহন রােয়র উ�ািপত ধমা� ে�ালন । ১৭৭৪ �ী�াে� বধম� ান েজলার অ�গ�ত 
খানা�লন কৃ�নগেরর কাছাকািছ রাধানগর �ােম রাজা রামেমাহন রােয়র জ� । িপতা 
রামকা� রায় েছাটেবলায় তাঁেক িনেজর বাড়ীেত সামান� িকছু িশ�া িদেয় �ায় ৯/১০ বছর 
বয়েস পাটনায় পা�েয় েদন; পারসী ও আরবী ভাষা িশ�া করার জন� । বয়স বাড়ার সােথ 
সােথ পারসী ও আরবীেত সুিশি�ত রামেমাহেনর মেন িহ�ুধেমর�  �চিলত েপৗ�িলকতার 
�িত �� ওেঠ এবং এই িবষেয় জন�িত আেছ েয বাবার সােথ মনা�র ঘটেল িতিন বাড়ী 
েছেড় স��াসী -ফিকরেদর সে� েদশ�মেণ েবিরেয় পেড়ন । নানাজায়গায় ঘুরেত ঘুরেত 
িত�ত হেয় �েদেশ িফের িতিন কাশীধােম িগেয় সং�ৃত ভাষা েশখাব িনেজেক যু� 
কেরন । এসময় তাঁর বাবার সােথ আবার সি�লন ঘটেল বাড়ীেত েফেরন ও বাবার আেদেশ 
বাইশ বছর বয়েস িনেজর েচ�ায় ইংেরজী ভাষা িশখেত �� কেরন । ইংেরজ সরকােরর 

ৃঅধীেন চাকির নীেব রামগড়, ভাগলপুর �ভিত জায়গায় িকছুিদন কাজ কের অবেশেষ 
র�পুেরর কােল�র সােহেবর েদওয়ান পেদ �িতি�ত হন । ১৮০৩ এ িপতা রমাকা� রােয়র 

ুমৃত�র পর িতিন মুিশ�দাবােদ যান এবং েসখােন পারসী ভাষায় িলিখত তাঁর সু�িস� বই 
ু‘তহতনা েমাহ�ীন’ েক ছাপােনা ও �চার কেরন । প-রবিত� েত ১৮১৪ �ী�াে� িতিন 

কলকাতায় এেস পাকাপািক ভােব বাস করেত �� কেরন । কলকাতায় আসার আেগ 
র�পুর�্ অনভান� জায়গায় িতিন েয এেক�রবােদর �চার কেরিছেলন তাঁর কলকাতা 
আসার আেগই তাঁর �বিত� ত আে�ালেনর েঢউ েসখােন এেস েপৗঁেছিছল । িতিন 
কলকাতা আসার সােথ সােথই অ�সর, উদার, িচ�ািসল ও সং�ার �য়াসী িকছু ব�াি� 
তাঁর সােথ যু� হেলন, এছাড়াও িকছু িবষয়ী েলাক তাঁেক �চুদেরর �মতাবান মানুষ মেন 
কের িনেজর �াথি� সি�র উে�েত তাঁর সােথ জুেড় েগেলন । িতিন সকলেক িনেয় ১৮১৫ 
েত �াপন করেলন ‘আ�ীয় সভা’, েসখােন েবদা� ধেমর�  ব�াখ�া ও িবচার িবষেয় 
আেলাচনা েহাত । এমনই এক সময় ১৮১৯ �ী�াে� মা�াজ �ােদশীয় পি�ত সু��ণ� 
শা�ীেক উ�র পি�মা�ল বাসী �া�ণ িবহারীলাল েচৗেবর বািড়েত আেয়ািজত মহাসভায় 
সভাভিত�  েলাকজেনর সামেন বাগযুে� পরা� কের রামেমাহন রায় িনরাকার �ে�র 
উপাসনার ে��� �িতি�ত কেরন । ১৮১৫ েথেক ১৮২০ �ী�াে� ; এই পাঁচবছেরর মেধ� 
িতিন বইেয়র পর বই  �কাশ করেত থাকেলন - 

 �বদা�দশ�েনর অনুবাদ - ১৮১৫

 �বদা�সার এবং েকন ও ঈেশাপিনষেদর অনুবাদ - ১৮১৬

ু কঠ, মু�ক ও মা�েক�াপিনষেদর অনুবাদ এবং িহ�ু এেক�রবাদ সম�ীয় �� 
ইংরাজী ও বা�লােত - ১৮১৭ ।

 সতীদাহ স��ীয় িবচাচর পু�ক, ৈব�ব েগাষ�ামীর সিহত িবচার পু�ক গায়�ীর 
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ব�খ�া পু�ক এবং সতীদাহ স��ীয় পু�েকর ইংরাজী অনুবাদ - ১৮১৮ ।

 সতীদাহ স��ীয় পু�ক, মু�ক ও কেঠাপিনষেদর ইংরাজী অনুবাদ - ১৮১৯ ।

 রামেমাহেনর ধম � িবচার �থেম িহ�ুেদর মেধ�ই আব� িছল । িতিন েবদ - দশ�ন 
অণুবাদ ও ছািপেয় �েদশীেদর মেধ� িবতরণ করিছেলন । ফলত - তাঁর �িত েদশবাসীর 
িবে�ষ চরেম ওেঠ, যার ফল��প িহ�ুকেলজ �িত�ার সময় তাঁর সে� েকউ একই 
কিম�েত কাজ করেত না চাওয়ায় তাঁেক কিম� েথেক সিরেয় েদওয়া হয় । রামেমাহন 
িনেজর ধম � অণুেমািদত এক� িবদ�ালয় �াপন করেলন । ১৮২০ েত িতিন যী�র 
উপেদশাবলী নােম একটা বই �কাশ কেরন এবং ১৮২১ এ রামেমাহেনর সং�েয় এেস 

ুব�ািপ� স�দায়কভ� িমশনারী িম�ার উইিলয়াম আজম �ী�ীয় ি��রবাদ েছেড় িদেয় 
এেক�রবাদ �হণ কেরন । এই ইেয় িমশনারীেদর সােথ তাঁর মতেভদ ৈতরী হয় । িহ�ু - 
ি��ান উভয় প�ই রামেমাহেনর িব�ে� চেল যায় । এছাড়াও ‘কিম� অব’ পাবিলক 
ইন�কশন তখনকার �াচ� িশ�া িব�াের প�পাতীেদর পরামেশ� কলকাতায় এক� 
সং�ৃত কেলজ �াপন করার িস�া� িনেল িতিন ঐ কােজর �িতবাদ কের েস সমেয়র 
গভন�র েজনােরল লড�  আমহা��  বাহা�রেক িচ� েলেখন এবং েস িচ�েত এেদেস 
ইংেরজী ভাষা ও পা�াত� িব�ান িশ�া েদওয়ার পে� সওয়াল কেরন । এই িবষয়� িনেয় 
সম� ব�সমাজ �ভােগ িবভ� হেয় যায় । একদল �ােচ�র পে� এবং অপরদল দাঁড়ায় 
�তীেদ�র পে� । ১৮২৬ এ এই �ই দেলর িববােদ কলকাতার সমাজ টালমাটাল হেত 
থােক । তখন অপর আেরক কারেণ েদেশর েলােকর মন উে�িজত িছল । ১৮২৫ - এ 
কলকাতার কােছ একটা হত�াকা� ঘেট, তােত িহ�ু িবধবােদর সহমরণ �থার িবষেয় 
তুমুল আে�ালন �� হয় এবং েসই সমেয়ই ঐ �থা রদ না হেলও িকছু িনয়ম �ােপান করা 
হয় । রামেমাহেনর দল সতীদাহ িনবােরর জন� আে�ালন করেত থােক । তাঁর ‘েকৗমুদী’ 
েত সতীদােহর িবপে� �ব� �কাশ হেত থােক । েসই সময় কলকাতার সমাজ �ই দেল 
ভাগ হেয়িছল । রামেমাহেনর দেল িছেলন কালীনাথ রায়, মথুরানাথ মি�ক, রাজকৃ� 
িসংহ, �ারকানাথ ঠা�র �মুখ এবং �াচীন িহ�ুদেল িছেলন রাধাকা� েদব, মিতলাল শীল, 
রামকমল েসন �মুখরা । 

�ারকানাথ ঠা�র :

 জয়রাম ঠা�েরর বংশজাত �ারকানােথর জ� ১৭৯৪ সােল । বাল�কােল স�� রণ 
নােম এক িফির�ীর �ুেল িশ�া লাভ কেরন । পারসীও আরবী ভাষায় িছল তাঁর দ�তা । 
িকছুিদন নীল ও েরশেমর র�ানীর কাজ কের অবেশেষ িনমেকর এেজ� �াউেডন 
সােহেবর েদওয়ানীর পদ েপেল িবেশষ ধনবান হেয় ওেঠন । কার েটেগার অ�া� েকাং 
নােমর এক� েকা�ািন �াপন কের �াধীন বিনক িহসােব কাজ �� কের । স�দয়তা ও 
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বদান�তায় িতিন িছেলন েসরা । তাঁর উপা�� ন ও দান �ই - ই শি�িছল অ�ত । ১৮২৬ ু
সােল �ারকানাথ ঠা�র শহেরর স�া� ধনীেদর মেধ� িছেলন অ�গণ� ও রামেমাহন রােয়র 
অিতশয় কােছর মানুষ । 

রাধাকা� েদব :

 ইিন েশাভাবাজার রাজবাড়ী েগাপীেমাহন েদেবর পু� িছেলন । এই বংশ িচরিদন 
ূকলকাতার িহ�ুসমােজ অ�নীর ভিমকা পালন কেরিছেলন । ১৭৯৩ েত জ� রাধাকা� 

েদেবর । ইংরাজী, পারসী, আরবী ও সং�ৃেত পারদিশ� রাধাকা�েক রামেমাহন রােয়র ধম �
আে�ালন �� হেল, কলকাতার �া�ণ পি�তরা সনাতন িহ�ুধেমর�  র�াকারী �েপ বরণ 
কেরন । েহয়ােরর উেদ�ােগ �ুলবুক েসাসাই�ও �ুল েসাসাই� �ািপত হেল িতিন িছেলন 
অন�তম উৎসািহেদর মেধ� একজন । �ী িশ�ার উ�িতর জন� ‘�ী িশ�া িবধায়ক’ নােম বই 
�কাশ কেরন । ইিন পের রাজস�ান সূচক স�ার উপািধ েপেয় ব�কাল িহ�ুসমাজপিতর 
স�ািনত পেদ �িতি�ত িছেলন ।

রামকমল েসন :

 ইিন িছেলন সুিবখ�াত েকশচ� েসেনর িপতামহ গ�াতীেরর েগৗরীভা �ােম 
ৈবদ�বংেশ তাঁর জ� । ১৮০১ সােল পড়ােশানার জন� তাঁর কলকাতায় আসা । ১৮০৪ আেল 
Dr. William Hunter �িতি�ত িহ�ু�ানী ে�েস িতিন কাজ পান । Dr. Huntedr ও 
আেরক স�ািধকারী Dr. Leaden কলকাতা ত�াগ কের জাভা চেল েগেল রামকমল তখন 
েসখােন ম�ােনজার িনযু� হন । পরবিত� েত  Dr. Wilson এর সাহােয� িতিন এিসয়া�ক 
েসাসাই�েত েকরাণীর কােজ িনযু� হন । পের িনেজর �িতভা ও পির�েম ঐ েসাসাই�র 
েদশীয় স�াদক ও কিম�র সদস� হন । অবেশেষ ট�াঁকশােলর ষেদওয়ান ও েব�ল 
ব�াে�র েকাষাধ�� হেয়িছেলন । ১৮১৭ েত িহ�ুকেলজ �ািপত হেল িতিন তার কিম�েত 
িছেলন । িকছুিদন সং�ৃত কেলেজদর অধ��তা কেরিছেলন এবং েমিডেকল কেলজ 
�িত�ার আেগ ৈতরী করা েমিডক�াল কিমশেনর একজন সদস� ও িছেলন । 

মিতলাল শীল :

 ১৭৯১ সােল কলুেটালার সুবণ � বিণক �ুেল এঁর জ� । েছাটেবলায় বাবােক হািরেয় 
খুব ভােলা ভােব িবদ�ািশ�া করার সুেযাগ না েপেলও পাঠাশালায় বাংলা ও �ভ�রী 
িশেখিছেলন দা�ন ভােব ।  ১৮১৫ সােল েফাট�  উইিলয়াম �েগ� এক� সামান� কােজ যু� 
হন । েসখান েথেক ১৮১৯ সােল �াধীনভােব েবাতল ও কেক� র ব�বসা আর� কেরন । 
অ�িদেনর মেধ� েক�ার কাজ েছেড় িদেয় িবেদশ েথেক আসা জাহােজর মু�ুিদিগিরর 
কাজ �� কেরন । এর ফেল �চুর ধনাগম হয় । িশ�, িমতভাষী, পেরাপকারী এই ব�াি� 
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১৮৪২ ব�াে� এক� অৈবিতক কেলজ �াপন কেরন । ১৮২৬ সােল শহেরর উ�তশীল ধনী 
ও েনতােদর মেধ� ইিন িছেলন অন�তম । 

ু ুচতথ� পিরে�দ :�েদেশ িশ�ািব�ার, ইংরাজী িশ�ার অভ�দয় ও 
িহ�ুকেলেজর সংি�� ইিতবৃ� ।

ু ১৮২৮ সাল রামতনু লািহড়ী �ুল েসাসাই�র �ুল েথেক বৃি� েপেয় ঢকেলন 
ুকেলজ । এখােন বাঙলা েদেশ িশ�ািব�ার, ইংেরজী িশ�ার অভ�দয় ও িহ�ুকেলেজর 

ইিতবৃ� স�েক�  আেলাচনা �েয়াজন -

 �দওয়ানী কােজর ভার েকা�ানীর হােত আসার পেরও অেনকিদন েফৗজদারী 
কােজর ভার মুসিলম কমচ� ারীেদর উপেরই িছল । তখন িবচােরর কােজ ইংেরজ 
িবচারকেদর সাহায� করার জন� এক একজন েমৗলবী সে� থাকেতন । িক� আইন� 
েমৗলবী পাওয়া অেনক ে�ে�ই ক�ন েহাত, েস কারেণই এই সমস�া �র ককরার জন�, ও 
রাজ��� মুসিলম সমাজেক স�� করার আশায়, �থম গভ� নর েজনােরল ওয়ােরন 
েহি�ংস বাহা�র কলাকাতয় একটা মা�াসা �াপেনর সংক� কেরন ও ১৭৮১ �ী�াে� 
েস� �ািপত হয় । এই িবদ�ালয় �াচীন আরবী ও পারসী রীিত অণুসাের িশ�া েদওয়া েহাত, 
ও এর দািয়ে� থাকেতন একজন সােবককােলদর েমৗলবী । এরপর এক ভারত িহৈতষী 
ইংেরজ েরিসেড� েজানাথন ড� কান বাহা�েরর �যে� কাশীধােম এক� সং�ৃত কেলজ 
�ািপত হয় । কাশীর কেলেজর িনয়মাবলীর মেধ� িনিদ� ই� হয় েয েসখােন ৈবদ�শাে�র 
অধ�াপক ছাড়া আর সম� অধ�াপকই হেবন জাতীয় এবং মনু �ণীত ধমশ� াে�র িনিদ� � 
িনয়ম অণুসাের ছা�েদর শী�া েদওয়া হেব । সুতরাং একটা িবষয় েবাঝা েগল েয েস সমেয় 
রাজপু�েষরা িহ�ু ও মুসিলমেদর পুরােনা রীিতনীিতেত হ�ে�প করার েচ�া করেতন না 
বরং েসসব রীিত নীিতর �িত যথােযাগ� ��া েদখােনার েচ�া করেতন । ইংেরজ 
রাজপু�ষরা েয এেদেশর িশ�া িব�ােরর ব�াপাের উদাসীন িছেলন এমনটা নয় । ১৭৯৩ 
�ী�াে� ই� ইি�য়া েকা�ানীর সনদ আবার েনওয়ার সময় উপি�ত হেল; পাল�ােম� 
মহাসভয় েসই �শহন উঠল চাল�স �া� নােম একজন ভারত িহৈতষী ইংেরজ এেদেশর 
মানুেষর মেধ� িশ�ািব�ার ও ধম�� চােরর িবষয়� েপশ কেরন, েস িবষেয় একটা েছাট 

ুবইও রচনা কের েবাড�  অব কে�ােনার সদস�েদর হােত তেল েদন । এইভােব যখন 
একিদেক �েদেশ-িবেদেশ ভারেতর �ভাকা�ীরা �ীণ ও �ব�লভােব এেদশীয়েদর 
অ�ানতার অ�কার �র করেত �য়াসী হেয়িছেলন তখন িশ�া িবষেয় েদেশর অব�া িছল 
েশাচীয় । েদেশর েকান েকান জায়গায় সং�ৃেতর িকছু চচ� া িছল �কই িক� তাও �ধুমা� 
ব�াকরণ - �িত আর ন�ােয়র িশ�ায় পিরণিত হেয়িছল । এমনিক েবদ, েবদা�, গীতা, ৃ

ৃপুরাণ, ইিতহাস �ভিত �ানসমু� সমান বইপ�ও পি�েতেদর অজানা িছল । এমন 
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অব�ায় নানা কারেণ েদেশর েলােকদর মন ইংেরজী িশ�ার িদেক ঝঁুকেত লাগল । এেদেশ 
ূইংেরজেদর িভ�ইভিম যত শ� হেত থাকল ততই এেদেশর মানুষেদর অথা� ৎ 

কলকাতার মধ�িব�্ গৃহ�েদর মেধ� িনেজর স�ানেদর ইংেরজী িশ�া েদবার ই�া বাডেত 
লাগল । এই সময় কলকাতার কেয়কে�াশ উ�ের �রামপুর নগের, মাস�ম�ান ও 

ুওয়াড� নােমর িতন �ী�ধম � �চারক বাস করত । নতন রাজ� পাওয়া ইংেরজ জািত িনেজর 
রােজ�র মেধ� �ী�ধম � �চারকেদর ধম�� চাের অণুমিত িদেত িকছুটা ভয় েপেয়িছল তাই 
েকরীরা েডনমােক� র অিধপিতর কাছ েথেক ধম�� চােরর অণুমিত িনেয় িদেনমার জািতর 
অধীেন �রসামপুের িগেয় বাস করিছল । ১৮০২ সােল পীতা�র িসং নােমর এক কায়� 
ব�াি�েক তাঁরা �থেম �ী�ধেম � দী�ীত কের, এদরপর ধীের ধীের েসই সংখ�া বাড়েত 
থােক । এরই সােথ �রামপুেরর িমশনারীরা �� িদেক মেনােযাগ িদল - এক 
�ী�ধমা� বল�ীেদর ইংেরজী িশ�ার উপায় িবধােন িদেক আর �ই, েদশীয় ভাষায় বাইেবল 

ৃ�ভিত বই অনুবাদ করার জন� বাঙলা ভাষার অনুশীলন । এেদেশ নবাগত িসিবিলয়ানেদর 
শাসনকায� সু�ভােব পিরচালনা করার জন�, েদশীয় চাষা রীিত-নীিত স�েক�  অবগত 
করােনার �েয়াজেন গভণর�  উইিলয়াম কেলজ । মূলত েদশীয় ভাষা িশ�াই িছ েসই 
কেলেজর মূল উে�শ� । ফলত �েয়াজন পড়ল বাংলা ভাষায় পাঠ� পু�েকর ; আর েস 

ুপচরেণই মৃত��য় িবদ�াল�কার, উইিলয়াম েকরী, রামরাম বসু �মুখ ব�াি�গণ িকছু বই 
রচনা কেরন । যার মেধ� রাজীব েলাচেনর ‘কৃ�চ� চিরত’ েকশরীর ‘বা�লা ব�াকরণ’, 

ু‘রামরামবসুর ‘�তাপপািদত� চিরত’ মৃত��য় িবদ�াল�ােরর ‘বি�শ িসংহাসন’ ইত�ািদ 
উে�খেযাগ� । উইিলয়াম েকির এই কেলেজর িশ�ক িছেলন, পি�ত ঈ�রচ� 
িবদ�াসাগর মশাই ও িকছুিদন এখােন িশ�কতা কেরিছেলন । অপরিদেক েফাট�  উইিলয়াম 
কেলেজর সাহােয� পেরা�ভােব েদেশ বাংলা ভাষার চচ� া চলেত লাগেলা েতমিন 
কলকাতার নানা জায়গায় জায়গায় িকছু িফির�ী ইংরাজী �ুল �াপন করেলন । এে�ে� 
উে�খ করা যায় সাব�রণ (Sherburne) নােমওর এক ইংেরেজর কথা, িযিন িচৎপুর েরােড় 
এক� �ুল �াপন করেল; এইজ �ুেল �ারকানাথ ঠা�র �থম িশ�া লাভ কচেরিছেলন । 
েসই সময় ইংেরজী িশ�া েদওয়ার ে�ে� বাক�রচনা বা ব�াকরণ এসব িশ�ার িদেক মূল 
ল�� েদওয়া েহাত না, েকবল ইংেরজী শ� ও তার অথ � েশকাবার িদেক মূলত মেনােযাগী 
েদওয়া েহাত । েয ব�াি� যত েবিশ সংখ�ক ইংরাজী শ� ও অথ � মুখ� করত, ইংেরজী 
ভাষায় সুিশি�ত বেল তার তত েবশী খ�ািত ও �িতপি� েহাত । এইভােব যখন ইংেরজী 
িশ�ার জন� েদেশর েলােকর ব��তা বাড়িছল িদন িদন , তখন েস িবষেয় ইংেরজ 
মনেযানগ েদনিন পােছ ইংেরজী িশ�া �চিলত করেত েগেল েদেশর েলাক িবর� হয় । 
তােদর েসই ভেয়র িকছু �মাণও পাওয়া যায় । এইভােব কাটল ১৮১১ সাল । েস বছরই 
গভ� নর েজনােরল লড�  িমে�ার এক� ম�েব� �াচীন িবদ�ার বিবেলােপর আশ�া ও েস 
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কারেণ কাশীর কেলজ ছাড়া নব�ীেপ ও ি��েতর অ�গ�ত ভাউের �� সং�ৃত কেলজ 
�াপেনর ��ােবর উে�খ পাওয়া যায় । সং�ৃত কেলজ �াপেনর ��ােবর িপছেন েয 
কারণ� িছল, তা েহাল স�ার উইিলয়াম েজাে�র সময় েথেক ভারত �বাসী ইংেরজেদর 
মেধ� সং�ৃত িবদ�ার আেলাচনা করা, এই িবদ�ায় অিভ� হওয়া তাঁেদর মান স�ম 
লােভদর একটা �ধান উপায় িছল । েস কারেণরই অ� বা েবশী পিরমােণ সং�ৃত জাআ েস 
সমেয়র ভ� ইংেরজেদর কােছ ফ�াশানসম িছল বলা যায় । লড�  িমে�ার এই িলিপর ফেল 
১৮১৪ �ী�াে� ই� ইি�য়া েকা�াঈর সনদ পুনরায় �হেণর সময় সংসেদর তাড়া েপেয় 
েকাট�  অব িডের�ারেসর সদস�রা ভারতবষ�য় গভ� রণে� ম�েক আেদশ িদেলন েয �িত 
বছর কমপে� এক ল� টাকা আলাদা রাখেত হেব যা ভারতীয় �জােদর মেধ� িবদ�ার 
উ�িত, পি�তেদর উৎসাহদান ও ভারতবেষ � ি��শ আিধকােরর মেধ� �ান িব�ােনর চচ� া 
ও উ�িতর জন� ব�বহার করা হেব । ১৮১৪ সােল, রামেমাহন রায় কলকাতায় আেসন 
েহয়ােরর সােথ আেলাচনায় িনেজর মেনর ভাব ব�া� কেরন  এবং �জেন িমেল িস�া� 
এন এক� ইংেরজী িবদ�ালয় �াপেনর েচ�া করা হেব । ��াব� ৈবদ�নাথ মুখুেজ�র মাধ�েম 
েসসমেয়র সু�ীম েকােট� র �ধান িবচারপিত স�ার হাইড ঈ� (Sir Hyde East) এর কােছ 
েপশ হেল িতিন খুব উৎসাহ েদখান ও েসই অনুযাবী আেলাচনা ও কাজ এেগােত থােক । 
েগাল বাঁেধ িকছুটা পের, রামেমাহন রােয়র কিম�েত থাকা িনেয় িহ�ু ভ�েলােকেদর 
মেধ� তী� আপ�ই েদখা েদয় েকননা রামেমাহন িহ�ুধেমর�  েপৗ�ইলকতার িবেরাধীতা 
কের এেক�রবােদর �চার করেতন । এ ঘটনায় স�ার হাইড মহািবপেদ পড়েলন কারণ 
েহয়ার ও রামেমাহনই িছেলন মূলত এই কেলজ গড়ার ে�ে� মূল উৎসাহী । এ অব�ায় 
েহয়ােরর মধ��তায় িবষয়টা সহজ েহাল এবং েহয়ার রামেমাহনেক সবিকছু জানােল িতিন 

ু�েনই সে� সে� িনেজর নাম কিম� েথেক তেল িনেলন । এরপর ১৮১৭ র ২০ েশ 
জানুয়ারী গরাণহাটায় মহািবদ�ালয় বা িহ�ু কেলজ েখালা েহাল । �ধু কলকাতা নয়, 
মফঃ�েলর নানা জায়গােতও ইংরাজী িশ�ার উপায় িবধােনর েচ�া হেত লাগল এবং নানা 
�ােন ইংরাজী �ুল েখালা েহাল । েকরী, মাশ�ম�ানরাও ১৮১৫ েত �রামপুের তাঁেদর 
সু�িস� কেলেজর সূচনা কেরন; এছাড়াও রামেমাহন রায় - �ারকানাথ ঠা�েরর সাহােয� 
নানা জায়গায় ইংরাজী �ুল �াপন করেত লগেলন । এেদেশর রাজপু�ষরা সাধারণ 

ূমানুেষর িচ�া - �িচ - চািহদার িবষেয় িছেলন স�ণ � অজানা এবং েসকারেণই যখন 
েদেশর সবজায়গায় ইংেরজী শী�ার জন� আ�হ বাড়েত লাগল, তখন গভ� নর েজনােরল 
ও তাঁর পািরষদদল ব�া� হেয় থাকেলন �াচীন সং�ৃত ও আরবী �ে�র মু�া�ণ এবং নদীয়া 
আর ি�হেত সং�ৃত কেলজ �াপেনর ��াব িনেয় । নানারকম িবষেয় িচ�া কের অবেশেষ 
েস কেলজ �াপনও েহাল বেট িক� ছা�েদর বৃি�েদওয়া - �াচীন সং�ৃত ও আরবী �ে�র 
মু�েণ জেলর মত টাকা ব�ায় হেত লাগল, উপর� েস সকল �� েকনার েলাক পাওয়া 
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েগল না । ইংরাজী সািহত�, িব�ান িশ�া েদবার িবষেয় সরকার উদাসীনতা েদেখ �খী 
রামেমাহন এসময় সং�ৃত কেলেজর িবেরাধীতা ও ইংেরজী িশ�ার জন� কেলজ �াপেনর 
পে� সওয়াল কের সরাসির বড়লাট�  লড�  আমহ� া� েক িচ� েদন । রামেমাহেনর িচ�র 
�চরাথণ � পূণ � েহাল না বেট িক� এই িচ�র ফল��প সরকার ি�র করল েয কলকাতার 
মসােঝ েয সং�ৃত কেলজ �াপন করা হেব তারই সােথ আেগ �িতি�ঠত িহ�ু কেলেজর 
জন� বািড় ৈতরী হেব । এই অনুসাের, ১৮২৪ সােলর ২৫ েশ েফ�য়ারী �� কেলজ বাড়ীর 
িভ�ই �ািপত েহাল । ি�� কেলেজর মূলধন ইটালীর েবেরেটা েকা�ানীর কােছ রাখা িছল 
এবং এই েকা�ানী েদইউিলয়া হওয়ায় েসই অেথর�  েবিশরভাগটাই ন� হেয় যাওয়ায় বাথ� 
হেয় কেলজ কিম� সরকােরর সাহায� �াথন� া কের । সরকার সাহায� করেত রাজী হয় এই 
মেম � েয , সরকােরর িনযু� েকান একক কমচ� ারীেক কেলেজর পিরদশ�ক �েপ িনযু� 
করেত হেব এবং েসই অনুসাের তখনকার কিম� অব পাবিলক ইন�াকশেনর স�াদক 
এইচ. এইচ. উইলসন সােহব �থম পিরদশ�ক িনযু� হন, ১৮২৮ সােল রামতনু লািহড়ী, 

ুিদগ�র িম� �ুল েসাসাই�র �ুল েথেক আসেলন িহ�ু কেলেজ । ভিত�  হেলন চতথ �
ে�ণীেত । িস�ক িহসােব েপেলন বে�র নবযুেগর �বত� ক েহনরী িভভয়ান িডেরািজও 
(Henry Vivian Derozio) �ক ।

প�ম পিরে�দ : �াচীন ও নবীেনর সংঘষ�ণ ও েঘার সামািজক 
িব�েবর সূচনা ।

ু ১৮২৫ েথেক ১৮৪৫ এই �িড় বছরেক বাঙলার নতন যুেগর জ�কাল বলা যায় । 
এই সমেয় রাজনীিত - সমাজনীিত িশ�া; সবিদেকই নবযুেগর সূচনা হেয়িছল । ইংেরজ 
বিণেকর মানদ� রাজদে� পিরণত েহাল �কই িক� তােদর মেধ� রাজা সুলভ আচরণ 
আসেত সময় েলেগিছল । ব�িদন পয�� েকা�ানী ও েকা�ানীর অেনক কমচ� ারীর মেন 
রাজা নয়; বরং বিণক ভাবই েবঁেচ িছল । তারা �ধু মা� অথ � উপাজ� ন িনেয় িচি�ত িছেলন । 
ৈবধ পেথ েকা�ানী তার কমচ� ারীেদর েয অেনক টাকা েবতন িদেত পারত তা নয়; বরং 
অিতির� অ�েবতেনই কমচ� ারীরা এত�র েদেশ আসেতন কারণ এ েদেশ তখন অৈবধ 
পেথ অেনক অথ � উপাজ� ন করা েযত । এসব কমচ� ারীেদর বলা েহাত ��ওয়ালা । তারা 
েকা�ানীর ���িল েদখােশানা করা, ব�বসার িজিনেষর েবচা - েকনা িবষেয় েদখা করা, 
িহেসবপ� রাখা ও েকা�ানীর নানা রকম ব�বসািয়ক কােজ সাহায� করেতন । ১৭৬৫ েত 
েকা�ািন েদওয়ািনর জন� সনদ েপেল রাজ� আদােয়র ভার পড়ল এসব ��ওয়ালােদর 
ওপেরই আর েফৗজদাির কােজর দািয়� মুিশ�দাবােদর মুসলমান গভণে� মে�র হােতই 
থাকল । ��ওয়ালারা রাজ� আদােয়র ে�ে� বিণেকর মেনাভাবটাই ধের রাখল, েকান 
ভােবই েদেশর রাজা িহেসেব েসই নজের �জােদর সুখ-�ঃখ েবাঝার েচ�া করল না, 
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ফলত বাঙলায় েনেম এল - িছয়া�র ‘ম��র’ । এই �িভ� ে�র বছের সম� �জজাসংখ�ার 
�ায় িতনভােগর একভাগ �িভ� ে�র কারেণ মারা পড়েলও েকা�ািন িক� তার রাজে�র 
এক পয়সাও ছােড়িন । অথা� ৎ েবাঝা যায়, ইংেরজরা েদেশর রাজা িহেসেব �িত�া েপেলও 
রাজার দািয়� েস সময় অনুভব করেত পােরিন । ইংেরজরা সম� েদশ দখল করেলও তারা 
এই েদেশ পাকাপািক ভােব বসেত পারেব িকনা; এই িবষেয় �জােদর মেন সে�হ িছল 
িক� সময় এেগােনার সােথ সােথ তারা বুঝল ইংেরজ রাজ� �াবী হেত চেলেছ আর 
ইংেরজরা ধীের ধীের এত িবরাট সা�ােজ�র দািয়� অনুভব করেত লাগেলা । এমন এক 
অব�ায় রাজাও রাজার মেন েয সাধারণ ��� ঘুরেত লাগল, তাই েহাল  শাসন নীিত েকান 
িদেক যােব ? - �াচীন নািক নবীন ! আর �জারা ভাবেত লাগেলা কােক সাদের �হণ কির ? 
- �াচীন নািক নবীন ! ১৮২৫ েথেক ১৮৪৫ এই ২০ বছেরর মেধ� এই �ই �ে�রই িবচার ও 

ুমীমাংসা হওয়ায় ঐ কালেক ব�েদেশর সামািজক ইিতহােসর সি��ণ বলা যায় । নতন 
ূরাজারা যতিদন এেদশ ও েদশবাসীেদর স�ণভ� ােব বুেঝ িনেত পােরনিন, ততিদন পয�� 

েকান িবভােগই পুরােনা িনয়মকানুেনর উপর হাত েদয়িন তারা । এমনকী রাজনীিত 
িবভােগও েদশীয় কমচ� ারীেদর িদেয়, েদশীয় রীিতেতই সবকাজ চািলেয়েছন । �থমিদেক 
এেদশীয় নােয়ব - েদওয়ান িনেয়াগ কের তােদর হােতই রাজ� আদােয়র ভার িদেয়েছন । 
তারপর লড�  কণও� য়ািলস এেদশীয় ব�াি�েদর �চুপদ েথেক সিরেয় যখন েস জায়গায় 
ইউেরাপীয় ব�াি�েদর বসােলন এবং ১৮৩৩ সাল পয�� যখন এেদশীয়েদর েসের�াদােরর 
ওপেরর পেদ ওঠার অিধকার থাকেলা না, তখন েথেকই এেদশীয়েদদর আসল পতেনর 
সময় �� েহাল ল আইন আদালত, িশ�ািব�ার এমনিক িচিকৎসাশা� েশখােনার জন�ও 
তাঁরা ব�বছর পয�� পুরােনা প�ারই প�পাতী িছেলন । িকছুটা ভেয়, িকছুটা েলােকর মন 
রাখার জন� আর িকছুটা রাজনীিতর কারেণই তাঁরা ��েত সবিবষেয়ই পুরােনােক র�া 

ুকের চলেত লাগেলাও; অেনক তক� িবতেক� র পর পুরােনােক সিরেয় নতনেকই �িত�া 
ুকরা েহাল ও ইংেরজেদর তরেফ েমকেল ও েবি�� এই নতন যুেগর সারিথ হেয়  

উেঠিছল । নবীন ও �বীেণর টানােপাড়ন এেদশীয়েদর মেনও চলিছল, তাঁেদর মেধ� 
িশি�ত ও এিগেয় থাকা ব�াি�রা নবীনেক বরেণই মত িদেলন । েদশীয়েদর প� েথেক 
রামেমাহন - েহয়ার সােহব - িডেরািজও এই িতনজন সারিথ হেয় উঠেলন । লড�  

ুআমহ� া�েক েলখা রামেমাহেনর িচ�েক নতন যুেগর �থম শাঁেখর সুর মেন করা েযেত 
পাের; তেব েসই শাঁেখর �িন িছল সামিরক । তেব একথা �ীকার করেত েব েয, িতিন 

ুনতনেক বরণ করেত িগেয় পুরােনা েথেক সের যানিন । িহ�ু জািতর মহা��েক বুেক 
আঁকেড়ই িতিন পা�াত� িব�ান - নীিত ইত�ািদেক অনুকরণ েযাগ� বেল মেন  
কেরিছেলন । িক� সব রকেমর সামািজক িব�েবরই  একটা ঘাত - �িতঘাত থােক এবং 

ুেসই আঘাত ও �ত�াঘােত ধীের ধীের যা িকছু পুরােনা সবই ম� ও যা িকছু নতন সব 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

23



ভােলা - এমন একটা িস�া� েযন উেঠ আসেত থাকেলা । ফরািস িব�েবর আে�ালেনর 
ুেঢউ ভারেত এেস ঢকেল েসই আে�ালেনর আেবেগর ফলাফেল বাঙলার যুবকেদর 

মেধ� সবরকেমর �সং�ার উপধম � - �াচীন রীিতেক ভা�ার �বণতা েদখা েদইল এবং 
এরফেল অিতির� �চীত� প�পািত� েদখা েগল । সময়টা ১৮২৮ ; িডেরিজও িশ�ক 

ুহয়েষ ঢকেলন িহ�ু কেলেজ, এই সমেয়ই রামেমাহন রােয়র �বিত� ত ধম � ও 
সমাজসং�ােরর আে�ালন, নব �বিত� ত ইংরাজী িশ�ার েঢউ, গভ� নর েজনােরল িহসােব 
েবি�ে�র আসা - সবিকছু েযন একসােথ এক� েযাগসূ� ৈতরী করল । ধীর িবচারশীল লড�  
েবি�ে�র সময়ই বাঙালীয় সহমরণ �থা রদ, ঠগীদমন, ইংরাজী িশ�া �চলন, েমিডেকল 
কেলেজর �াপনা এই সম� কাজ�িল পরপর বা�েব কায�করী হেত থােক । েবন�� 
এেদেশ পা িদেত রােমাহেনর সমাজ সং�ার মূলক কােজর উৎসাহ আেরা েবেড় েগল । 
িমশনারী উইিলয়াম আজম ি��র বাদ ত�াগ কের এেক�রবাদী হওয়ায় িমশনারীেদর রাজ 
এেস পেড় রামেমাহেনর ওপর এবং শ�র মত তারা তাঁেক আ�মণ করেত থােক । 
িমশনারীরা িনেজেদর ছাপাখানায় তাঁর িলিখত ইংেরজী বই ছাপােত অ�ীকার করেল িতিন 
ধমত� লােত ‘ইউিনেটিরয়ান ে�স’ নােম এক� ছাপাখানা �াপন করেলন । ও ধীের ধীের 
তাঁর এেক�রবােদ �চারকােজর পিরিধ বাড়ােত লাগেলন । এমনই এক সময় অথা� ৎ ১৮২৮ 
এর ৬ই ভা� রামেমাহন রায় কলকাতার িচৎপুর েরােড় িফির�ী কমল বসুর বািড়র বাইেরর 
ৈবঠকখানা ভাড়া িনেয় েসখােন �িত�া করেলন �া�সমাজ । তাঁর সােথ িছেলন কাশীনাথ 

ৃমু�ী, �ারকানাথ ঠা�র, মথুরানাথ মি�ক �ভিত আ�ীয়সভার ব�ুরা । �িত শিনবার 
সে�েবলা েসখােন �ে�াপসনা েহাত । তাঁরাচাঁদ চ�বত� এই �থম সমােজর স�াদক 
িছেলন । এই সভার �াপন কলকাতার িহ�ু সমােজর মেধ� আে�ালন ৈতরী করল । 
একিদেক যখন িহ�ু ও �া�সমােজর মেধ� চলিছল বা� িবত�া ও আে�ালন তখন িহ�ু 

ুকেলেজর মধ� েদখা েগল েঘার সামািজক িব�েবর সূচনা । িডেরািজও কেলেজ ঢেকই 
চু�ক েযমন েলাহােক টােন েস ভােবই কেলেজর বালকেদর িনেজর িদকেচ আকৃ� কের 

ূিনেলন ও িশ�ক ছা�েদর মেধ� এক অভতপূব� গভীর স�ক�  ৈতরী েহাল । তাঁর িশ�ায় 
অনু�াণীত ছা�দেলর অেনেকই পরবত�কােল েবশ নাম ডাক খ�ািত অজ� ন কেরিছেলন । 
িডেরািজও তাঁর অনুগামীেদর িনেয় ৈতরী করেলন তাঁর ‘একােডিমক এেসািস�শন’ 
(Academic Association) । �থম িকছুিদন অন�েকান জায়গায় সভার অিধেবশন 
হেলও েশেষ মািনকতলার এক� বাড়ীেত েহাত এই অিধেবশন হেলও েশেষ 
মািনকতলার এক� বাড়ীেত েহাত এই অিধেবশন । িডেরািজও িছেলন সভার সভাপিত ও 
�থম স�াদক িছেলন উমাচরণ বসু নােম একজন যুবক । সভার উে�খেযাগ� ব�ারা 
িছেলন রিসককৃ� মি�ক, কৃ�েমাহন বে�াপাধ�ায়, রামেগাপাল েঘাষ, রাধানাথ িশকদার, 
দি�ণার�ন মুেখাপাধ�ায়, হরচ� েঘাষ �মুখ আর উৎসাহী ে�াতা িছেলন রামতনু 
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ৃলািহড়ী, িশবচ� েদব, প�ারীচাঁদ িম� �ভিতরা । এই সভার অিধেবশেন সম� ৈনিতক ও 
সামািজক িবষয়েক �াধীন িচ�ার �মতা ৈতরী েহাল এবং তারা অসংেকােচ েদেশর �াচীন 
রীিতনীিত স�েক�  আেলাচনা আর� করেলন । িডেরািজও �ভাব বালকেদর মেধ� এমন 
ভােব ছিড়েয় পেড়িছল েয তার ফল��প িহ�ু পিরবােরর মেধ� েগালেযাগ ৈতরী হেত 
�� করল, শহেরর মেধ� �লু�ুলু পেড় েগল । একিদেক যখন শহর েতালপাড় এমন সময় 
১৮২৯ এর ৪ঠা িডেস�র মহামিত লড�  েবি�� সতীদাহ �থা ব� কের আেদশ �চার 

ুকরেলন । এরই অ�িদন পের, ১৮৩০ এর ১১ই মাঘ রামেমাহন রায় তাঁর নতন ৈতরী 
বািড়েত �া�সভােক �াপন করেলন - এসম� ঘটনায় কলকাতায় িহ�ুরা খুবই উে�িজত 
হেয় উঠল । রাধাকা�েদর উেদ�াগী হেয় ধমস� ভা নােম এক� সভা �াপন করেলন, 
মিতলাল শীল কলুেটালােত তারই একটা শাখা ধমস� ভা �াপন করেলন, ভবানীচরণ 
বে�াপাধ�ায় ��ন উৎসােহর সেথ সনাতন িহ�ুধম � �চাের মাতেলন । এইভােব িহ�ু ও 
�াহমসমােজর পার�িরক েরাশ ও আে�ােশর ফেল সমােজর মেধ� আে�ালন �� হেয় 
েগল । সতীদাহ �থা িনবারন ও �া�সভা �াপন এই �ই িবষেয় কলকাতা বাসী িহ�ুেদর 
মন এমনই উে�িজত হেয়িছল েয, সতীদাহ িনবারণ িবষেয় আইন রদ করার জন� এক 
আেবদন পে� ব�সংখ�ক েলাক �া�র করেত লাগল, আর অপরিদেক রামেমাহন লড�  
েবি��েক সহমরণ রেদর জন� ধন�বাদ িদেত অিভন�েনর িচ� িলখেল তাঁর িকছু ব�ু 
ছাড়া আর েকউ েসখােন �া�র করেলা না । এির মেধ� িবখ�াত �ী�ান িমশনাির 
আেলকজা�ার ডফ কলকাতায় এেস রামেমাহেনর সে� কথাবাত� া বেল অনুভব করেলন 
েয এেদেশ ইংেরজী �ুল �াপন কের, ইংেরজী িশ�ার মেধ� িদেয় �ী�ধম � �চার করেত 
হেব । রামেমাহন তখন িবেলত যাওয়ার আেয়াজন করিছেলন । িতিন �াহমসমােজর 
�থেম ব�বহার করা িফির�ী কমলা বসুর বাড়ীেত �ুল �িত�া করার সুেযাগ িদেয় ডফেক 
সহায়তা কের, িবেলেতর উে�শেভ পািড় িদেলন । ডফ �ুল �াপন কের নবিশি�ত 
যুবকদেলর কােছ থাকার আশায় িহ�ু কেলেজর কােছ বাসা কের ব�ৃতা িদেত আর� 
করেলন । এিদেক, িহ�ুকেলজ কিম�র সদস�রা কেলজ েথেক িডেরািজওেক তাড়ােনার 
জন� �ঢ় �িত�া হেয় উঠল । সু�িস�� রামকমল েসন মশােয়র উেদ�ােগ ১৮৩১ এর 
এি�েল অবেশেষ িদেরািজওেক পদচু�ত করা েহাল । ডা�ার উইলসন মারফত এই খবর 
েপেয় িডরিজও সে� সে� পদষত�ােগর িচ� িলখেলন এবং তাঁর উপর েয সম� 
েদাষােরাপ করা হেয়িছল, েস সবটু�েকই িতিন �ঢ়তার সােথ অ�ীকার করেলন । কেলজ 
ছাড়বার পের িতিন েয কেয়কমাস েবঁেচ িছেলন েস সমেয়র মেধ�ও অসংখ� কােজ 
িনেজেক ডুিবেয় েরেখিছেলন অস�ব পির�েম ১৮৩১ সােলর ১৭ই িডেস�র িতিন ক�ন 
ওলাউঠা েরােগ আ�া� হেয় শয�াশািয় হন, টানা ৬ িদন ত২আর িশষ�দল রাত িদন এক 
কের েসবা করেলও সু� করা েগল না, অবেশেষ ২৪ েশ িডেস�র িতিন �াণবায়ু ত�াগ 
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ুকরেলন । িডেরািজওর মৃত�র পর তাঁর �িতিচ� �াপেনর ��াব ও সেদই কারেণ কিম� ৃ
গঠন করা এ সব হেলও ধীের ধীের সবই তিলেয় েগল  সমেয়র অতেল । নব�বে�র একজন 

ু�ধান িশ�ক ও দী�া��র িচ� ও আর েবঁেচ থাকেলা না । িডেরািজও েয েঢউ তেল 
িদেয়িছেলন তা সহেজ শা� েহালনা, আর এই েঢউেয়র িবি��তায় অি�র সমেয় দাঁড়ীেয় 
তাঁর িশষ�রা সবসময়ই স�ক পদে�প েয িনেত েপেরিছল এমনটাও হয়িন । এই 
অি�রতার ফেল ঘেট যাওয়া এক ঘটনাসূে� কৃ�েমাহন বে�াপাধ�ােয়র িহ�ু� পিরবার 
তাঁেক পিরত�াগ কের । কৃ�েমাহন েম মাস েথেক Inquirer নােম এক সংবাদপ� �চার 
কের েসখােন িহ�ুেদর �িত উপহাস করেত থােক । এই পি�কােতই ১৮৩২ এর ২৮ েশ 
আগ� িডেরািজও িশষ� মেহ�চ� েঘােষর �ী� ধম � �হেণর খবর �কাশ পায়  আর েস 
বছরই ১৭ই অে�াবর কৃ�েমাহন �ী�ধেম � দী�ীত হয় । ১৮৩৩ সােল লািহড়ী মশাই 
কেলজ েথেক পাশ কের িহ�ুকেলেজ িশ�ক�েপ েযাগ েদন এবং এই বছরই ইংল�াে�র 
ি��লনগের রাজা রামেমাহনররায় েদহত�াগ কেরন । িদন� িছল ২৭ েশ েসে��র । লড�  
কন�ওয়ািলেসর সময় েথেক এেদশীয়রা হাজার বড় হেলও েসের�ােদর ওপর উপের 
পারেতা না; রাজা রামেমাহন রােয়র েচ�ায় ও মহামিত েবি�ে�র পরামেশ�, গভন�েমে�র 
অধীেন �চু �চু পদ এেদশীয় ইংেরজী িশ�ায় িশি�ত ব�াি�েদর জন� খুেল েগল এই 
সময় েথেকই সালটা িছল - ১৮৩৩ ।

ষ� পিরে�দ : রামতনু লািহড়ীর েযৗবন - সু�দগ বা নব�বনে�র 
ৃ�থম ষযুেগর েনতবৃ� ।

 িডেরািজওর �িতভার আেলায় তাঁর িদেক কেলেজর ছা�রা আকৃ� হেয়িছল ও 
েতরী হেয়িছল তাঁর িকছু অনুগামী । তাঁরা িডেরািজওর বািড়েত যাতাযাত করত, তাঁর সােথ 
িবিবধ িবষেয় আেলাচনায় মাতেতা । বালকেদর মেন িডেরািজওর �ভাব িছল গভীর ও এঁরা 
সকেলই তাঁর একােডিমক এেসািসেয়শেনর সদস� হেয়িছেলন । রামতনু লািহড়ী িছেলন 
এই দেলর েছাট ভাইেয়র মেতা ; িতিন �িতভাবেল রিসককৃ� মি�কেদর সমক� না 
হেলও নানা িবষেয় এেদরেক বড় ভাই মেন কের তাঁেদর কথা �নেতন । সম� জীবনই 
তাঁেদর সােথ লািহড়ী মশােয়র গভীর ি�িত ও আ�ীয়তার স�ক�  বজায় িছল । এঁেদর মেধ� 
উে�খেযাগ� হেলন কৃ�েমাহন বে�াপাধ�ায়, রামেগাপাল েঘাষ, রিসককৃ� মি�ক, 
িশবচ� েদব, হরচ� েঘাষ, প�ারীচাঁদ িম�, রাধানাথ িশকদার ।

কৃ�েমাহন বে�াপাধ�ায় :

 িডেরািজওর িশষ�েদর নােমর তািলকা করেল ও লািহড়ী মশােয়র েযৗবেনর 
�ভকাংখীেদর স�েক�  আেলাচনা করেল সবার �থম েয নাম� আেস, তা হেল 
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কৃ�েমাহন বে�াপাধ�ায় । ১৮১৩ সােল কলকাতার ঝামাপু�ের তাঁর মােয়র বািড়েত তাঁর 
ূজ� হয় । তাঁর মােয়র বাবা রামজয় িবদ�াভষণ িছেলন �িস� ধনী শাি� রামিসংেহর 

সভাপি�ত । তাঁর বাবা জীবনকৃ� বে�াপাধ�ােয়র বািড় ২৪ পরগণার নব�ােম হেলও িতিন 
ূিবেয়র সূে� িবদ�াভষণ মশােয়র বািড়েতই থাকেতন । কৃ�েমাহেনর মা িছেলন �মতী 

েদবী । কৃ�েমাহন ছাড়াও তাঁেদর আেরা �� েছেল ও এক� েমেয় িছল । সংসােরর 
আয়তন বাড়ার কারেণ জীবনকৃ� ��রবািড় েছেড় ���সাদ েচৗধুরী েলেন এক� 
আলাদা বাই বািনেয় েসখােন ধাকেত সু� করেলন । পিরবােরর অথৈ� নিতক অব�া 
এেকবােরই ভােলা িছল না । বরং বলা যায় কায়ে�েশ িদন কাটেতা । েস সময় ভারতব�ু 
েহয়ার কালীতলােত �ুল েসাসাই�র অধীেন একটা পাঠশালা �িত�া করেল কৃ�েমাহন 
েসখােন ভিত�  হন; অ� িকছু িদেনর মেধ�ই আপন �িতভায় েহয়ার সােহেবর েচােখ 

ুপেড়ন ও েহয়ার তাঁেক ১৮২২ সােল নতন �িতি�ত �ুল েসাসাই�র �ুেল িনেয় যান এবং 
১৮২৪ এ কৃ�মেমাহন �ুল েসাসাই�র অৈবিনক ছা��েপ িহ�ুকেলেজ �েবশ করেলন । 
পড়ােশানার িবষেয় তাঁর মেনােযাগ িছল অেন�র কােছ উদাহরণ ��প । পািরবািরক ব� 
সমস�ার সােথ েমাকািবলা কের পড়ােশানা করেলও িবদ�ালেয় েকউই তােক পড়ােশানায় 
ছািড়েয় েযেত পারেতা না । িডেরািজও িহ�ু কেলেজ েযাগ িদেল অন�ান� বালকেদর 
মেতা কৃ�েমাহনও তাঁর িদেক আকৃ� হেলন, িতিন তখন �থম ে�ণীর ছা� । িডেরািজও 
তাঁেক িনেজর িশষ�দেলর মেধ� অন�তম বেল েমেন িনেলন এবং যখন একােডিমক 
এেসািসেয়শন �ািপত হল তখন কৃ�েমাহন তাঁর যুবকসদস�েদর মেধ� একজন েনতা 
হেয় দাঁড়ােলন । ১৮২৯ সােলর নেভ�র মােস িতিন ি�� কেলজেথেক পাশ কের 
েবেরােনার পর েডিভউ েহয়ার তাঁেক নেজর �ুেলদর ি�তীয় িশ�ক িহসােব িনযু� 
করেলন । বাবু �স��মার ঢা�র ১৮৩১ সােল ‘Reformer’ নােম একটা সংবাদ প� েবর 
করেল কৃ�েমাহন েস বছেরই েম মােস �কাশ করেল Inquirer’ নােম একটা কাগজ 

ুএবং েসখােন িহ�ুধেমর�  রীিত - নীিত - আচার - আচরেণর ি� িবে�ষ েক সরাসির তেল 
ধেরন । আেলকজা�ার ডাফ এেদেশ এেস িহ�ু কেলেজর কােছ বাসা িনেয় �ী� ধম � �চার 
করেত �� করেলা । ব�ুবা�ব িনেয় কৃ�েমাহন েস সম� ব�ৃতা �নেত েযেতনএবং 
ডফ ও িডয়াি�র বাসায় িগেয় তক� িবতেক� ও মাতেতন । ১৮৩১ এর আগ� আেস হঠাৎই 
ঘেট যাওয়া এক ঘটনায় তাঁেক বািড়র েলাক বািড় ছাড়েত বাধ� করায় িতিন গৃহহীন হন 
েসসমণ ব�ু দি�ণার�ন তাঁর পােশ দঁ◌াড়ান ও িনেজর বািড়েত তাঁেক আ�য় েদন । 
গৃহহীন হেবও তাঁর কােজর উৎসাহ েকান ভােবই কেমিন বরং িতিন ি��ণ উৎসােহ 
ত২আর Inquirer পি�কা চালােত থাকলেলন ও সংেকাচহীন ভােবই দ�  - িডয়াল� 

ৃ�ভিত ি��ীয় �চারকেদর বাসায় যাতাযাত ও খাওয়াদাওয়া করেত লাগেলন । ১৮৩২ 
সােলর ২৮ েশ আগ� তাঁর পি�কা ‘ইনেকায়ারার’ সূে� কলকাতা জানেত পারল িহ�ু 
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কেলেজর অন�তম ছা� ও কৃ�েমাহেনর ব�ু মেহশচ� েঘাষ �ী�ধম � �হণ কেরেছন, 
ুফলত সমােজ উঠল তমল আে�ালন । এরই কেয়ক মােসর মেধ�ই, অে�াবেরর ১৭ 

তািরেখ কৃ�েমাহন িনেজ দী�ীত হেলন �ী� ধেম � । এরপর তাঁর জীবেন পরপর নানা ঘটনা 
ঘেট চলেলা । �ী�ধেম � দী�ীত হওয়ায় তার �ণিয়নী িব��বািসনী েদবী �থেম তাঁর 
সহচািরনী হেত অ�ীকার কেরিছেলন িক� অেনকিদন অেপ�া করার পর অবেশেষ, 
১৮৩৫ �ী�াে� িতিন এেস েযাগ েদন কৃ�েমাহেনর সােথ । ১৮৩৭ এ কৃ�েমাহন লাভ 
কেরন �ী�য় আচােয��র পদ, ১৮৩৯ - এ তাঁরই েছাটভাই কালীেমাহনেক দী�ীত কেরন 
িনেজর ধেম � এবং ঐ সােলই তাঁর জন� েহ�য়ার েকােনা এক� ভজনালয় ৈতরী হল । 
গভ� নর েজনােরল লড�  হািডে�র উৎসােহ ১৮৪৫ সাল েথেক স�� াথ � সং�হ’ আেম �ান - 
গভ� - মহা েকাষ ধরেণর বই িতিন �ণয়ন করেত �� কেরন । ১৮৫১ �ী�াে� মহা�া 

ুেবথুেনর মৃত� হেল তাঁর নােম �ািপত সভায় সভাপিত িনব�ািচত হন কৃ�েমাহন । ১৮৫২ 
েত মেনানীত হন িবশপ কেলেজর অধ�াপক পেদ, ১৮৬১ - ৬২ েত িহ�ু ষড়দশ�ন িবষেয় 
গেবষণাপূণ � এক �বে�র বই েবর কেরন, ১৮৬৭ েত িনযু� হন কিলকাতা িব�িবদ�ালেয়র 
েফেলা িহসােব - ইত�ািদ পরপর নানা ধরেনর ঘটনা তাঁর জীবেন ঘটেত থােক ও িতিন যু� 
হন নানারকম স�ানজনক কােজর সােথ । 

রামেগাপাল েঘাষ :

 িডেরািজওর িশষ�েদর মেধ� অন�তম রামেগাপাল েঘােষর জ� ১৮১৫ �ী�াে� 
কলকাতার বত� মান েবচু চাটুেজ�র ি�ট নােমর গিলেত তাঁর মাতামহ েদওয়ান রাম�সাদ 

ৃিসংেহর বািড়েত । তার বাবা েগািব� চ� েঘাষ ৈপতক বািড় িছল �গলী েজলার বাগ�  
�ােম । রামেগাপােলর ��র িদেকর পড়ােশানা স�েক�  খুব েবশী িকছু জানা যায় না 
এমনিক তাঁর িহ�ু কেলেজ ভিত�  হওয়ার িবষেয়ও �রকেমর জন�িত আেছ । তেব িহ�ু 
কেলেজ �েবশ করার পের তাঁর পড়ােশানায় মেনােযাগ ও অসাধারণ েমধা েদেখ 
মআমিত েহয়ার তাঁেক িবনা েবতেন পড়ার সুেযাগ কের িদেলন । িডেরািজওর ে�ণীেত 
ওঠার পর রামতনু লািহড়ীর সােথ তাঁর ঘিন�তা ৈতির হয় । েয কেয়ক� বালক িডেরািজওর 
িদেক িবেশষভােব ঝঁুেকিছেলন রামেগাপাল তাঁেদর একজন এবং অপরিদেক িডেরািজও 
ও তাঁেক িবেশষ ে�হ করেতন ও ছু�র পর তাঁর সােথ বেস সমকালীন িবখ�াত ইংেরজ 
দাশ�িনকেদর বইপ� িনেয় পড়ােশানা করেতন । একােডিমক এেসািসেয়শন �ািপত 
হওয়ার পর রামেগাপাল িছেলন তাঁর সদস� । এখােনই তাঁর ব�ৃতাশি�র �থম িবকাশ 
েহাল ও তার যশ চািরিদেক ছিড়েয় পড়েত লাগল । রামেগাপাল কেলজ েশষ করেত 
পােরনিন কারণ পিরি�িতর চােপ কেলজ পাশ করার আেগই তাঁেক এক ধনবান ই�দী 
বিণক িম�ার েজােসেফর সহকারী �েপ কমজ� ীবন �� করেত হয় । অেপ�াকৃত 
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অ�েবতেন রামেগাপাল িম�ার েজােসেফর অিফেস কাজ �� করেলও খুব তাড়াতািড় 
তাঁর পদ বাড়েত থােক । িকছুিদন পর িম�ার েকলসল এেস েজােসেফর সােথ েযাগ িদেল 
তােদর েযৗথ ব�বসায় রামেগাপাল মুছুিদ হেয় থাকেলন । �েম েজােসফ ও েকলসেলর 
মেধ� ছাড়াছািড় হেল রামেগাপাল েকলসেনর সােথ কারবার করেত �� কেরন এবং পের 
েকলসেনর সােথ তাঁর সমস�া হওয়ায় িতিন েঘাষ েকা�ানী (R.G. Ghosh & Co.) নাম 
িনেয় আলাদা কের সওদাগারী কাজ চালােত লাগেলন । এবং এই িতনে�ে�ই ধনস�ি� 
ধীের ধীের বাড়ার িদেকই এেগািছল । তাঁর ৈবষিয়ক উ�িত হওয়ার সােথ সােথই িতিন মন 
িদেলন িনেজর উ�িত ও �েদেশর কল�ান হয় এমন কােজ । �বল ব�ুপরায়ন রামেগাপাল 
িছেলন সৎ ও স�দয় । অিত বড় িবপেদও িতিন তাঁর এই মূল চািরি�ক েবিশ��েক ত�াগ 

ু ৃকেরনিন । িডেরািজওর মৃত�র পর রামেগাপাল �ভিতরা একােডিমক এেসািসেয়শনেক 
বাঁিচেয় রাকার েচ�া করেলও খুব েবশীিদন তারা তা পােরিন । �মশ তা সমেয়র ে�ােত 
িবলীন হেয় যায় । ফেল িশষ�দল একসােথ হেয় িলিপ - িলখন - সভা (Epistolary 
Associcction ) �াপন কেরন, তাঁরাই আবার ‘সাধারণ �ােনাপা�� ন সভা’ ( Society 
for the Acquisition of General Knowledge) নােম এক� সভা �াপন কেরন । 
রামগপাল িছেলন এই সভার একজন উৎসািহ সদস� । এই সভার সদস�রা ‘�ানাে�ষণ’ 
নােম েয এক� মািসক পি�কা স�াদনা করেতন রামেগাপাল িছেলন তার েলখকেদর 
মেধ� একজন । রাজনীিত ে�ে� সুব�া �েপ খ�াত রামেগাপাল ; �ারকানাথ ঠা�েরর 
সােথ ইংল�ানহড েথেক আসা এক সুব�া জজ�  টমসেনর (George Thomson) সাথেন 
পিরচেয়র সূে� সরাসিরভােব রাজনীিত ে�ে�র সােথ যু� হেয় পেড়ন । ১৮৫১ সােল যখন 
একনকার ি��শ এেসািসেয়শন �ািপত হয় তখন িতিন তার কিম�র মেধ� িছেলন । 

ুরামেগাপাল নানা �ােন নান িবষেয় ব�ৃতা িদেয় সকলেক আিব� কের তলেত থােকন । 
তেব �ধু ব�ৃতার �ারাই নয় িতিন তাঁর েলখার সাহােয�ও রাজৈনিতক আে�ালন সহায়তা 
কেরিছেলন । Black Acts বা কালা আইেনর ে�ে� েদেশর পে� কলম ধরায় কলকাতা 
বািস ইংেরজরা তাঁর উপর চেট িগেয় তাঁেক Aqrittorticuttural Society র সহকাির 
সভাপিতর পদ েথেক সিরেয় েদয় । েকবল রাজনীিতর ে�ে� নয় েদেশর সম� রকম 
ভােলা অনু�ােন রামেগাপাল িছেলন উৎসাহদাতা । ে�িসেডি� কেলেজর সামেনর 
বারা�ায় মআমিত েহয়ােরর েয সু�র সাদা পাথেরর মূিত� � আেছ তাঁরই েচ�ায় িনমা� ন 
করা হেয়িছল । বৃ� অব�ায় িবষয়কাজ েথেক অবসর িনেয় িতিন েদেশর সবরকম উ�িতর 
িদেক মেনােযাগ িদেয়িছেলন । তাঁর ব�ুেদর কােছ তাঁর �ায় ৪০,০০০ টাকা পাওনা িছল ; 

ুমৃত�র িকছুিদন আেগ িতিন েসই সব ঋেণর কাগজপ� পুিড়েয় েফেল ব�ুেদর অঋণী কের 
ুেদন । ১৮৬৮ সােলর জানুয়ারী মােস তাঁর মৃত� হয় । 
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রিসককৃ� মি�ক :

 িডেরািজওর িশষ�েদর মেধ� অন�তম রিসককৃ� মি�ক িছেলন রামতনু লািহড়ীর 
অন�তম ঘিন� ব�ু । আনুমান ১৮১০ সােল কলকাতার িস�ুিরয়া প� নােমর এক জায়গায় 
রিসকৃে�র জ�হয় । তাঁর বাবা িছেলন নবিকেশার মি�ক । েস কােলর রীিত অনুযায়ী 
রিসককৃ� িকছুিদন ��মশােয়র পাঠশালায় পেড় ও িকছুটা ইংরাজী িশেখ িহ�ু কেলেজ 
ভিত�  হন । িডেরািজও িহ�ু কেলেজ েযাগেদবার পের আেরা অেনেকর মেতা রিসক কৃ� 
ও তাঁর িদেক আকৃ� হেলন ও অন�ান�েদর মতই আ�ীয় �জেনর হােত িনগৃহীত হেয়ও 
িডেরািজওর দেল েযাগ িদেলন । তাঁর পিরবার অেনক বুিঝেয়ও যখন িডেরািজওর িদক 
েথেক তাঁর মন েফরােত পারল না তখন, পাড়ার �ীেলাকেদর পরামেশ� তাঁর মন েফরােনার 
জন� তাঁর মা তাঁেক পাগলা�ঁেড়া খাওয়ােলন । েহয়ােরর জীবনচিরেত প�ারীচাঁদ িম� 
িলেখেছন েয, এই ওষুধ েখেয় সম�রাত িতিন অ�ান হেয় িছেলন এবং েস অব�ােতই 
তাঁেক কাশী পাঠােনার জন� পিরবার েতাড়েজাড় �� করল । েনৗকা ��ত, তাঁর হাত পা 
বাঁধা এমন অব�ায় �ান িফরেল িতিন েকান ভােব িনেজেক মু� কের বািড় েথেক 
পালােলন ও তারপর েচারাবাগােন এক� বাসা িনেলন । েসই বাসা িডেরিজওর দেলর 
আ�া হেয় দাঁড়ােলা । লািহড়ী মশাই ও অন�ান�রা সবসময় েসখােন েযেতন ও েসখােন 
িহ�ু সমােজর িনয়মনীিত �ংস করার নানা �কার পরামশ� - পিরক�না চলত । পের 
�ানাে�ষণ নােম ি�ভাষী পি�কা েবর হেল রিসককৃ� তার স�াদক হন । কেলজ পাশ 
কের িতিন িকছুিদন েহয়ার �ুেল িশ�কতা কেরন, তারপর ১৮৩৪ সােলর পর যখন িহ�ু 
কেলেজর কৃিতিবদ� যুবকেদর  েডপু� কােল�রী পদ েদওয়া হেত লাগল তখন িতিন েসই 
পদ েপেয় অেনকিদন বধম� ােন বাস কেরিছেলন । েসখােন বসবােসর সময় লািহড়ী 
মশােয়র সােথ তাঁর সখ�তা িনিবড় েথেক িনিবড়তর হয় এবং রিসক কৃ� হেয় ওেঠন তাঁর 
Guide - Philosopher and Friend. অণুমান ১৮৫৮ সােল অসু� হেয় রিসক কৃ� 
কলকাতায় আেসন, তখন তাঁর ি�য় ব�ু রামেগাপাল েঘাষ তাঁেক তাঁর কামারহা�র 
বাগানবািড়েত েরেখিচিকৎসা ও েসবা ��ষা করােলও তাঁেক আর সু� করা যায় িন ।

স�ম পিরে�দ : ইংরাজীিশ�ার �িত�া কাল ১৮৩৪ সাল হইেত 
১৮৪৫ সাল পয�� ।

 ১৮৩৩ সােল রামতনু লািহড়ী িহ�ুকেলজ েথেক পাশ কের েসই কেলেজই এক 
েছাট িশ�েকর কাজ েপেলন, েয পেদর েবতন ৩০ টাকার েবশী িছল না । এই েবতেনই 
িতিন িনেজর ও ভাইেদর ভরণেপাষেণর দািয়� পালন করেত লাগেলন । �ধু তাই নয়, 
কাজ পাওয়া মা�ই তাঁর বাসা িনরা�য় ও আ�য়পািথ � ব�াি�েদর আ�য়�ান হেয় উঠল । 
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সামািজকভােব এই কাল িছল ইংেরিজিশ�ার �িত�া কাল । �� উেঠিছল এেদশীয়েদর 
েকা�  রীিতেত িশ�া েদওয়া হেব - �াচ� িক �তীচ� ? এই প �� িনেয় কিম� অব পাবিলক 
ইন�াকশেনর সদস�েদর মেধ� িববাদ লাগল িক� েকান ি�র িস�াে� আসা েগল না । 
১৮৩৪ সােল লড�  েবি�� রামেমাহ রােয়র ব�ু িম�ার উইিলয়াম আডামেক েদশীয় িশ�ার 
অব�া পিরদশ�েনর যু� িনযু� করেলন । িতিন নানা েজলা ঘুের িববরণ সং�হ করেত 
লাগেলন । অপরিদেক গভণর�  েজনােরেলর �থম ব�ব�াসিচব �েপ িনযু� হেয় লড�  
েমকেল এেস হািজর হেল এেদেশ । েকাট�  অব ডাইের�রসেদর ১৮১৩ সােল িশ�া 
স��ীয় আেদশষ ইংরাজী িশ�া ইস�ে� খােট িকনা জানার জন� েসই প� েমকেলর 
হােত েদওয়া হেল েমকেল িবেশষ িবেবচনা কের ১৮৩৫ সােল ২রা ে��য়ারী এক� 
যুি�পূণ � ম�ব� প� িলখেলন; েয পে�র উপসংহাের েলখা িছল -

 “To sum up what I have said : I think it is clear that we are hot 
fettered by any pledge expressed or implied; that we are free to employ 
our fundes as we choose; the we ought to employ them to teaching what is 
best worth working; that English is better worth knowing then Sanskrit or 
Arabic; that the natives are desirer to be taught English and are hot 
desirous to be taught Sanskrit or Arabic ...........”

 এভােবই েমকেলর পৃ�েপাষকতা েপেয় লড�  েবি�� িকছুটা সাহস েপেলন ও 
েস বছর ৭ই মাচ�  এক িবিধ �চার কের, এেদশীয়েদর িশ�ার জন� েকাট�  অব 
ডাইের�ারেদর েসই ১ ল� টাকা েকবলমা� ইউেরাপীয় সািহত� - িব�ান জন� ব�ায় হেব 
এবং ইংরাজী ভাষােতই েসই িশ�া েদওয়া হেব - এই আেদশ জাির করেলন । এই আেদশ 
�চার হওয়ায় কিম� অব পাবিলক ইন�াকশেনর মেধ� �াচ� ও �তীচ� িশ�া 
প�পাতীেদর েধ� য িববাদ চলিছল তা িব�েব পিরণত েহাল ও তা েশেষ িগেয় দাঁড়ােলা 
ব�াি�গত িবে�েষ ।” এক েসল�  ইউেরাপীয় �ে� েয �ােনর কথা আেছ, সমুদয় 
ভারতবষ � ও আরব েদেশর সািহেত� তাহা নাই” - এই কথা�র অপমািনত হেলন �াচ� 
িশ�াপ�পাতীরা এবং কিম�র সভাপিত িম. েস�িপয়ার ও েসে�টাির িম. েজ� �  
ি�� েসপ পদত�াগ করায় গভণর�  েজনােরল েমকেলেক েস কিম� সভাপিত �েপ বরণ 

ূকরেলন । িহ�ু কেলজ েথেক সদ� পাশ করা যুবকরা স�ণ � ভােব েমকেলেক সমথন�  কের 
তার ধুয়া ধরেলন । নব�বে�র িতন �ধান দী�া��র হােত িশি�ত নবীন যুবসমােজর দী�া 
হেয়িছল - েডিভড েহয়ার, িডেরািজও এবং েমকেল । িতন জনই তােদর একই ধুয়া ধিরেয় 
িদেলন - ‘�াচীেত যাহা িকছু আেছ তাহা েহয় এবং �তীচীেত যাহা আেছ তাহাই ে�য়ঃ ।’ 

ুিডেরািজওর মৃত�র পর একােডিমক এেসািসেয়শন েক বাঁচােনার ব�েচ�া িডেরািজওর 
অণুগামীেদর তরফ েথেক করা হেলও তা বাচােনা যায়িন । এরপর তাঁরা ইেজেদর 
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জগেনা�িতর জন� িনেজেদর মেধ� এক� সা�� েল�ং লাইে�রী, এক� এিপে�ালাির 
এেসািসেয়শন ইত�ািদ ৈতরী করার েচ�া করেলও েকানটাই খুব দীঘ�কালীন সময় ধের 
�িকেয় রাখা যায়িন । এমন অব�ায় একটা সভা �াপন জ�রী েবাধ কের তাঁরা ১৮৩৮ 
সােলর ২০ েশ েফ�য়ারী এক� অনু�ান প�েবর করেলন । উেদ�া�া িহেসেব িছেলন 

ুতািরনীচরণ বঁভেজ�, রামেগাপাল েঘাষ, রামতনু লািহড়ী, তারাচাঁদ চ�বত� ও রাজকৃ�  
েদ । সং�ৃত কেলেজর হেল ১২ই মাচ�  উ� সভার অিধেবশন েহাল । েস সভােত সভাপিত 
হেলন তাঁরাচাঁদ চ�বিত�  । �ািপত েহাল “Society for the Acquistion of General 
Knowledge” অথা� ৎ ‘�ানা�� ন সভা’ ১৮৩৪ সােল লড�  েবি�� েদশীয় িচিকৎসা িবদ�ার 

ুঅব�া জানার জন� েস সমেয়র িকছু িবিশ� ব�াি�েক িনেয় এক কিমশন গেড় তলেলন । 
সুিবখ�াত রামকমল েসন িছেলন কিমশেনর একজন সদস� । অবেশেষ এেদশীয়েদর 
ইউেরাপীয় িচিকৎসা শা� স�েক�  িশ�া েদওয়ার জন� একটা েমিডক�াল কেলজ েখালা 
দরকার এমনটাই িস�া� েনওয়া েহাল । ডা�ার �া� িল (Dr. Bramley) এর �থম অধ�� 

ুহন এবং তাঁরমৃত�র পর ১৮৩৭ সােল মহামিত েহয়ার হন স�াদক ।  েহয়ােরর 
ে�রণােতই তাঁর ছা� মধুসূদন �� �থম মৃতেদহব�বে�দ করার জন� এিগেয় যা । 
তৎকালী সমােজ একাজটা েমােটও েকান সহজ কাজ িছল না । নব�বে�র েনতারা মৃতেদহ 

ুব�বে�দকারী ছা�েদর রীিতমত উৎসাহ িদেয় এই তন �ািপত কেলজেক সবল করেত 
লাগেলন । এই সমেয় আেরা িকছু �ভঅনু�ােনর সূ�পাত হয় । েযমন - 

 (১) ১৮৩৪ সােল শহেরর বড় বড় ইংেরজ ও বাঙালী ভ�েলারা একসােথ হেয় 
টাউনহেল রাজা রামেমাহন রােয়র জন� এক� সভার আেয়াজন কেরন; েযখােন অন�তম 
ব�া িছেলন রিসককৃ� মি�ক ।

 (২) ১৮৩৬ সােল কলকাতাবাসী ইংেরিজ আর ভ�েলাকেদর সাহােয� �ািপত 
হয় এখনকার “কিলকাতা পাবিলক লাইে�রী” । 

 (৩) ইংল�াে� ি��শ ইি�য়া েসাসাই� �াপন ।

 (৪) বাঙলা পাঠশালা �াপন ।

 (৫) েমকািনকাল ইনি��উট নােম এক� িবদ�ালয় �াপনা করা ।

 এই সমেয়র সবেথেক বড় ও �ধান ঘটনা েহাল ‘মু�াযে�র �াধীনতা �দান’ । এই 
ঘটনা�র ফেল বাঙালী েদেশ একটা নবযুেগর সূচনা েহাল । সময়টা ১৮৪২ সাল । এই 
কােলর ��েত সু�িস� �ারকানাথ ঠা�র তাঁর ভাে� চ�েমাহন চে�াপাধ�ায় ও 
ব�াি�গত সিচব পরমান� ৈম�েক িনেয় িবেলত যা�া করেলন । তাঁর িবেলেত যাওয়ার পর 
এি�ল মােস রামেগাপাল েঘাষ, প�ারীচাঁদ িম� সবাই একজায়গায় হেয় । েব�ল ে�ে�টর 
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(Bengal Spectator) নােম এক� �ভাষার সংবাদপ� বার করেত �� করেলন । �থেম 
মািসক ও পের সা�ািহেক পিরণত য় । এই বছরিত সারা বাংলা েদেশর কােছ িচরসমরনীয় 
এক� খারাপ বছর । মআমিত েহয়ার হঠাৎই ওলাউঠা েরােগ আ�� হেয় েশষ িনঃ�াস 
ত�াগ কেরন । তাঁর ি�য় ছা� েমিডক�াল কেলজ েথেক পাশ করা সুেযাগ� ডা�ার 
�স��মার িম� অেনক েচ�া কেরও তাঁর �াণর�া করেত পারেলন না । ১৮৪২ এর ১ লা 
জুন সে� হওয়ার িকছু আেগ িতিন চেল েগেলন ।এই কবর �চার হেল ঘের ঘের কা�া হায় 
হায় রব উঠল । িহ�ু সমােজর শীষ � �ানীয় রাধাকা� েদব েথেক �ুেলর েছাত েছাট বালক 
েকউ আসেত বািক ধাকল না । �ী�ীয় ধেম � িব�াসহীন েহয়ারেক, তাঁরই েদওয়া ও 
িহ�ুকেলেজর সােথ যু� মা�েত সমািধ� করা েহাল । মুষলধাের বৃি�, ঝড় আর 
বাঙলাভরা েশােকর বন�ায় েহয়ার িচরিন�ায় শািয়ত হেলন । েহয়ােরর েশােক রামতনু 
লািহড়ী, রামেগাপাল �মুখরা অি�র হেয় উঠল । েব�ল ে�ে�টের েহয়ােরর জন� েশাক 
�কাশ কের তাঁর �িতিচ� বসােনার ��াব করেলন । েসই অনুযায়ী ১৭ই জুন েমিডকভাল ৃ
কেলেজ েসই সভার অিধেবশন েহাল । েহয়ােরর �িতিচ� �াপেনর জন� কিম� ৈতরী ৃ
েহাল রামেগাপাল েঘাষ িছেলন েসই কিম�েত এবং েসই কিম�র েচ�ােতই েহয়ােরর 
সু�র সাদা পাথেরর মূিত�  ৈতির কের িহ�ু কেলেজ বসােনা েহাল । এই বছেরর েশেষ 
�ারকানাথ িফের এেলন; সােথ িনেয় এেলন সুব�া - েতজ�ী - সু�িস� জজ�  টমসনেক । 
তাঁর আমায় নব� বে�র মেধ� েদখা েগল আনে�র ে�াত । নানা �ােন িতিন ব�ৃতা িদেত 
লাগেলন এবং সবেশেষ কলকাতার েফৗজদারী বালখানা নােমর একজায়গায় এক� 
বাড়ীেত তাঁর ব�ৃতা আর� েহাল । তাঁর বা�ীতার ফলাফেল কলকাতায় �াপন করা েহাল 
েব�ল ি��শ ইি�য়া েসাসাইিত । িশি�ত যুবকরা েমেত উঠল; রামতনু লািহড়ীও িছেলন 
তাঁেদর সােথ । ১৮৪৩ সাল বাঙলা েদেশর ইিতহােস �রীয় হেয় আেছ আেরা একটা 
কারেণ, তা েহাল - এই সােল েদেব�নাথ ঠা�র �া�ধেম � দী�ীত হন ও �া�সমাজেক 

ু ুনতন জীবন ও নতন শি� েদন । সম� েদেশর িশি�তরা যখন পি�েমর িশ�ায় 
িনেজেদর জীবনেক ভরােত চাইিছল, েস সময় িতিন এেদেশর �াচীন �ােনর িদেক মুখ 
েফরােলন । েবদ েবদাে�র আেলাচনার জন� ত�েবাধনী সভা ও ত�েবাধনী পাঠশালা 
�াপন করেলন । েস সমেয় েদেশর িশি�ত সমােজর গিতপথ িছল িছ�ার িবষয় । 
িডেরািজওর �াধীন িচ�ার ে�ােত �বাহেক স�ক ধারায় বইেয় না িদেত পারার অ�মতার 
মাসুল �ণেত হেয়িছল সমকালেক ।

 ১৬ - ১৭ বছেরর বালেকর কােছ মদ�পান ও েগা মাংস খাওয়াটাই �াধীন িচ�া ও 
সমাজসং�ােরর পথ বেল মেন েহাল । একিদেক যুবকেদর মেধ� েদশীয় রীিতর িব��া 
আচরণ ও অন�িদেক িহ�ু কেলেজ িরচাড� সন সােহেবর েস�পীয়ার পড়ােনা - তাঁর মুেখ 
েস�পীয়ার �েন ছা�রা েস�পীয়ােরর মেতা কিব েনই, আর ইংরাজী সািহেত�র মেতা 
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সািহত� েনই; এই �ােনই েবেড উঠিছল এবং ধীেরর ধীের িনেজর জািতর �িত িবে�ষ 
অেনক বালেকর মেনর মেধ�ই �ড় আকার ধারণ করিছল । এ সময় �ী�ধম � �চারক ড�   
ধম�� চােরর জন� েচ�া করেত থােকন । িকছু ভ�ঘেরর েছেল ধম � পিরবত� ন করেল 
আে�ালন �� হয় ও িহ�ু িহতািথ � িবদ�ালয় নােম এক� িবদ�ালয় �াপন করা হয় িক� 
েস� �ায়ী হয়িন । এই সম� ঘটনার মেধ� লািহড়ী মশােবর ব�াি�গত জীবেন েনেম আেস 

ুচরম েশাক । তার দাদা েকশবচে�র মৃত� হয় । এই ঘটনার অ� িকছুিদন পর িতিন 
তৃতীয়বার িববাহ কেরন । তাঁর �থম প�ী ৪ / ৫ বছেরর েবশী বাঁেচনিন । ি�তীয় �ীর বাবা 
তাঁর েমেয়েক তাঁর �ামীর কােছ পাঠােত চাইেতন না ; উপর� ৩ / ৪ বছেরর মেধ� প�ী ও 

ৃমারা যান । ততীয়বার রামতনু মশাই সাঁতরাগািছ �ােমর �গ�য় কৃ�িকেশার েচৗধুরীর েছাট 
েমেয় িবেয় কেরন এবং সংসার ধম � পালন কেরন । তাঁর মা ক�ন অসুেখ অসু� হেল 

ুরামতনু তাঁেক কলকাতায় িনেয় আেসন এবং খাওয়া - ঘুম ভেল তাঁর েসবা করেত 
ুথাকেলও তাঁেক সু� করেত পােরনিন । কলকাতা শহেরই তাঁর মৃত� হয় । ১৮৪৬ সােলর 

��েত কৃ�নগর কেলজ েখালা হেল লািহড়ী মশাই তাঁর ি�তীয় িশ�ক �েপ েযাগ েদন । 
কৃ�নগের েফরার সময় তাঁর েযৗবন সু�দগেণর েদওয়া �ীিতর িচ� িহসােব পাওয়া ঘিড়� 
িতিন মহামূল�বান স�ি� মেন কের সারাজীবন য� কের র�া কেরেছন । 

অ�ম পিরে�দ : বে� �ী িশ�ার আেয়াজন ১৮৪৬ - ১৮৫৩ পয�� 

 ১৮৪৬ সােলর ১লা জানুয়ারী মহাসমােরাএ েখালা েহাল কৃ�নগর কেলজ । েস 
ুসময় মহারাজ �শচ� রাজপেদ অিধি�ত িছেলন । িতিন এই নতন �িতি�ত কেলেজদর 

উৎসাহদাতা হেলন এবং িনেজর পু� সতীশচ�েক কেলেজ পড়েত েদবার িবষেয় মনি�র 
করেলন । িড. এম. িরচাড� সন সােহব িছলেচন কেলেজর �থম অধ�� এবং লাঈড়ী মশাই 
১০০ টাকা েবতেন ি�তীয় িশ�ক �েপ িনযু� হেলন । পড়ােনার ে�ে� তাঁর উৎসাহ, 

ুঅনুরাগ ও ত�য়তা তাঁেক ছা�েদর ি�য় কের তেলিছল । িডেরািজওর মেতা িতিনও 
কেলজ ছু�র পের বালকেদর সােথ কখেনা কথাবাত� ায়, কখেনা বা েখলায় সময়  
কাটােতন । এভােব �� েহাল তাঁর ক�নগের িশ�কতার কাজ । এই সময় �িদক েথেক 
�রকম ে�াত কৃ�নগের �বািহত হেত থাকল । - রামতনু লািহড়ীর েছাটভাই ��সাদ 
লািহড়ী িনেজর বািড়েত এক� অৈবতিনক ইংরাজী িবদ�ালয় খুলেলন । আর অণ�িদেক 
কলকাতার অণুকরেণ কৃ�নগের �া�ধেমর�  আে�ালন ও ধমস� ভাও �ািপত েহাল । 
মহারাজ �শচ� দাঁিড়েয়িছেলন মাঝখােন ; অথা� ৎ সম� িহ�ু সমাজ ও নব�ীেপর 

ু ূপি�তরা তাঁর িপছেন েযেহত িছল, তাই িতিন স�ণভ� ােব েবদা� ধেমর�  মুখপা� হেত 
পারেলন না িক� উৎসাহদান - অণুরাগ - আদর - ��ার সােথ তাঁেদর পােশ থাকেলন । 
কৃ�নগের এই �া�ধেমর�  বীজ পঁুেতিছেলন �জনাথ মুেখাপাধ�ায় । লািহড়ী মশাই েয 
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কৃ�নগের এেসই তােদর সে� িমেশ েগেলন তা িক� এেকবােরই নয় । ১৮৪৫ সােল 
উেমশচ� সরকােরর আে�ালন এেগােত থাকেল কলকাতার �াহমসমাজ িনেজর ধমে� ক 
- েবদা� ধম � ও েবদেক �াি� হীন ঈশহবেরর বাণী বেল েঘাষণা করেত থােক এবং 
অন�িদেক �ী�ধেমর�  �িত কটুি� করেত থাক । এই �� কাজই িডেরািজওর িশষ�দেলর 
কােছ অনুিচত কাজ বেল েবাধ হেয়িছল । লাইড়ী মশােয়র কােছ, �া�ধমা� বল�ীেদর 
েবদেক অ�া� বলা�া িমথ�া ও �ী�ধেমর�  িন�া করাটা উদারতাহীন কাজ বেল মেন 
হওয়ায় িতিন তাঁেদর সােথ যু� হনিন; এমনিক তাঁেদর পি�কা ‘ত�েবাধনী’ িনেতও 
অ�ীকার কেরন । রাজনারায়ন বসুেক েলখা িচ�েত এই তেথ�র �মাণ েমেল । লািহড়ী 
মশাই নেবািদত �া�ধেমর�  সােথ েযাগ না িদেলও তাঁর আিবভ� ােব কৃ�নগেরর িশি�ত 

ুযুবকেদর মেধ� এক নতন ভাব এল । িশ�া�� িডেরািজওর কােছ েয মে� দীি�ত 
হেয়িছেলন তার মেধ� �ধান িছল - মানুেষর িচ�া ও কাজেক �াধীন রাখেত হেব - 
রামতনুও েসই িবষয়�েক সারা জীবন েমেন চেলিছেলন, েসই িশ�াই িতিন তাঁর ছা�েদর 
মেধ� েদওয়ার েচ�া কেরিছেলন ।েসই সময় িকছুিদন ধের কৃ�নগের িবধবা িববাহ িবষেয় 
নানা ধরেণর আলাপ আেলাচনা চলিছল । িবদ�াসাগর মশােয়র আেগই এই িবষয়� িনেয় 
১৮৪২ সােল রামেগাপাল েঘাষরা তাঁেদর ‘েকােল ে�ে�টাের েলখািলিখ কেরিছেলন । 
িবধবা িববাহ চালু করা েয ভীষণ জ�রী এই িব�াস ১৮৪৩ সাল েথেক চ�বত� ফ�াকশেনর 
সদস�েদর মেনর মেধ� েগঁেথ যায় । রাজা �শচ� িনেজ নব�ীেপর পি�তেদর সােথ িবধবা 
িববাহ িবষয়ক িবচাের েমেতিছেলন । েস সময় হঠাৎই পরপর ঘেট যাওয়া িকছু ঘটনার 
ভুলিবচােরর ফল��প লািহড়ী মশােয়র িশষ�েদর ওপর েগামাংস খাওয়ার িমথ�া 
অিভেযাগ উঠল এবং েগা হত�ার আে�ালেন সামািজক ভােব িনয�ািতত েবাধ করেলন 

ুলািহড়ী মশায় । এসময় তাঁর �থম িশ�পুে�র এক �ঘ�টনায় মৃত� হেল আ�ীয় �জন েস 
ঘটনােক িবধাতার অিভশাপ বেল উে�খ কের তাঁর মানিসক অশাি� আেরা বাড়ীেয় িদল - 
এসব কারেণ ১৮৫১ সােল মাচ�  মােস বদলীর আিজ�  জািনেয় িতিন বধম� ােন বদলী হেয় যান । 
কৃ�নগের যখন এসব ঘটনা ঘটিছল তখন কলকাতায় এডুেকশন কাউি�েলর সভাপিত ও 
গভণর�  েজনােরেলর ম�ীসভার অন�তম িবেশষ ব�াি� ি��ওয়াতার বীটন বা েবথুন 
এেদেশ �ীিশ�া চালু করার জন� েচ�া কেরিছেলন । এডুেকশন কাউি�েলর সভাপিত 
হেয়ই িতিন এেদশীয়েদর কল�াণ কােজ িনেজেক িনেয়াগ কেরন । এসময় িবদ�াসাগর ও 
মদনেমাহন তক� াল�ার �মুখ পি�তেদর সােথ তাঁর পিরচয় ও আ�ীয়তা জ�ােনা িতিন 
তাঁেদর সাহােয� ও েদেশর ভ�েলােকেদর �ারা উৎসািহত হেয় �ী িশ�ার উ�িত করেত 
�তী হন । ১৮৪৯ সােলর ৭ই েম িদবেস িনেজর নােম বািলকা িবদ�ালয় �াপন  কেরন । এর 
ব�িদন আেগ েথেকই বাঙলােদেশ �ীিশ�া �চলেনর েচ�া চলিছল - ১৮১৭ েত �ুল 
েসাসাই� �ািপত হেল �াভািবক ভােবই �� উেঠিছল েছেলেদদর সােথ সােথ েমেয়েদর 
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িশ� দান িবষয়�েক েক� কের িক� িবষয়� িনেয় সদস�েদর মেধ� মতেভদ হয় । 
েসাসাইিতর অধীেন থাকা েকান েকান পাঠশালায় এেলেদর সােথ সােথ েমেয়েদর 
িশ�ােদবার রীিতও �বত� ন কেরন । িক� এভােব েছেলেদর সােথ সােথ েমেয়েদরেকও 
িশ�া েদওয়ার িবষয়� অেনক সদেস�রই প�ে�র েহাল না । এিবষেয় েয িবচার সামেন 
এল তার িভি�েত এক� সভা �াপন করা েহাল, যার নাম - “Female Juvenile 
Society” এই সভার মিহলা সদস�রা একসােথ নানা জায়গায় বািলকা িবদ�ালয় �াপেনর 
কােজ �বৃ� হেলন । রাধাকা� েদব হেলন এঁেদর উৎসাহ দাতা ও িনেজ ‘�ীিশ�া 
িবধায়ক’নােম এক� বই রচনা কের তাঁেদর হােত িদেলন । ১৮২১ সােল �ুল েসাসাই�র 
িকছু মিহলা সদেস�র �েরাচনায় ইংল�াে�র British ad Fereigh School Society - র 
সদস�রা িকছু টাকা পয়সা সং�হ কের �মারী �ক নােম (Miss Cooke) একজন িশি�তা 
মিহলােক এেদেস পাঠােলন । িতিন তাঁর েচ�ায় অ�িদেনর মেধ�ই নানা �ােন ১০ � 
িবদ�ালয় �ােপান করেলন এবং কমপে� ২২৭ জন বািলকা পড়ােশানা করেত লাগল । 
এভােব �বছর কাজ করার পের িতিন উইলসন নােমর এক িমশনারী সােহেবর সােথ িববাহ 
সূে� সংযু� হওয়ায় আর আেগর মত সময় িদেত পারেতন না । এ অব�ায় িকছু ভ� 
ইংেরজ মিহলা সমেবত হেয় তখনকার গভ� নর েজনােরল লড�  আমহ� াে�র ি� েলডী 
আমহ� া�েক িনেজেদর সভােন�ী কের �ী িশ�ার উ�িত করেত েব�ল েলিড�  েসাসাই� 
(Bengal Ladies Society) নােম এক� সভা �াপন করেলন । এই সভার মিহলা 
সদস�েদর উৎসাহ ও যে� নানা জায়গায় বািলকা িবদ�ালয় �াপন হেত লাগল । এই 
েসাসাই� ব�বছর কাজ করল । ১৮৩৪ সােল আডাম সােহব বাঙলােদেশ িশ�ার অব�া 
িবষেয় েয িরেপাট�  িদেয়িছেলন, তােত কলকাতা ছাড়া �রামপুর, বধম� ান - কালনা - 

ূ ৃকােটায়া - কৃ�নগর- ঢাকা-বাখরগ� - চ��াম - মুরিশদাবাদ ও বীরভম �ভিত নানা 
জায়গায় ১৯ � বািলকা িবদ�ালয় ও �ায় ৪৫০ � বািলকার উে�খ িমেলেছ । িক� এইসব 
বািলকা িবদ�ালেয়র েবশীরভাগটাই �ী�ীয় মেহালােদর �ারা �ািপত ও �ী�ীয় ধম�� চর 
কােজর সােথ যু� িছল । েবথুন সােহবই �থেম সা�দািয়ক ধম � িশ�া ছাড়া িশ�া েদবার 
উে�শ� িনেয় বািলকা িবদ�ালয় �াপন কেরন । েবথুেনর বািলকা িবদ�ালয় �ািপত হওয়ার 

ৃপের বারাসাত কৃ�নগর �ভিত মফঃ�েলর আেরা নানা জায়গায় বািলকা িবদ�ালয় �ািপত 
হেত লাগল । এই �ী িশ�ার �চলন িনেয় কলকাতার িহ�ু সমােজ মহা আে�ালন 
উপ�ািপত েহাল । মদনেমাহন তক� াল�ার �ী িশ�ার ৈবধতা �মােণর জন� েয �ধুমা� বই 

ুিলখেলন তা নয় িনেজর েমেয়েকও নতন �িতি�ত িবদ�ালেয় ভিত�  কিরেলন । �া� 
সমােজর েনতা েদেব�নাথ ঠা�র, রামেগাপাল েঘাষ �মুখরা িনেজর বাড়ীর েমেয়েদরও 
পাঠােত লাগেলন িবদ�ালেয় । কিব ঈ�র �� ব�া� কের িলখেলন -

ু  “যত ছুঁড়ী�েলা তড়ী েমের েকতাব হােত িনে� যেব;/ এ িব িশেখ, িববী 
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েসেজ, িবলাতী েবাল কেবই কেব ; / আর িকছুিদন থাকের ভাই ! পােবই পােব 
েদ� েত পােব, / আপন হােত হাঁিকেয় বগী, গেড়র মােঠ হাওয়া খােব ।”

 �বথুেনর বািলকা িবদ�ালয় �াপন হওয়ােত েযমন সমােজর মেধ� সমাজ 
সং�ােরর আে�ালন উপি�ত েহাল এবং িতিন িশি�ত দেলর ি�য় হেলন, েতমিন 
রাজনীিত িবষেয় এক� মহাআে�ালন উঠল, তােত িতিন তাঁর �েদশীয়েদর অি�য়  
হেলন । 

 ১৮৫১ সােলরই অপর এক� ঘটনা েহাল লাইড়ী মশাই তাঁর ৈপতা ত�াগ   
করেলন । এঘটনায় তাঁেক নানা �কার সমস�ায় পড়েত েহাল ঘের ও বাইের । িহ�ু সমাজ 
দলব� ভােব তাঁেক ত�াগ করেলন । েসই সময় তাঁর ি�তীয় িশ�পু� জ�ােল বাড়ীেত 
কােজর জন� েলাক িমলেলা না । বধম� ান েথেক িতিন এেলন বািল - উ�রপাড়া ইংরাজী 
�ুেলর েহডমা�ার হেয় । সময়টা ১৮৫২ । এখােন এেস তাঁর সামািজক য�ণা িকছুটা কম 
েহাল । তাঁর কলকাতায় বসবাসকারী ব�ুরা তাঁেক নানাভােব সাহায� করেত লাগেলন, 
এঁেদর মেধ� ঈ�রচ� িবদ�াসাগেরর নাম িবেশষভােব �রণীয় । ৈপতা ত�াগ কের িতিন 
যখন িনয�াতন েভাগ করিছেলন তখন �ধুমা� তাঁর আ�ীয় �জনরা নয় তাঁর িশি�ত ব�ুরা 
তাঁেক আবার ৈপতা েনওয়ার জন� অনুেরাধ করেলাও িতিন েস কথ কােন েতােলন িন । 

ুলািহড়ী মশাই যখন উ�রপাড়া �ুেলর �ধান িশ�ক তখন কলকাতা সমােজর নতন কাল 
চলেছ । চািরিদেক ইংেরজী িশ�া ও �ী িশ�ার �সার লাভ কেরেছ ল েদেব�নাথ ঠা�র ও 

ৃ ুঅ�য়�মার দ� মশােয়র েনতে� �া�সমাজ নতন শি��েপ িনেজেক �কাশ করেছ 
এবং ঈ�রচ� ও অ�য়�মার দ� বত� মান গদ� সািহেত�র সূচনা করেছন । 

অ�য়�মার দ� :

 ইংরাজীর ১৮২০ সােলর ১ লা �াবণ নব�ীেপর চুপী �ােম অ�য়�মােরর জ� । 
বাবা পীতা�র দ�, কােজর সূে� কলকাতার কােছ িখিদরপুর নােম এক জায়গায় বাস 
করেতন । ৭ বছর বয়েস পাঠশালায় পড়া �� কের, বছর ১০ বয়েস িতিন চেল আেসন তাঁর 
বাবার কােছ ও েস সমেয়র �চনীিত রীিত অণুযায়ী অিভভাবকরা তাঁেক পারসী ভাষায় 
সুিশি�ত করেত চাইেলও তাঁর মন ইংরাজী িশ�ার জন� ব�া�ল েহাল । িতিন ইংেরজী 
িবদ�ালেয় ভিত� র জন� আ�ল হেলন ও অবেশেষ িনেজ েথেকই িখিদরপুের �ী�ীয় 
িমশনারীেদর অৈবতিনক িবদ�ালেয় ভিত�  হেল িচি�ত অিভভাবকরা তাঁেক কলকাতায় 
েরেখ েগৗরেমাহন আেঢ�র ‘ওিরেয়�াল েসিমনাির’ �ুেল ভিত�  কের েদন । তখন তাঁর বয়স 

ু১৬ । িক� বাবার অকাল মৃত�েত মােয়র ভরণেপাষেণর দািয়� এেস পড়ায় তাঁেক পড়া 
েশানা ছাড়েত হয় । েস সময় ক�ন জীব সং�ােমর সােথ সােথ ব�ুেদর কাছ েথেক বইপ� 
সং�হ কের িতিন পড়ােশানা করার েচ�া চালােলন । এই সময় িতিন সং�ৃত ভাষা িশ�া 
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করেত �� কেরন । িকছুিদন অত�� দাির�তা ও অভাব েভাগ কের ১৮৪০ সােল 
ূত�েবাধনী সভা �ািপত �েবািধনী পাশালা ও ভেগাল ও পদাথি� বদ�ার িশ�কতার কাজ 

লাভ কেরন । ১৮৪৩ সােল ত�েবািধনী পি�কা �কািশত হেল ইিন এর স�াদক িনযু�  
হন । ত�েবািধনীর সােথ এই েযাগােযাগই তাঁর যাবতীয় উ�িতর মূলকারণ । আয় ও �ান 
�েয়র পেথই খুেল েগল । এসময় িতিন িকছুিদন েমিডেকল কেলেজর অিতির� ছা� 
িহেসেব পড়ােশানা কের উি�দিবদ�া, �াণীত�িবদ�া, রসায়নিবদ�া, �াকৃিতক িব�ান 

ৃ�ভিত িবষেয় �ান লাভ কেরন । িতিন পেদা�িত ও অেথর�  বাসনা ত�াগ কের িনেজর ও 
েদশীয়েদর �ােনর উ�িতর সাধনায় �তী হন । ত�েবািধনী বাঙলােদেশর সব�ে�� পি�কা 
হেয় ওেঠ । এর আেগ েদশীয় সংবদপে�র মান ও �িচ েসভােব িবকাশ লাভ কেরিন িক� 
ত�েবািধনীেত �কািশত বাঙলা ভাষায় গভীরভােবর রচনা েদশীয় সংবাদপে�র মান 
বৃি�র সহায়তা করল । ১৮৪৩ েথেক ১৮৫৫ সাল পয�� িতিন ত�েবািধনীর স�াদনার 
কােজ যু� িছেলন । আেগ �া�সমােজর ধম � িছল েবদা�ধম � । �া�রা েবেদর অ�া�তায় 
িব�াস করেতন । অ�য় দ� মশাই এই �ইেয়র �িতবাদ কের িবচার কেরন । বলা যায়, 
তাঁরই �েরাচনায় মহিষ � েদেব�নাথ ঠা�র এই �ই িবষেয় গভীর িচ�া ও শা� অনুস�ােন 
রত হন । 

 ১৮৫০ সােল েদেব�নাথ ঠা�র ব� অণুস�ান ও িচ�ার পের অ�য়বাবু মতেক 
যুি�যু� বেল �হণ কেরন েবদা�বাদ ও েবেদর অ�া�তাবাদেক ত�াগ কেরন । তাঁর 
সাহােয� ‘�াহমধম’�  নােম এক� বই সংকিলত েহাল; এ� মহিষর�  ধম � জীবেনর পিরণত 
িচ�ার ফসল । এর মেধ� নমা� ল িবদ�ালয় �ািপত হেল িতিন িকছুিদন েসখােন িশ�কতা 
কেরন । ১৮৫৫ সােলর আষাঢ় মােসর এক সে� েবলা �াহমসমােজ উপাসনার সময় 
হঠাৎই অ�ান হেয় পেড় যান । অেনক যতেন তাঁর �ান েফের এর িদন �ই পের 
ত�েবািধনীর জন� একটা �ব� েলখার সময় হঠাৎ মাথায় এক ভয়ানক �ালা অনুভব কের 
িতিন েলখা থামােত বাধ� হেলন; েসই েথেক িতিন আর কখেনা িলখেত পােরনিন । আ�য� 
িছল তাঁর কােজর �মতা, আ�য� িছল �ােনর েত�া । �ায় জীব�ৃত অব�ায় েথেকও মুেখ 
মুেখ িনেদ� শ িদেয় তাঁর সুিবখ�াত ‘ভারতবষ�য় উপাসক স�দায়’ বই� সংকলন কেরন । 
জীবেনর েশষ সময় িতিন বািল �ােমর গ�ার তীরবিত�  এক� বাগানবািড়েত েথেক এই 
ভােব মুেখ মুেখ িনেদ� শ িদেয় নানা বই রচনায় ব�া� িছেলন । ১৮৮৬ সােলর ১৪ই ৈজ�� 
তাঁর েদহা� হয় । 

রােজ� দ� :

 সু�িস� অ�ূর দ�এর পিরবাের ১৮১৮ সােল এঁর জ� । অ�বয়েস তাঁর বাবা 
ুপাব�তীচরণ দ� এর মৃত� হেল তাঁর বড় জ�াঠামশাই �গ�াচরণ দ� তাঁর অিভভাবক হন । 
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ৃিহ�ু কেলেজ পড়ার সময় রামতনু লািহড়ী �ভিত িডেরািজওর িশষ�েদর সােথ তাঁর 
পিরচয় ও সুস�ক�  হয় । িহ�ু কেলজ েথেক পাশ কের িতিন িকছুিদন েমিডেকল 
কেলেজর অিতির� ছা� িহসােব েসখানকার উপেদশ েশােনন এবং েসই সময় েথেকই 
িচিকৎসা িবদ�ার �িত তাঁর িবেশষ অনুরাগ ৈতঁরী হয় । িচিকৎসার মাধ�েম মানুেষর উপকার 
করেবন এমন সংক� ওেনন মেন মেন । িবষয় কােজ যু� েথেকও িতিন তাঁর সংক�েক 
েভােলনিন । এই সময় সু�িস� ডা�ার �গ�াচরণ বে�াপাধ�ােয়র সােথ িমেল িনেজর 
বািড়েত এক� এেলাপ�ািথক ঔষধালয় �াপন কের দীনজেনর িচিকৎসা ও ওষুধ িদেত 
থােকন । একাজ করেত করেতই েহািমওপ�ািথক িচিকৎসার িদেক তাঁর মন আকৃ� েহাল । 
েসই সময় িকছু সুিবখ�াত ইউেরাপীয় েহািমওপ�ািথক ডা�ার এেদেশ এেলন ও তাঁেদর 
মেধ� Dr. Tronere এর ত�াবধােন রােজ� দ� এক� েহািমওপ�ািথক হাসপাতাল �াপন 
কের েহািমওপ�ািথর �চাের রত হেলন । এছাড়াও অেনক আিথক�  �িত েমেন িনেয়ও 
িতিন িহ�ু েমে�াপিলটন কেলজ �াপন কেরন । িতিন তাঁর জীবেনর েশষ িদেক Dr. 
Berighy �ক  িনভ� র কের েহািমওপ�ািথর �চার ও পেরাপকার �তী হন । এই �েত রত 
েথেক ১৮৮৯ সােল জুন মােস িতিন েশষ িনঃ�াস ত�াগ কেরন । 

 ১৮৫৪ সােল ই� ইি�য়া েকা�ানীর ডাইের�াররা িশ�ািবষয়ক এক� আেদেশ 
ডাইের�াররা ভরতীয়েদর িশ�া েদওয়া এক� পালনীয় কাজ বেল িনেদ� শ েদন, এবং 
িশ�া িব�ােরর ে�ে� েয সম� উপায়�িলেক মানেত িনেদ� শ েদন তা েহাল -

 (১) িশ�া িবভাগ নােম রাজকােয�র এক� আলাদা িবভাগ ৈতরী করা ।

 (২) �ােদিশক রাজধানীেত িব�িবদ�ালয় �াপন ।

 (৩) নানা �ােন নমা� ল �ুল �াপন ।

 (৪) েস সমেয়র গভণে� ম� �ািপত �ুল ও কেলজ�েলােক সংর�ণ ও তােদর 
সংখ�া বাড়ােনা ।

ু (৫) িমডল�ুল নােম িকছু নতন ে�নীর �ুল �াপন ।

 (৬) বাঙলা িশ�ার জন� িবদ�ালয় �াপন ও বাঙলা িশ�ার উ�িত ঘটােনা ।

 (৭) �জােদর �ািপত িবদ�ালেয় সাহায� - দান �থা চালু করা । 

 ১৮৫৮ সােল ভারত মহারাণীর শাসেন এেল যখন ে�ট েসে�টািরর পদ সৃি� 
করা েহাল, তখন িডের�রেদর এই �ণালীেক আবার �িতি�ত করা েহাল । এই 
আেদশপ�েক এেদশীয় িশ�াে�ে�র সু�ঢ় িভি� বেল িনিদ� � করা যায় । 
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নবম পিরে�দ : িবদ�াসাগর যুগ - িসপাহী িবে�ােহদর সংি�ও� 
ইিতবৃ�; বে� নীেলর হা�ামা । র�ালেয়র সূচনা ।

পি�ত ঈ�রচ� িবদ�াসাগর :

 রাজা রামেমাহন রায় েযমন িশি�ত ও অ�সর ব�াি�েদর আদশ� �েপ িবেবিচত 
হেতন, েতমিন একসময় িবদ�াসাগর েসই জায়গা অিধকার কের িনেয়িছেলন । তাঁর 
চিরে�র েতজ ও �ঢ়তার িদেয় িতিন বাঙলােদেশর েভতরকার ইিতহাস ৈতরীেত ঊনিবংশ 
শতেকর ি�তীয়ােধর�  সবেচেয় �ধান পু�ষ িহসােব গণ� হেয়িছেলন । েমিদনীপুর েজলার 
বীরিসংহ �ােমর এক দির� �া�ণ পিরবাের, ১৮২০ সােল জ��হণ কেরন । ঈ�রচ� 
এঁেদর �থম স�ান । তাঁর িপতা �ায় ১৫ বছর বয়স েথেকই ভীষণ দািরে�� বাস কের জীবন 
সং�াম আর� কেরন, ঈ�রচে�র জীবেনও এর খুব একটা েহরেফর হয়িন । েছাটেবলায় 
�ােমর পাঠশালায় িকছুিদন পড়ােশানা কের িতিন কলকাতায় আেসন বাবার সােথ বাস 
করেত থােকন । কলকাতায় আসার পের িকউ মাস পাঠশালায় পড়ােশানা করার পর তাঁর 
বাবা তাঁেক ভিত�  কের েদন সং�ৃত কেলেজ । খুব অ� সমেয়র মেধ�ই তাঁর অসাধারণ 
�িতভা সকেলর েচােখ পড়ল ও ছয়মােসর মেধ�ই িতিন মািসক ৫ টাকা বৃি� েপেলন । 
েসই বৃি�র সাহােয�ই িতিন তাঁর পড়ােশানা চালােত লাগেলন । ১৮৪১ সােল িতিন কেলজ 
েথেক পাশ কের িবদ�াসাগর উপািধ েপেয় েফাট�  ইউিলয়াম কেলেজর �ধান পি�েতর পদ 
েপেলন । এই পদ পাওয়ার পর িতিন বাড়ীেত বেস ইংরাজী িশখেত আর� কেরন এবং 
অিচেরই এই ভাষােতও অিভ� হেয় ওেঠন । িবদ�াসারগর মশােয়র মেনর মেধ� 
আে�া�িত সাধেনর ইে� িছল �বল । ে�িসেডি� কেলেজর �া�ন সং�ৃত অধ�াপক 
রাজকৃ� বে�াপাধ�ায় মশাই অবসরকােল িবদ�াসগেরর কােছ সং�ৃত পড়েত আর� 

ুকেরন । তাঁেক সং�ৃত েশখােত িগেয় িবদ�াসাগেরর মেন নতন �ণালীেক সং�ৃত 
পড়ােনার িচ�া আেস, েসই িচ�া েথেকই পরবত�কােল উপ�মণীকা ও ব�করণ - 
েকৗমুদীর সু�পাত হেয়িছল । ১৮৪৬ সােল সং�ৃত কেলেজ িতিন এিস��া� েসে�টারীর 
পদ পান । িক� অধ�� রসময় দে�র সােথ মতিবেরােধ িতিন েসই পদ ত�াগ কেরন । 
১৮৫০ এ েফাট�  উইিলয়াম কেলেজ ৮০ টাকা েবতেনর েকরাণীর কাজ �হণ কেরন এবং ঐ 
সেলই সং�ৃত কেলেজ িতিন সািহত�াধ�াপেকর পদ পান ও েসই পদ েথেক ১৮৫১ সােলর 
জানুয়াির মােস কেলেজর অধ�ে�র পদ পান । এই পেদ �িতি�ত হেয়ই িতিন েয সম� 
সং�ার কােজ হাত েদন তা েহাল - 

 (১) �াচীন সং�ৃত বই�িলর র�ণােব�ণ ও মু�ণ ।

 (২) সম� জািতর ছা�েদর জন� কেলেজ অবাধ পাঠািধকার �দান ।
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 (৩) ছা�েদর েথেক েবতন েনওয়ার রীিত চালু করা ।

ৃ ৃ (৪) উপ�িমকা, ঋজুপাঠ �ভিত সং�ত িশ�ার উপেযাগী বই চালু করা । 

 (৫) ২ মাস �ীে�র ছু�র েঘাষণা ।

 (৬) সং�ৃেতর সােথ ইংরাজী িশ�া চালু করা । 

 এরপর িদেনর পর িদন তাঁর খ�ািত - �িতপ�ই েপাদ এই িতনই বাড়েত লাগেলা । 
১৮৪৭ এর তাঁর েবতাল প�িবংশিত ছাপা ও �চািরত েহাল; যার সাহােয� বাংলা গদ� 

ুসািহেত� এক নতন যুেগর সূ�পাত েহাল । ১৮৪৮ এ ‘বা�লার ইিতহাস’, ১৮৫০ - এ 
জীবনচিরত; ১৮৫১ - য় ‘েবােথাদয়’, ‘উপ�মিণকা’, ‘শ��লা’, ও িবধবািববাহ িবষয়ক 
��াব �কাশ েপল । ১৮৫৬ সাল িছল তাঁর জীবেনর সব�ে�� সময় । এই সময় িবধবা 
িববােহর �িতপ�েদর আপি� খ�ন করার জন� বই �কাশ, িবধবািববাহ চালু করার জন� 
সরকাির িবিধ চালুর েচ�া, িবধবািববােহর আেয়াজন সব িকছুেতই তাঁেক যু� থাকেত 
েহাল । অণ�িদেক, িশ�ািবভােগ �ুল পিরদশ�েকর পদ পাওয়ার পর িতিন কেয়ক� েজলায় 
বালকেদর সােথ সােথই বািলকােদর জন�ও িবচ�ালয় �াপেন �বৃ� হেল তাঁর সােথ 
িডের�র িম�ার গড� ন ইয়ংেয়র েঘার সমস�া ৈতরী হয় । িক� �ী িশ�ার চালু করার কােজ 
কায়মন সমপ�ন করা িবদ�াসাগর েকানভােবই িপছু হটেলন না । ১৮৫৬ সােল তাঁর অণ�তম 
ব�ু �শচ� িবদ�ার� মশাই িবধবািববাহ করেল বাঙলা উে�জনা উঠল চরেম । 
িবদ�াসাগেরর �াণনােশর েচ�া হেত থাকল । এই সব পির�ম ও সং�ােমর িদন�েলােত 
েয কেয়কজন ব�ু তাঁেক উৎসাহ ও উ�ীপনা িদেয়িছেলন রামতনু লািহড়ী তার মেধ� 
একজন । উ�রপাড়া েধেক বদলী হেয় িতিন তখন বারাসাত �ুেল িশ�কতা করিছেলন । 
কলকাতায় যাতাযাত ও ব�ুেদর সােথ েযাগােযাগ িছল িনয়িমত । বারাসােতর �ুেলও িতিন 
তাঁর কত� ব� পরায়ণতার ছাপ েরেখিছেলন । িতিন যখন বারাসেত আেছন, তখন অথা� ৎ 
১৮৫৭ সােল িমউটিন বা িবে�ােহর পিরেবশ ৈতরী হয় সম� েদশ জুেড় । ঐ সােলর 

ু��েত গভণে� ম� ৈসণ�িবভােগ এক ধরেণর নতন ব�ুেকর �চলন করেবন বেল �ক 
কেরন । েসই ব�ুেকর �িলপূণ � েটাটা দাঁত িদেয় েকেট ব�ুেক পুরেত হয় । �চািরত হেয় 
েগল, ঐ েটাটা েগা চামড়া ও শূকর চামড়া িদেয় ৈতরী হেয়েছ, িহ�ু ও মুসিলম েসপাইেদর 
ধমন� াশ করার চামড়া িদেয় ৈতরী হেয়েছ, িহ�ু ও মুসিলম েসপাইেদর ধমন� াশ করার জন� । 
এই �জেব ে�েপ উঠল ৈসণ� দল ও তারা সরাসির িবে�াহ করল । েসই িবে�াহ আ�েনর 
মেতা ছড়ােত লাগেলা এবং বাঙলা ছািড়েয় িদ�ী, িমরাট, ৈফজাবাদ, িবঠুর, জাসী, নানান 
সব�� ছড়ীেয় পড়েত লাগল । নানা সােহব, রাণী ল�ীবাঈ, তাঁিতয়া েটাপী �মুেখর নাম 
এে�ে� উে�খেযাগ� । িসপাহী িবে�ােহর আ�েণ েদশীয় ৈসেণ�র হােত ইংেরজ পু�ষ - 
�ী - বালক - বািলকা খুন েহাল এবং অপরিদেক �িতেশােধ শত শত েদশীয় হতাহত েহাল 
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ইংেরজ ৈসণ�েদর হােত । সম�েদশ এমন টালমাটাল অি�গভ�  পিরি�িত আেগ কখেনা 
েদেখিন । সম� ে�নীর মেধ�ই ভয় আর আত� বাসা করল । সমেয়র সােথ সােথ ধীের ধীের 
সম� েদেশ আবার শাি� িফওের এল । ১৮৮৫ েত মহারাণী িভে�ািরয়া ভারত সা�াজ�েক 
িনেজর হােত িনেলন; ে�ট েসে�টািরর পদ সৃি� েহাল, শহর কলকাতা আেলায় সাজেলা 
ও চারিদেক আন��িন েহাল । তেব এই সবিকছুর মােঝ িসপাই িবে�ােহর উে�জনা 

ু ুবাঙলার সমােজ এক নতন শি�েক জািগেয় তেলিছল; একথা �ীকার করেতই হয় । 

হিরশচ� মুেখাপাধ�ায় :

 ১৮৪২ সােল কলকাতার দি�েণ ভবানীপুের তাঁর মােয়র বািড়েত জ�েনন 
হিরশচ� । িপতা রামধন মুেখাপাধ�ায় ও মাতা �ি�ণী েদবী । েছাটেবলায় িকছুিদন পাঠ 
শােল পড়ােশানা করার পের অৈবতিনক ছা��েপ তাঁেক পাঠােনা হয়  ইি�য়ান �ুেল । 
েসখােন ছ’বছর পড়ােশানা করার েপার, ১৪ - ১৫ বছর বয়েস, ভীষণ অথা� ভােবর কারেণ 
তাঁেক পড়ােশানা েছেড় অথ � উপাজ� েনদর েচ�ায় েবেরােত হয় । অেনক েচ�ায় একটা ১০ 
টাকা েবতেনর চাকরী জুটেলও তা েবশী িদন করা স�ব েহালল না, তারপর আরিকছু 
কে�র সময় যাওয়ার পর অবেশেষ িমিলটাির অিডটর েজনােরেলর অিফেস ২৫ টাকা 
েবতেনর এক� কাজ েপেলন, েয কাজ� তাঁর সব িদক েথেক উ�িতর মূল কারণ েহাল । 
ভাতকাপেড়র অভাব িমটেতই িতিন িনেজর �ােনর উ�িতর িদেক মন িদেলন । বই 
পড়েত �� করেলন । কিলকাতা পাবিলক লাইে�রীর চাঁদাদায়ী সদস� হেয় েসখােন িগেয় 
রািশ রািশ বই ইংেরজী সংবাদপ�, পি�কা পড়েত লাগেলন । একিদেক েযমন পড়ােশানা 
চলিছল েতমিন অণ�িদেক িহ�ুকেলেজর �া�ন ছা� কাশী�সাদ েঘাষ স�ািদত 
ইংরাজী কাগজ “Hindu Intelligencer’ এ হিরেশর �ব� ছাপা েহাত এবং এই েলখা 

ুতাঁেক িশি�ত দেল সুপিরিচত কের তেলিছল । ১৮৫২ সােল অন�ান� সদস�েদর আ�েহ 
িতিন ি��শ ইি�য়ান সভার সভ�পেদ েঢােকন । ধীের ধীের তাঁর িনজ� �মতায় িতিন 
এেসািসেয়শেনর পরামশ�দাতােদর মেধ� অন�তম হেয় ওেঠন । এই সময় িতিন ভবানীপুের 
এক� �া�সমাজ �িত�া কেরন । িতিন �থম �া�ধম � �চােরর জন� ইংরাজী ব�ৃতার �থা 
চালু কেরন । এমন সমেয়ই িতিন ‘িহ�ু েপ�য়ট’ পি�কার স�াদক িনযু� য় । মেনর মত 

ুএকটা কাজ েপেয় ঐ পি�কার স�াদনা িতিন েদহ মন িনেয়াগ কেরন । েযেহত তখন 
ইংরাজী সংবাদপ� পড়ার েলাক েবিশ িছল না; তাই অেনক েচ�ােতও পি�কার �াহক 
শেতক ছাড়ােলা না । এ অব�ায় িকছুিদন ‘েপ�েয়ট’  চািলেয় মািলক মধুসূদন রায় ে�স 
অন�জনেক িবি� কের ‘েপ�েয়ট’ হিরশচ�েক িদেয় পি�েম চেল যান । হিরশ এই 

ুকাগজ ভবানীপুের তেল িনেয় িগেয় তাঁর ভাই হারাণচ�েক নােম ে�স ও কাগেজর 
স�ািধকারীকের উৎসাহ িনেয় কাগজ� চালােত লাগেলন এবং তাঁর িবদ�া-বুি� 
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িবচ�ণতায় এই কাগজ ি��শ পাল�ােম� ও বড়লাট পয�� েপৗেছ িগেয়িছল । হিরেশর েয 
েলখা লড�  ডালেহৗিসর অেযাধ�া অিধকােরর সমেয় কলম িদেয় আ�ন েঢেলিছল, তাই -ই 
আবার িমউ�নীয় সময় ক�ািনং এর পৃ�েপাষতা কেরিছল, েসই েলখাই আবার নীলকরেদর 
অত�াচােরর িব�ে� গেজ�  উেঠিছল । নীলকরেদর ভয়ানক অত�াচাের �ােম �ােম যখন 
ধেন �ােণ েশষ হেয় যাি�ল তখন হিরশচ� অত�াচািরত �জােদদর তরফ িনেয় 
েলখািলিখ �� করেলন । বলা যায় তাঁর েচ�ােতই গভণে� ম� ১৮৬০ সােল িনযু� 
করেলন ‘ইি�েগা কিমশন’ । তার সদস�রা েজলায় েজলায় ঘুের নীলকরেদর অত�াচর 
িবষেয় খবর েজাগাড় করেত লাগল। চারিদক েথেক নীলকরেদর উপর িছ. িছ. েনেম  এল । 
এই রােগ আিক� ব� িহলস নােম একজন নীলকর েপা�য়েটর নােম েফৗজদাির মামলা 

ুকরল; েয মামলার েরােষ েথেক হিরশচে�র মৃত�র পর তাঁর িবধবা প�ীও েরহাই পানিন । 
ুসারা িদন রােতর অমানুিষক পির�ম িগিরশেক ধীের ধীের শরীের ও মেন �া� কের তলল 

ুএবং ১৮৬১ সােলর জুন মােস মা� ৩৭ বছর বয়েস তাঁর অকালমৃত� ঘটল । একিদেক যখন 
হিরশচ� �জােদর হেয় নীলকরেদর িব�ে� আে�ালন চািলেয় যাে� েসই সময় দীনব�ু 

ুিমে�র নীলদপ�ন’ নাটক �কাশ েপল ও বাঙলার সমােজ ঝড় তলল । নীলদপ�েনর সংলাপ 
ঘের ঘের ছিড়েয় পড়ল । মাইেকল মধুসূদন নাটক�েক ইংরাজীেত অণুবাদ করেল পাদরী 
েজম�  লং সােহব তা িনেজর নােম �কাশ করেলন । ইংল�াে�ও আে�ালন ৈতরী েহাল । 
নীলকররা আসল নাট�কারেক না েপেয় ইংিলশমান পি�কার স�াদকেক মুখপা� কের 
লং এর নােম আদালেত অিভেযাগ করল । ইংেরজ প�পাতী জজ স�ার মড� া� ওেয়ল�  
িবচাের একমােসর কারাবাস ও এক হাজার টাকা জিরমান করেলন । নীলকর িবে�ষ 
এেদশীয়েদর মেন এত েবশী িছল েয জিরমানার িনেদ� শ েদওয়া মা� � কালী�স� িসংহ 
েসই টাকা িদেয় িদেলন । ১৮৫৬ েথেক ১৮৬১;  এই সময়টা বাঙলার সমােজর কােছ চরম 
সময় বলা যায় । এই সমেয়র মােঝই িবধবা িববাহ আে�ালন, িসপাই িবে�াহ, নীলকরেদদর 
িব�ে� লড়াই, হিরশচে�র সময়কাল, েসাল�কােশদর �কাশ, েদশীয় নাট�ালেয়দর 
�িত�া, ঈ�র �ে�র িতেরাভাব ও মধুসূদেনর আিবভ� াব, েকশবচ� েসেনর �া�সমােজ 
�েবশ ইত�ািদ নানা ঘটনা ঘেটিছল । েস সময় িশি�ত ব�াি�রা অেন সময় ইংেরজেদর 
�াপন করা র�ালেয় িগেয় অিভনয় েদখত । েদশীয় ভ�েলােকেদর ইংরাজী অিভনয় 
েদখার আ�হ েদেখ ১৮৫৪ সােল ইংেরজী র�ালেয়র েলােকরা উেদ�াগী েহ ‘ওিরেয়�াল 
িথেয়টার’ নােম এক� শাখা র�ালয় �াপন কের েস�পীয়েরর নাটেকর অিভণয় আর� 

ুকরেলন । এর ফেল েদশীয় িশি�ত সমােজ ইংেরজী অিভণেয়র ধুম েলেগ েগল । ি�ত 
�মশ ধনীরা েদশীয় নাটেকর �েবৗজন অনুভব করল । এই সময় সং�ৃত কেলেজর 
অণ�তম অথ�াপক রামনারায়ণ তক� র� মশাই ‘�লীন�ল সব��’ নােম এক� নাটক রচনা 
করেলন । সু�িস� যতী�েমাহন ঠা�েরর উৎসােহ ওিরেয়�াল িথেয়টার একবার তার 
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অিভণয় হেল েদশীয় নাটেকর অিভনেয়র দরজা খুেল েগল । এর িকছু পেরই, ১৮৫৭ েত 
িসমুিলয়ার িবখ�াত ধনী আ�েতাষ েদব উেদ�াগী হেয় শ��লােক বাঙলা নাটেক পিরণত 
কের অিভনয় করান, এরপের মহাভারত অনুবাদক কালী�স� িসংহ িনেজদর বাড়ীেত 
েবণীসংহার নাটেকর অিভনয় করােলন এবং িকছুিদন পের মহাসমােরােহ তাঁর িনেজর 
অনুবািদত িব�েমা�� শী নাটেকর অিভনয় েহাল । েদখেত েদখেত শহের বাংলা নাটেকর 
অিভণেয়র �থা চালু হেয় েগল । এসম� অিভনয় েদেখ পাইকপাড়ার রজপিরবােরর রাজা 
�তাপচ� ও রাজা ঈ�রচ� এবং যতী�েমাহন ঠা�েরর মেন একটা েদশীয় র�ালয় 
�াপেনর িচ�া এেলা এবং তাঁরা িতনজেন িমেল েবলগািছয়া নাট�শালা �াপন কেরেলন । 

ঈ�রচ��� :

 কাঁচড়াপাড়ার ৈবদ�বংশীয় হিরনারায়ন �ে�র ি�তীয় পু� ঈ�র�ে�র জ� 
বাঙলার ১২১৮ সােলর ফা�ন মােস । তাঁর যখন ১০ বছর বয়স তখন তাঁর মা মারা যান । 

ৃেযৗবেনর ��েত পাথুিরয়াঘাটার েগাপীেমাহন ঠা�েরর ততীয়পু� ন��মার ঠা�েরর বড় 
েছেল েযােগ�েমাহন ঠা�েরর সােথ তাঁর আ�ীয়তা ৈতরী হেল তাঁেদর আশহরয় ও 
উৎসােহ তাঁর মেধ� কিব�শি�র িবকাশ ঘটেত থােক । িতিন মুেখ মুেখ কিবতা ৈতরী 
করেতন, সেখর কিবর দেল গান বাঁধেতন । েযােগন ঠা�েরদর উৎসাহ ও সাহােয� বাঙলা 
১২৩৭ বা ইংরাজী ১৮৩০ সােল ‘সাবংদ �ভাকর’ সা�ািহক আকাের েবর হেত থােক । 
ঈ�র�� এই পি�কা স�াদনার ভার িনেলন । পদ�ময় �বে�র �েণ খুব তাড়াতািড় এই 
পি�কা� েলােকর �ি� আকষণ�  করেল পি�কার �াহক আর েলখক সংখ�া বাড়েত লাগল । 
ধীের ধীের ঈ�র�� েদেশর অ�গণ� ব�াি�েদর মেধ� একজন হেয় উঠেল নানা 
সভাসিমিতর সে� সংযু� েথেক ব�ৃতার মাধ�েম সকলেক উৎসািহত করেতন । ১২৩৯ 
সােল েযােগ�েমাহন ঠা�েরর �য়ােন ‘সংবাদ�ভাকর’ িকছুিদেনর জন� উেঠ যায় । েসই 
সসময় অণ�ান� কােজ যু� েথেক নানাককারেণ শরীর খারাপ হওয়ায় �� মশাই কটেক 
তাঁর কাকার বািড় িগেয় িকছুিদন কাটান । বাংলার ১২৪৩ সােলর ৈবশাখখ মােস কটক 

ুেথেক িফের িতিন আবার ‘�ভাকর’ েক নতন কের বাঁিচেয় েতােলন । তখন পি�কা� 
স�ােহ িতনবার কের �কাশ হেত লাগল । 

দশম পিরে�দ : �া�সমােজর নেবা�ান ১৮৬০ সাল হইেত 
১৮৭০ পয�� ।

ু রামেমাহন রােয়র অভ�দয়, িহ�ুকেলেজর �িত�া, �া�সমােজর �াপনা, 
ঈ�রচ�, অ�য়�মার মধুসূদেনর আিবভ� াব - ইত�ািদ ঘটনা বাংলার সমােজ েয আেবগ 
উ�ােসর জ� িদেয়িছল তার মাধ�েমর এই সমাজ িনেজর মেতা কের এিগেয় যাওয়ার পথ 
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ৈতরী করিছল । ১৮৬০ েথেক ১৮৭০ ; এই দশ বছের েসই আেবগ আেরা েবশী কের ঘিনেয় 
ুউঠল । এই সমেয়র মেধ� বে� কেয়কজন নতন েনতার আিবভ� াব ঘেটিছল যাঁরা বাংলার 

ুমানুেষর মন ও িচ�ােক নতন পথ চািলত কেরিছল । এঁেদর মেধ� অণ�তম হেলন 
ুেকশবচ� েসন । িতিন নতন সূেয�র মত ধীের ধীের বাংলার আকােশ উঠেত লাগেলন এবং 

তাঁেক েক� কের �া�সমাজ সাধারেণর সামেন আেরা েবিশ িবকিশত হেত লাগল ১৮৫৬ 
সােল েদেব�নাথ ঠা�র ধ�ানধারণােত িবেশষভােব িকছুটা সময় িনিব� হেয় থাকেব 
আশার শহর েছেড় িহমালেয় যান । ১৮৫৮ সােলর েশেষ কলকাতা িফের েদেখন তাঁর ব�ু 
প�ারীেমাহন েসেনর ি�তীয়পু� েকশবচ� েসন �াহমসমােজ েযাগ িদেয়েছন । মহানি�ত 

ু ুেদেব�নাথ সাদের �হণ কেরন েকশবেক এবং �জেন িমেল নতন নতন কােজ হাত েদন । 
ু১৮৫৯ সাল েথেক �া�সমােজ েযন এক নতন শি�র �কাশ ঘটল । একিদেক, 

েদেব�নাথ তাঁর িহমালয় বসবাসকােলর সাধনায় চরম ফল তাঁর িচর�রণীয় উপেদশ 
�েলার মেধ� িদেয় �কাশ করেত লাগেলন অপরিদেক যুবক েকশবচে�র ◌্ৎসাহ 
সকেলর েচােখ পড়ল । িতিন তাঁর িকছু ব�ু, বা�বেদর সােথ, একসােথ �া�সমােজ �েবশ 

ুকরায় �া�সমােজ এক নতন শি�র েজায়ার এল । েদেব� ও েকশব একসােথ হেয় 
যুবকেদর ধম � িশ�া করার জন� ��িবদ�ালয় নােম একিত িবদ�ালয় �াপন করেলন 
েযখােন �িত রিববার সকােল অিধেবশন েহাত এবং তােত মহিষ � বাংলায় ও েকশব েসন 
ইংরাজীেত উপেদশ িদেতন । িশি�ত যুবসনাজ �মশ �া�সমােজর িদেক আকৃ� হি�ল 
। যাঁরা ��িবদ�ালেয়র িদেক আকৃ� হেত লাগেলন এবং আেগই যাঁরা েকশবচ�েক 
অণূসরণ ককেরিছেলন; এই সবাইেক েকশব এক� সু�দেগাপ�ী ৈতরী করেলন । 
স�ােহর মেধ� একিদন তাঁেদর সে� িনেজর বাড়ীেত বেস সবরকেমর ধমও�  সামািজক 
িবষেয় আেলাচনা করেতন । েদেব�নাথ এর নাম েদন ‘স�ত সভা’ । এই সভাচর সদস�রা 

ুেয নতনভােব দী�ীত হেলন তা েহাল �দেয়র িব�াসেক কােজ পিরণত করেত হেব, 
তাছাড়া ধম � হয় না । এই ভাব মেনর মেধ� �বল আকার েনওয়ায় ১৮৬১ সাল েথেক 
�া�ধমে� ক অনু�ােন পিরণত করার জন� ব�া�তা েদখা েগল । নবীন �া�রা তাঁেদর কােজর 

ুে��েক িদন িদন িব�ৃত কের তলেত লাগেলন । মেনােমাহন েঘাষ ও েকশবচ� েসেনর 
উৎসােহ এবং েদেব�নাথ ঠা�েরর অথ � সাহােয� ‘ইি�য়ান িমরার’ নােম এক� সংবাদপ� 
�কািশত েহাল, কিলকাতা কেলজ নােম এক� উ�ে�নীর িবদ�ালয় �ািপত েহাল, 
সমােলাচনার জন� �া�ব�ু নােম একটা সভা �ািপত েহাল । �া�রা �ী িশ�ার িবষেয়ও 

ৃমন িদেয়িছল িনেজর বািড়েত �ী-েবান - েমেয় �ভিতেদর িশ�া েদওয়া ছাড়াও �া�ব�ু 
সভার সংেযােগ একটা �ী িশ�া িবভাগ �াপন করেলন, কেয়কজন িমেল ‘বামােবািধনী 
পি�কা’ নােম েমেয়েদর জন� এক� মািসক পি�কা েবর করেত �� কেরন । ১৮৬৪ সােল 
�াহিমকা সমাজ নােম েমেয়েদর জন� এক� আলাদা উপাসনা সমাজ �িতি�ত হেল 
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েকশবচ� েসখােন আচােয��র দািয়� পালন কেরন । খুব েবশীিদন েদেব�নাথ 
েকশবেসেনর িচ�াভাবনা ও কােজর ধরণ এক থাকেলা না । নবীন �া�রা িবিভ� নারী - 
পু�েষর মেধ� ৈববািহক স�� �াপন করেত চাইেল র�ণশীল �কৃিতর েদেব�নােথর 
সে� তার মতা�র ঘেটও যার ফেল নবীন ও �বীন �া�দেলর মেধ� িবে�দ ঘেট । অ�সহ 
�াহমদল িনেজেদর আলাদা কােজর জায়গা করেলন, ধমত� � নােম এক� মািসক পি�কা 
েবর করল এবং েদেব�নােথর সমাজ েছেড় িদেয় ‘ভারতবষ�য় �া�সমাজ’ নােম এক� 
আলাদা সমােজর �াপনা করেলন । েসই সময় েথেকই েদেব�নােথর সমােজর নাম েহাল 
‘আিদ �া�সমাজ’ । ১৮৬৮ েথেক ১৮৭০ পয�� সময় কােলর মেধ� এিগেয় থাকা �া�দল 
ভীষণ উৎসােহর সােথ �া�ধেমর�  কথা ভারেতর নানা �েদেশ �চার করেত লাগেলন । 
েদখেত েদকেত পা�াব, িস�ু, েবা�াই, মা�াজ সব জায়গায় �া�সমােজ �াপন েহাল । 

ুএভােব �া�সমােজর নতন কের েজেগ ওঠা বাংলার সমােজ যখন আে�ালেনর তর� 
ু ুতেলিছল তখন সািহেত�র আিঙনােতও নতন শি�র আিব�ভাব ঘটল । ১৮৬০ সােলর 

েশেষর িদেক ‘নীলদপ�ণ’ - এর �কাশ সমাজ ও সািহেত� ঘটােলা উ�াপাত । দীনব�ুর 
ু ুতাঁর নাটক�েলা �ারা বাঙলা সািহেত� েযমন নতনভাব  ও বাঙালীর মেন নতন শি�র 

স�ার করেলন েতমিন বাঙলা সািহত� জগেত অন� আেরক �িতভাবান শি�শালী 
েলখেকর আগমন হটল; - িতিন বি�মচ� চে�াপাধ�ায় । মাইেকল মধুসূদন দ� েযমন 

ুবাঙলা পদ� সািহত�েক িচরাচিরত রীিত নীিতর পাশ েথেক মুি� িদেয় এক নতন আকাশ 
ূেদিখেয়িছেলন গেদ�র ে�ে� বি�মচ�ও েসই একই ভভিমকা িনেয়িছেলন । 

 ইংেরজ রাজে�র �িত�ার পর �থেম সংবাদপ� ইংেরজেদর �ারা স�ািদত 
হেয় েবর হেত �� কের । তারপের �রামপুেরর িমশনািররা ‘দপ�ণ’ নােম এক� কাগজ 
ৈতরী কের বাঙলা সংবাদপে�র রা�া খুেল েদয় । িক� একথাও মেন রাখা জ�রী েয, 
‘দপ�ণ’ ও ইংেরজেদর হােতই স�ািদত েহাত ও কাগেজর ভাষা িছল ইংেরেজর েলখা 
বাঙলা ভাষা । রাজা রামেমাহন রায়ই এেদশীয়েদর েলখা বাঙলা খবেরর কাগজেক �থম 
সামেন আেনন; - ‘সংবাদ েকৗমুদী’র মাধ�েম; সময়টা ১৮২১ । সতীদাহ �থা রদ করার 
দাবীর পে� আে�ালন করা কালীন রামেমাহেনর সােথ িহ�ু সমােজর িববাদ ৈতরী হেল, 
িহ�ু ধমে� ক র�া ও সং�ারপ�ীেদর সােথ তক� যু� করার জন� িহ�ুধেমর�  তরফ েথেক এই 
ধেমর�  ব�াি�রা �কাশ ককরেলন ‘চি�কা’ । ১৮৪৩ এ �া�সমােজর তরফ েথেক 
�কািশত েহাল ‘ত�েবািধনী’ পি�কা । যিদও এ�েক �ক সংবাদপ� বলা যায় না । ধমে� �র 
আেলাচনাই িছল এই পি�কার মূল কাজ । �িতিদেনর খবর েযাগােনর ভার িনেয়িছল 
‘সংবাদ� রভাকর’, ‘ভা�র’ এই সম� কাগজ�েলা  । েসসময় আেরা অেনক�েলা 
খবেরর কাগজ েবর হেয়িছল । ১৮৫০ সােলর এক� তািলকা েথেক েয সম� নাম�েলা 
পাওয়া যায় তা েহাল - মহাজনদপ�ন, চে�াদয়, রসরাজ, জগনদপ�ণ, ব��ত, সাধুর�ন, 
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জগনস�ািরনী, রসসাগর, র�পুর বা�� াবহ, ইত�ািদ । এই সম� কাগজ�েলা এেক অেণ�র 
নােম অভ� ভাষায় কথা বলত । এমন একটা সময় এল যখন িশি�ত ব�াি�রা বাঙলা 
খবেরর কাগজ পড়েত ঘৃণা েবাধ করেতন । েকউ কাগজ েবর ককরেত চাইেল ইংরাজী 
কাগজ েবর করেতন । এই সময় ইংেরজী কাগেজর মেধ� উে�খেযাগ� িছল - হিরেশর 
Hindoo Patriot, রামেগাপাল েঘােষর Bengal Spectator, কালী�সাদ েঘােষর 
Hindu Intellligencer, িকেশারী চাঁদ িমে�র India Field ১৮৫৮ েত েসাম�কােশর 
জে�র সমেয়ও এই িছিছ রবটা িছল এবং একথা বলা যায় এই রবটা ব� করাই হয়ত 
েসাম�কােশর জে�র এক মূল কারণ িছল । বাঙলা খবেরর কােগর স�েক�  এই না বাচক 
আচরণ েক সরােনার জন� নানা�ণী জন নানারকম ভােব েচ�া কেরিছেলন । িবখ�াত 
িচিকৎসক রােজ�লাল িম� মশাই স�াদনা কেরন ‘িবিবধাথ � সং�হ’ । এছাড়াও 
েসাম�কাশ �কােশর িকছুটা সময় আেগই প�ারীচাঁদ িম� ও রাধানাথ িশকদার ‘আলালী 
ভাষােক’ আ�য় কের �কাশ কেরিছেলন ‘মািসক পি�কা’ নােমর এক� পি�কা । এ সমেয় 

ু‘েসাম�কসাশ’ এর আিবভ� াব সংবাদপে�র ধারায় একটা নতন পথ েদখাল বলা যাব । 
ু�ারকানাথ িবদ�াভষেণর স�ািদত এই কাগজ�র ভাষার লািলত�,  িবষেয়দর গ�ীরতা 

সম� বাঙলােদশর মনেক ছুঁেত েপেরিছল । কাগজ িছল সা�ািহক এবং িবিনময় িছল 
বছের ১০ টাকা; তাও অি�ম িকছু তাও মানুেষর মেধ� েসাম�কােশর চািহদায় েকান ভাটা 
পেড়িন । এরপের পেরই েয উে�খেযাগ� সামািজক ঘটনা ঘেট তা েহাল রােজ� ডা�ার 
মেহ�লাল সরকােরর আসা এবং েস কারেণ গেড় ওঠা এক� অণ�রকম আে�ালন । 
কলকাতা শহের েহািমওপ�ািথর আিবভ� াব ঘেটিছল ওেয়িলংটন ে�ায়ােরর দ� পিরবােরর 
�িস� রােজ� দ�্ ওরেফ রাজা বাবুর হাত ধের । ১৮৬৩ সােল কিলকাতা েমিড়েকল 
কেলজ েথেক এম িড পাশ করা ডঃ মেহ�লাল সরকার িকছু সমেয়র মেধ�ই শহেরর 
নামকরা িচিকৎসক িহসােব খ�ািত লাভ কেরন । ঐ সােলই ি��শ েমিডেকল 
এেসািসেয়শেনর ব� েদশীয় শাখা নােম এক� শাখা সভা �াপন করা হয় । েসই সভার 
�িত�ার িদেন মেহ�লাল তাঁর ব�ৃতায় েহািমওপ�ািথর িন�া করেল রাজাবাবু িবষয়� 
িনেয় মেহ�লােলর সােথ আেলাচনা �� কেরন । এরই মােঝ, মেহ�লােলর এক ব�ু 
ইি�য়ান িফ� নােমর কাগেজর জন� তাঁেক মগ�াণ সােহেবর েলখা েহািমওপ�ািথ িবষেয় 
বইেয়র সমােলাচনা িলখেত অনুেরাধ করেল িতিন েহািমওপ�ািথ িবষেয় জানার আ�হ 
অনুভব করেলন । একিদেক রাজাবাবুর সােথ েহািমপ�ািথর সাহােয� েরাগীর িচিকৎসা েদখা 
এবং অণ�িদেক মগ�াণ সােহেবর বই - এই �ইেয়র সাহােয�ই ঘেট েগল এক িব�য় - সময়টা 
১৮৬৬; মেহ�লাল সরকার মত বদলােলন এবং েহািমওপ�ািথকক িচিকৎসা �ণালীেকই 
েবশীপেযাগ� �ণালী বেল তাঁর মেন েহাল । ১৮৬৭ সােলর ১৬ই েফ�য়ারী ি��শ 

ুেমিডেকল এেসািসেয়শেনর চতথ � বাৎসিরক সভার অিধেবশন হেল েসকােন ডা�ার 
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সরকার েয ব�ৃতা পাঠ করেলন তােত �চিলত িচিকৎসা �ণালীর অিনিদ� �তা েদাষ 
েদিখেয় হািনম�ােনর েদখােনা �ণালীেক েসরা বলেল শহেরর এেলাপ�ািথ িচিকৎসক দল 
েখঁেপ উেঠ তােক একঘের করেলন । িক� এই েকান িকছুেকই �াহ� না কের সাহসী ও 
েতজী এই ডা�ার� তাঁর েহািমপ�ািথর চচচ� া ও িচিকৎসা চালেত লাগেলন ও েসকােল 
ে�� িচিকৎসেক পিরণত হেলন ।

ূ �কশবচে�দর ব�ৃতা, দীনব�ুর নাটক, বি�মচে�র উপন�াস, িবদ�াভষেণর 
েসাম�কাশ, মেহ�লাল সরকােরর েহািমওপ�ািথ - এইসব েস সমেয়র িশি�ত দেলর 

ু ুমেন েযমন নতন ভাবেক আনিছল েতমিন আেরক� কােজর আেয়াজন নতন আশ�ার 
উদয় ঘটােলা । তা েহাল, ‘ন�াসনাল েপপার’ নােমর সা�ািহক কাগেজর স�াদক 
নবেগাপাল িম� মশােয়র �িতি�ত ‘জাতীয় েমলা’ নােমর েমলা ও �দশ�নী এবং েদেশর 
সম� িবভােগর সবে�ণীর েনতােদর এর সােথ সংযু� হওয়া । জাতীয় �িবল�ী 
মেনাভাবেক সম� জািতর মেন জািগেয় েতালাই িছল এই িহ�ুেমলার উে�শ� । ১৮৬৭ 
�ী�াে�র ৈচ� সং�াি�েত িহ�ু েমলার অিধেবশন েহাল । গগেনন� ঠা�র স�াদক ও 
নবেগাপাল িম� হেলন সহকারী স�াদক । েমলার অধ��রা েদেশর উ�িত, েদশীয় 
সািহেত�র িবকাশ, েদশীয় গােনর চচ� া, েদশীয় ��ীর িবকাশ ইত�ািদেত উৎসাহ েদওয়ার 
জন� শপথ িনেলন । উৎসাহ দাতােদর মেধ� রাজা কমলকৃ� বাহা�র, বাবু রমানাথ ঠা�র, 

ৃবাবু কাশী�র  িম�, বাবু �গ�াচরণ লাহা �ভিতরা িছেলন । ১৮৬৮ সােল েবলগািছয়ার 
সাতপু�েরর বাগােন খুব সমােরােহ েমলার ি�তীয় অিধেবশন হয় । েসখােন েমলার �থম 
স�াদক গগেন�নাথ ঠা�র েমলার উে�শ�েক েযভােব বণন� া কেরিছেলন, তা েহাল - 
“ভারতবেষর�  এই এক� �ধান অভাব েয, আমােদর সকল কােয�ই আমরা রাজপু�ষগেণর 
সাহােয� যাচঞা কির, ইহা িক সাধারণ ল�ার িবষয় !” েদখেত েদখেত �েদশ ে�ম সব 
জায়গায় ছড়ীেয় পড়ল । ১৮৬৮ সােলদর পেরও িহ�ুেমলার কাজ অেনকিদন চেলিছল । 
নবেগাপাল বাবু এ�েক বাঁিচেয় রাখার েচ�া করেলও ধীের ধীের তা উেঠই যায় । 

ু কলকাতার আে�ালেনর েজায়াের পূব�বা�লাও েভেসিছল । ঢাকা শহের নতন 
ুনতন কাজ শূ� হেত লাগল । �া�সমাজ �াপন , েমেয়েদদর �ুধল ৈতরী, িবধবািববােহর 

আে�ালন - এই সবই ঢাকা শহেরও ঘটেত থাকেলা । পূব�বাংলায় ধম � ও সমা সং�ার 
িবষেয় সবেথেক উে�খেযাগ� �ই ব�ি� হেলন �া�সমােজর �িত�াতা �জসু�র িম� ও 
েকৗলীন��থার সং�ারক করেত চাওয়া রাসিবহারী মুেখাপাধ�ায় । 

ৃএকাদশ পিরে�দ : নব�বে�র ি�তীয় যুেগর েনতবৃ� ।

 লািহড়ী মশাই যখন রসাপাগলা েথেক বিরশাল ও বিরশাল েথেক কৃ�নগের 
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বদলী হেয় শারীিরক অসু�তার কারেণ িশ�কতার কাজ েথেক অবসর েনওয়ার জন� 
অেপ�া করেত লাগেলন েসই সমেয়দর মেধ� বাংলার সমােজ ৫ � ভীষণ শি� েদখা  
িদল -

ু (১) েকশবচ� েসেনর অভ�দয় ।

ু (২) দীনব�ু িমে�র নাট�কানব�র অভ�দয় ।

 (৩) সািহেত� বি�মচে�র আিবভ� াব ।

ু (৪) েসাম�কােশর অভ�দয় । 

ু (৫) িচিকৎসা জগেত ডা�ার মেহ�লাল সরকােরর অভ�দয় । 

�কশবচ� েসন : 

 �গলী েজলার গ�াতীেরর েগৗরভা িনবাসী কলকাতার কলুেটালা �বাসী রামমল 
েসেনর ি�তীয় পু� প�ারীেমাহন েসেনর ি�তীয় পু� েকশবচ� েসেনর জ� ১৮৩৮ সােলর 
৫ই অ�ান কলুেটালার বািড়েত । খুব েছাটবয়েস ইিন পরপর িপতামহ ও িপতােক হারাণ । 
এরপের বড় জ�াঠামশাই হিরেমাহন েসনই তাঁর অিভভাবক হন । ১৮৪৫ সােল সাত বছর 
বয়েস েকশব ভিত�  হেলন িহ�ু কেলেজ । ১৮৫২ েত িহ�ু কেলেজ বারা�ানা হারা 
বুলবুেলর স�ান েক ভিত� র সূে� তখনকার এডুেকশন কাউি�ল ও িহ�ুকেলেজর 
ম�ােনিজং কিম�র মতেভদ ঘটেল তার ফল িহসােব ১৮৫৩ েত রােজ� দ�েক সমথন�  
করায় েকশবচ�েক িহ�ু কেলজ েথেক সিরেয় িনেয় আসা হয় েমে�াপিলটেন এবং 
১৮৫৪ েত েমে�াপিলটন উেঠ েগেল েকশবচ� আবার িফের আেসন িহ�ু কেলেজ । 
অনুমাণ, ১৮৫৮ সাল নাগাদ আেমিরকান ইউিনেটিরয়ান িমশনাির ড�াল সােহব ও পাদরী 
লং সােহএর সােথ িমেল, েকশবচ�, কলুেটালার বািড়েত েছেলেদর পড়ােশানার জন� 
এক� সে�কালীন িবদ�ালয় �াপন করেলন । ১৮৫৬ েত বালী�ােমর �লীন পিরবােরর 
চ��মার মজুমদােরর বড়েমেয়র সােথ তাঁর িববাহ হয় । ১৮৫৭ সাল েথেক তাঁর মেধ� 
ধমভ� াব ও কােজর �িত উৎসাহ েবিশ কের �কাশ েপেত থাকল । িনেজর বািড়েত িতিন 
Good Will Fraternity নােম একটা সভা �াপন কের েসখােন �িস� পা�াত� 

ুধমা� চায�েদর বই েথেক অংশ তেল পড়েতন, কখেনা বা িনেজও �ব� িলেখ পড়েতন বা 
েমৗিলক ব�ৃতা িদেতন । এই সভার সূে� তাঁর সােথ আলাপ হয় �া�সমােজর তখনকার 
েনতা েদেব�নাথ ঠা�েরর । পরবিত�  সমােজ েকশবচ� �া�সমােজ েযাগ িদেল মহিস� 
অত�� খুিশ হন । একিদেক েকশবচে�র �া� সমােজ �েবশ করা এবং অন�িদেক 

ু ুেদেব�নােথর আধ�াি�ক জীবেননতন উ�ীপনা -এই �ই �া�সমােজর মেধ� এক নতন 
ু ুশি�র স�ার করল এবং �া�সমাজ নতন নতন কাজ �� করল । েকশবচ� নানা রকেম 
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ুনতন কােজর পিরক�না করেতন এবং েদেব�নাথ সানে� তাঁেক সমথন�  করেতন । 

 ১৮৫৯ সােল �া�িবদ�ালয় আেম এক� �ুল �াপনা কের তাঁরা কেলেজর 
ছা�েদর বাংলা ও ইংরাজীেত উপেদশ িদেত লাগেলন । েসই সময় িস�ুিরয়া পা�র 
েগাপাল মি�েকর বাড়ীেত উেমশচ� িমে�র ‘িবধবা িববাহ; নাটক�র অিভনয় হেল 
েকশবচ� িছেলন তার �ধান উেদ�াগী ও কমক� ত� া । ১৮৫৯ সােল তাঁর বািড়েত ‘স�ত 
সভা’ নােম একটা ধম � আেলাচনার সভা �িতি�ত হয় । ১৮৫৯ সােলর েসে��ের 
েদেব�নাথ ও সেত��নােথর সে� কেয়কমােসর জন� িতিন িসংহল যান । েসখান েথেক 
েফরার পর তাঁর অিভভাবকরা তাঁেক বাধ� করেলন েব�ল ব�াে� এক� ৩০ টাকা েবতেনর 
চাকরী িনেত । �ায় �চার করেত লাগেলন । Young Bengal, this is for you, নােম তাঁর 
বই� �কাশ েপল । ধীের ধীের  Indian Mirror নােম পাি�ক পি�কা �কাশ েপল, 
‘কিলকাতা কেলজ’ নােম একটা িবদ�ালয় �ািপত হয় । ১৮৬১ সােল েকশবচ� 
সবরকেমর িবষয়কাজ েছেড় �া�ধম � �চােরই িনেজেক সঁেপ িদেলন । �া�ধেমর�  প�িত 
অনুসাের িবেয়, �া� অনু�ান স�� হেত থাকল । ১৮৬২ সােলর ১ লা ৈবশাখ েকশবচ�, 
েদেব�নাথ ঠা�র �ারা কলকাতা সমােজর আচােয�র পেদ িনযু� হেলন ও ��ান� 
উপািধ েপেলন । �ী�ীয় সংবাদপ� ও সভাসিমিতেত �া�েদর অেনক হীন কথা বলা 
হি�ল । ১৮৬৩ সােলদর ��েত �ী�ীয় �চারক লালিবহারী েদ �ারা স�ািদত এক� 
পি�কােত �াহমেদর �িত অেনক উপহাস ও িব�প �কাশ েপেল তার উ�ের েকশবচ� 
Brahmo Samaj Vindicated (�া�সমােজর প�সমথন� ) বেল একটা ব�ৃতা েদন; েয 
ব�ৃতায় তার বা�ীতা ে�াতােদর মনেক ছুঁেয় যায় এবং েকশবচে�র �িত�া বাংলার 
সমােজ �ািপত হয় । এ বছেরই িতিন ‘�া�ব�ু সভা’ �াপন কেরন ও �ী িশ�ার িব�ার 
িনেয় িচ�া ভাবনা কেরন । ১৮৬৪ েত িতিন মা�াজ ও েবা�াইেত যান ধম � �চাের । িফের 
এেস এক� অণ�রকম কােজ হাত েদন । ১৮৬৫’র কাি�� ক মােস েকশবচ�, অেঘার��, 
িবজয়কৃ� েগা�ামী এঁরা িতনজন পূব�বাঙলায় ধম�� চাের যান । কলকাচতায় িফের 
েকশবচ� যুবক দেলর েনতা হেয় সমাজ সং�াের িনেজেক সঁেপ েদন এবং ‘�াি�কা 
সমাজ’ �াপন কেরন । ১৮৬৬ সােলর জানুয়ারী েশেষ েয মােঘাৎসব েহাল তােত �াি�কা 
সমােজর মিহলা সদস�রা উপি�ত থাকেলন এবং �া�সমােজর ইিতহােস এই �থম 
নারীরা �কােশ� উপাসনা মি�ের পু�ষেদর সােথ বসেলন । কলকাতা সমােজর সােথ 
�র� ধীের ধীের আেরা বাড়েত লাগল এবং চারিদক েথেক অেনক �া� ও �াি�কা একটা 
আলাদা সমাজ �িত�ার জন� অণুেরাধ করেত থাকায় অবেশেষ ‘ভারতবষ�য় �া�সমাজ’ 
এর �িত�া েহাল এবং েসই সময় েথেক কিলকাতা �া�সমােজর নাম পিরবত� ন কের 
‘আিদ �া�সমাজ’ রাখা েহাল । ১৮৬৭ সাল েথেক যুবকেদর �চার উৎসাহ আ�েনর মত 
বাড়েত লাগল । েকশবচ� িনেজর বািড়েত ৈদিনক উপাসনা আর� করেলন । এই উপাসনা 
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ু ুেথেক নতনব�া�লতা ও নতনভি�র স�ার েহাল । তাঁরা ৈচতেন�র ভি�� আেলাচনা 
করেত লাগেলন । ওল, করতাল িনেয় সংকীত� েণর �থা চালু েহা । ১৮৬৮ সােলর ��েত 
ভারতবষ�য় �া�সমােজর উপাসনা মি�র ছাড়ার জন� একখ� জিম িকেন মি�েরর িভি� 
�াপন করা েহাল । এই উপলে� েকশবচ� তাঁর দল িনেয় নগরকীত� ণ কের, িভি��াপন 
করেত েগেলন । এটাই িছল �া�েদর �থম নগর কী�� ন । েসই কীত� েনর মেধ� িদেয় 
জগেতর কােছ েঘাষণা করেলন - 

  “নরনারী সাধারেণর সমান অিধকার,

  যার আেছ ভি�, পােব মুি�,নািহ জাত িবচার ।”

 ১৮৭০ সােল েকশবচ� ইংল�া� যান ও েসখােনও নানা জায়গায় �া�ধম � �চার 
কেরন । েদেশ িফেরই ভারত সং�াের সভা নােম এক� সভা �াপন কের তার মাধ�েমই 

ৃসুলভ সািহত�, ৈনশ� িবদ�ালয়, �ী শী�া,িশ�া িব�ার, সুরাপান িনবারণ �ভিত েদেশর 
িহেতর জন� কাজ �� কেরন । �া� আে�ালেনর ফেলই ১৮৭২ সােল িতন আইন নাম 
িদেয় এক� িসিবল িববাহ িবিধ �চািরত হয় । েসই েথেকই ঐ িবিধ অনুসাের উ�তশীল 
�া�েদর িববাহ হয় । এসময় েকশবচ� িকছু �া�পিরবারেক এক সে� েরেখ ‘ভারত�ম’ 
নােম একটা আ�ম �িত�া কেরন । আ�েমর মেধ� নানা কারেণ েগালেযাগ ৈতরী হেল তা 
হাইেকাট�  পয�� গড়ায় ধীের ধীের দেলর মেধ� দল ৈতরী হেত থােক । তারা ‘সমদশ�’ নােম 
একটা মািসকপ� এর করল । ১৮৭৭ সােলর ��েত সমােজর কােজ িনয়েমর কাঠােমা 
ৈতরী করার উে�েশ� ‘সমদশ� দল একটা �া��িতিনিধ সভা গঠন করেত চাইেল 
েকশবচ� বাধা েদন িন বরং সাহায� করেত রাজী হেয়িছেলন । িক� এই েচ�া কােজ 
পিরণত হেত না হেতই �চিবহােরর িববােহর ঘটনা ঘটল এবং ঐ িববােহ �া�েদর 
অবল�ণ করা িকছু িনয়ম ল�ণ হওয়ায় উ�তশীল �া�রা েভেঙ �ভাগ হেয় েগল । 
�া�েদর েবিশরভাগ তাঁেক ত�াগ করেলন । সাধারণ �া�সমাজ নােম একটা আলাদা 
সমাজ �াপন করেলন । িকছুিদন পর েকশবচ� তাঁর িনেজর িবভাগীয় সমােজর ‘নবিবধান’ 

ুনাম িদেয় নতন কের সবিকছু গড়ার েচ�া করেলন ও িনেজর পুরােনা জায়গা েফদরত 
পাওয়ার েচ�া করেলন । ১৮৭৮ েথেক ১৮৮৪; এই পাঁচ বছর এই েচ�ায় িতিন এত 
অমানুিষক পির�ম করেলন েয তাঁর শরীর তা িনেত পারল না । ১৮৮৩ েত দা�ণ ব�মূ� 
অসুখ ধরা পড়ল এবং ১৮৮৪ সােলর ৮ই জানুয়ারীর সকােল িতিন েদহত�াগ করেলন । 

দীনব�ু িম� :

ু ু �য সময় েকশবচ� েসন বাঙািল জািতর নতন শি� ও নতন আকা�ার 
উে�েষর মুখপা� ��প হেয় সমােজ উেঠ দাঁড়ােলন, েয সময় বি�মচ� ও ব�দশ�ণ 
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বাঙালীর িচ�া েচতনােক অিধকার কেরিছল, েসই সময় দীনব�ু েসই উে�ষেক সাহায� 
কেরিছেলন তাঁর নাটক িদেয় । দীনব�ু বাংলার ১২৩৬ সােল কলকাতার অ�ের েচৗেবিড়য়া 
নােমর এক� �ােম জ��হণ কেরণ । তাঁর িপতার নাম কালাচাঁদ িম� । েছাটেবলায় তাঁর 
বাবা তাঁেক �ামীণ পাঠশালােত সামান� িকছু জিমদারী িহসাব িশিখেয়ই ঐ অ� বয়েসই 
িবষয় কেমই�  যু� কের িদেলও দীনব�ুর মন তােত সার েদয়িন । আেরা েবশী �ান লাভ ও 
ইংরাজী েশখার ইে� েত িতিন একিদন বাবােক িকছু না জািনেয় কলকাতায় পািলেয় 
আেসন ও একজন আ�ীেয়র আ�েয় েথেক ইংেরজী িশ�া আর� কেরন । পড়ােশানার 
িবষেয় একটু এিগেয়ই িতিন �� কিবর �ভােবর মেধ� পেড় �ভাকের । িলখেত আর� 
করেলন । িতিন কিবতা িলখেত �� করেলন ও তাঁর কিবতা খ�ািত লাভ করল । ১৮৫৬ 
সােল কেলজ েথেক েবিরেয় গভণে� মে�র ডাক িবভােগর কােজ েযাগ েদওয়ার সূে� িতিন 
উিড়ষ�া, নদীয়া, ঢাকা, �িম�া, লুকাই পাহাড় ইত�ািদ জায়গায় �মণ কেরন । ১৮৭১ সােল 
লুসাই যু� বাঁধেল ডােকর বে�াব� করার ভার তাঁর উপেরই পেড় । এই সব কাজ কম �
�কভােব করার জন� িতিন সরকােরর কাছ েথেক রায়বাহা�র উপািধ পান । ১৮৫৯ সােল 
নদীয়া, যেশার ইত�ািদ েজলায় �জােদর সােথ নীলকরেদর েঘার িববােদ যখন �জারা 
ধমঘ� ট করেছ তখন দীনব�ু িছেলন ঢাকােত । নীলকরেদর অত�াচােরর িচ� েকাথাও 
েকাথাও িতিন িনেজ েচােখ েদেখিছেলন । সাধারণ �জােদর �ঃখ েদেখ তাঁর মেধ� েয 
আ�ণ �েল উেঠিছল তারই �কাশ ১৮৬০ এর ‘নীলদপ�ণ’ । মাইেকল মধুসূদন তা 
ইংরাজীেত আনুবাদ করেল পাদরী লং সােহব তা িনেজর নােম �কাশ কেরন । �িতিহংসায় 
উদ�ত নীলকর সােহবরা তখন দীনব�ুেক ধরেত না েপের লং েক কারাগাের িদল এবং িহ�ু 
েপা�য়েটর হিরশচ�েক ধেন�ােণ সারা কের িদল । দীনব�ু তাঁর িনেজর পেথ এিগেয় 
েগেলন । অসু� অব�ায় ১৮৭৩ সােলর নেভ�র মােস েশষ িনঃ�াস ত�াগ কেরন । কােজর 
কারেণ কৃ�নগের িগেয় তাঁর সােথ লািহড়ী মশােয়র আলাপ ও আ�ীয়তা ৈতরী হয় এবং 
িতিন েয লািহড়ী মশাইেক িকভােব েদখেত তা তাঁর ‘সুরধুনী কাব�’ েথেক জানা ও েবাঝা 
যায় । 

বি�মচ� চে�াপাধ�ায় :

 ১৮৩৮ ি��াে�র ৈনহা�র কাঁলপাড়ায় বি�মচে�র জ� । িপতা যাদবচ� 
চে�াপাধ�ায় িছেলন েডপু� কােল�র । েছাটেবলায় �গলী কেলেজ পড়ােশানা করা 
কালীন তাঁর েচাখ পেড় বাঙলা সািহেত�র িদেক । েসকােলর �চিলত রীিত অনুসাের িতিন 
�থেম ‘�ভাকের’ কাব�রচনা কেরন । �গলী কেলজ েথেক কলকাতার ে�িসেডি� ও 
েসখান েথেক িব�িবদ�ালেয়র েদও িব. এ উপািধ েপেয় েডপু� ম�ািজে�েটর কাজ পান 
।১৮৬৫ েত �কাশ েপল তাঁর ‘�েগ�শনি�নী’ । উপন�াস �কােশর সােথ সােথ চমেক উঠল 
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সম� সমাজ,সািহত� মহলল । এমন অপূব� ভাষা - অ�ত িচ�ণ শি� বণন� ার �ণ আেগ ু
কখেনা েকউ েদেখিন । ধীের ধীের �কাশ েপেত লাগল কপাল��লা, মৃণািলনী, 

ৃচ�েশখর, িবষকবৃ�, কৃ�কাে�র উইল, আন�মঠ �ভিত উপন�াস । এই সম� েলখনী 
ুতাঁেক েস কােলর ে�� েলখেক পিরণত করল । িতিন এক� নতন আঙলা গদ� েলখার 

প�িতেক অবল�ণ করেলন । ১৮৭২ সােল �কািশত েহাল তার ব�দশ�ন । বি�েমর �িতভা 
আেরক ভােব েসখােন েদখা িদল । িতিন এমন এক মািসক পি�কােক আনেলন যা �িতটা 
িশি�ত বাঙালীর ঘের িনেজর �ান অিধকার কের িনল । বি�ম যখন ব�েদেশর স�াদক 
তখন িতিন �েশার সাম�বােদর উদার নীিতর পে�, েব�াম ও িমে�র িহতবােদর পে� 
কথা বলেতন । িতিন তাঁর অমৃতময়ী ভাষােত সাম�,নীিত এভােব ব�াখ�া করেতন েয 
যুবকদল মু� হেয় েযত । িক� ব�দশ�ণ েবশী িদন থাকল না, তা অণ� হােত েগেল তার 
আকষণ� ও কেম েগল । েশষ কেয়কবছর িতিন ধমত� ে�র ব�াখ�ােত িনেজেক সঁেপ 
িদেয়িছেলন । �কৃ�ই িছল তাঁর আদশ� পু�ষ । িতিন কৃ�চিরত ও ধমত� � - এই �ই �� 
রচনা কেরন । �ধু সািহত� ে�ে� য় তাঁর �িতভা িবকাশ লাভ কের তাঁর কােজর জগেতও । 
িতিন গভণর� েমে�র েডপু� ম�ািজে�ট দেলর মেধ� সবার �থম ে�ণীেত উেঠ 
রাজ�সােদর িচ� িহসােব ‘রায়বাহা�র’ ও ‘িস. আই. আই’ উপািধ েপেয়িছেলন । এমন 
মহান সািহিত�ক ১৮৯৪ সােলর ৮ই এি�ল েদহত�াগ কেরন । 

ূ�ারকানাথ িবদ�াভষণ :

 বাঙলার সমােজ েসাম�কােশর আিবভ� াব এক ধরেণর িব�বই বেট । এই পি�কার 
ূস�াদক িছেলন �ারকানাথ িবদ�াভষণ । কলকাতার দি�ণ পূব� পাঁচ ে�াশ �ের, 

চা�িড়েপাতা �ােম, দাি�ণাত� ৈবিদক �া�ণ �ুেল �ারকানােথর জ� । সময় ১৮২৭ সাল । 
িপতার নাম হরচ� ন�ায়র� । �ারকানাথ তখনকার �চিলত প�িত অণুযায়ী িকছুিদন 

ুপাঠশালায় পড়ার পের এক আ�ীেয়র চত�া�েত সং�ৃত পড়েত �� কেরন । তারপর 
ভিত�  হ সং�ৃত কেলেজ । কেলজ পাশ কের �থেম ঐ কেলেজর লাইে�িরয়ান পেদ 
িনযু� হন তারপর ১৮৫৪ সােল িনযু� হন ব�াকরেণর অধ�াপক পেদ । ধীের ধীের তাঁর পদ 
ও েবতেনর উ�িত ঘটেত থােক । েসাম�কাশ -ই এঁর �ধান কীিত�  এবং এই কীত�ই তাঁেক 
ব�সািহেত� িচর�রণীয় কের েরেখেছ । ১৮৫৬ সােল হরচ� ন�ায়র� মশাই তাঁর পু� 
�ারকানােথর সােথ একসােথ এক� ছাপার যে�র �িত�া কেরন । এরপরই িতিন অসু� হন 
ও মারা যাণ । ঐ য� েথেকই �ারকা নােথদর েলখা েরাম ও �ীেসর ইিতহাস নােম �� 
বাংলা বই �কাশ পায় । বই �� -ই বাঙলার িশি�ত মহলেকআইকৃ� কের । ১৮৫৮ সােল 
েসাম�কাশ �চরথম �কাশ েহাল । �ারকানাথ স�াদকতার দািয়� ও য� মু�া�েনর খরচ 
িনেজই িদেলন । িবদ�াসাগর মশাই ও িকছু ব�ু েলখকেদর মেধ� জায়গা েপেলন । েস সময় 
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‘�ভাকর’ ও ভা�র’ - এর পার�িরক কটুি� বাংলার সমােজর নীিতর উপর েয ��িচ� 
তুেলিছেলন েসাম�কাশ তা মুেছ িদেলন । এই পি�কার �ভাব চািরিদেক ছিড়েয় পড়েত 
লাগল । পি�কার ভাষা লািলত� - মেতর উদারতা - যুি� েসাম�কাশেক �ত� কের িদল । 
কাগেজর বািষক�  মূল� িছল ১০ টাকা এবং তাও অি�ম িক� এর পেরও পি�কার �াহক 

ূসংখ�া িছল অেনক । �থেম িবদ�াভষণ মশাই কলকাতার চাঁপাতলার এক� গিল েথেক, 
ূতারপর মাতলার েরলওেয় েখাল েথেক এবং সবেশেষ তাঁর বাসভিম চা�িড়েপাতা েথেক 

কাগজ েবর করেত থােকন । িনেজর �ােম িগেয়ই িতিন িনেজর ব�ায় ও েচ�ায় একটা 
ইংরাজী �ুল েখােলন ও চালােত থােকন । তাঁর বা�� ক�ব�ায় উি�� হেতন ইংরািজ িশ�ার 
�ভােব িহ�ুধেমর�  শাসন ও উপেদশ বাধা পাে� এমন মেন কের । সাধারণ মানুেষর ধম �
উপেদশ েশানার সুিবধারন জন� িতিন িনেজর বাইেত হিরসভা করেত িদেয় কথকতা পাঠ, 

ৃশা��ব�াখ�া �ভিতর ব�ব�া কেরিছেলন । ধীের ধীের তাঁর �াে�র অবণিত হওয়ার জন� 
িতিন শরীর সারােত কাশীেত িগেয় বাস কেরন; তীথ � �ােনর ধম � ও নীিতর �রাব�া েদেখ 
আহত হেয় িতিন ‘িবে��র িবলাপ’ নােম এক� কিবতার বইরচনা কেরন । ১৮৮৬ সােলর 
২২ েশ আগ� খুব অসু� হেয় মারা যান । 

�াদশ পিরে�দ : �া�সমােজর �ভােবর �াস ও িহ�ুধেম�র 
পুন��ােনর সূচনা ১৮৭০ সাল হইেত ১৮৭৯ সল পয�� ।

 ১৮৭০ সােল েকশবচ� েসন ইংল�া� েথেক িফের নানা অনু�ােনর আেয়াজন 
করেলন । ভারত সং�ার নােম এক� সভা �াপন কের ৫ � কােজর আেয়াজন করেলন - 
(১) সুলভ সািহত� (২) সুরাপান িনবারণ (৩) �মজীবী িবদ�ালয় (৪) �ী িশ�া এবং (৫) 
দাতব� িবতরণ । 

 সুলভ সািহত� িবভােগ ‘সুলভ সমাচার’ নােম এক পয়সা দােমর সা�ািহক 
সংবাদপ� েবর েহাল; সুরাপান িনবারণ িবভােগ ‘মদ না গরল’ নােম মািসক পি�কার �কাশ 
�মজীবী িবদ�ালয় িবভােগ �মজীবীেদর জন� ৈনশ িবদ�ালয় �াপন এবং তার যাবতীয় 
দািয়�ভার তাঁর অনুগত কােজ দ� এক �চারকেক অপ�ণ; �ী িশ�া িবভােগ বয়�া 
মিহলােদর জন� এক িবদ�ালয় েখালা েহাল; দাতব� িবভােগ একটা বড় কােজর আেয়াজন 
েহাল । তখন কলকাতার নানা জায়গায় ম�ােলিরয়া �েরর �েকাপ খুব েবেড়িছল; 
েকশবচ� একজন অনুগত �চারকেক স�ায় কেয়কিদন িগেয় িবনামূেল� ওষুধ িবতরেণর 
জন� পাঠান । এই �চারক িছেলন িবখ�া িবজয়কৃ� েগা�ামী । এই পাঁচধরেনর অনু�ান 
ছাড়াও ভারতসং�ার সভার আ�ােন েকশব েসন মশাই আেরা িকছু কােজ হাত 
িদেয়িছেলন । হরনাথ বসু নােম �া�সভার একজন উৎসাহী সদেস�র �িতি�ত একটা �ুল 
িনেজর হােত িনেয় অ�ালবাট�  �ুল নাম িদেয় চালােত লাগেলন এবং তারপের কেলজ 
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ে�ায়ােরর পােশ পুরােনা ে�িসেড�ী কেলেজর ব�বহার করা একটা বাড়ী িকেন তাএ 
এলবাট�  �ুেলর �াপনা করেলন । এই সময় িতিন ভারত আ�েমর �িত�াও কেরিছেলন । 
১৮৭২ সােল �� হওয়া এই কাজ� েকশব েসন এক� �ধান কাজ বলা যায় । এই সমেয় 
�া�সমােজ ও তার সাহােয� বাংলার সমােজ নারী - �াধীনতার আে�ালন ও চচ� া �� হয় । 
�া�সমােজর েভতের অেনকিদন ধেরই এই চচ� া চলিছল । এই সময় ভারতবষ�য় 
��মি�ের �কােশ� নারী পু�েষ পাশাপািশ বেস উপাসনা করার দাবী িনেয় েকশব েসেনর 
সােথ িকছু নবীন উপাসকেদর মহািবেরাধ ৈতরী হয় । েকশব েসন এক সমেয় ��মি�ের 

ুপদ� া �থা তেল িদেলন বেট িক� ি� জািতর উ�িত - িশ�া িবষয়�েক িনেয় �াচীন ও 
নবীেন পাথক� �টা েথেকই েগল িভতের িভতের । েকশবচ� ভারতা�ম ভবেন বয়�া 
িবদ�ালয় �াপন কের নারী িশ�ার েয আদশ� অনুসরন করেলন তা অ�সর দেলর পছ�সই 
েহাল না । তারা িনেজর পিরবােরর মিহলােদর েসই িবদ�ালেয় পাঠােলন না । পূব�ব� েথেক 
আসা �ারকানাথ গা�িল মশােয়র উেদ�ােগ ১৮৭৩ সােল ‘িহ�ু মিহলা িবদ�ালয়’ �ািপত ু
েহাল । ১৮৭২ সােলর েশষ িদেক একজন িশি�তা ইংেরজ রমণী এেস উপি�ত হেলন । 
িতিন �মারী এ�েয়ড । ভারেতর মিহলােদর িশ�ার �দ� শার কথা �েন তাঁর আসা আেগর 

ুপিরচেয়র সূ� ধের িতিন ব�াির�ার মেনােমাহন বসুর বাড়ীেত িগেয় উঠেলন এবং নতন 
�িতি�ত ‘িহ�ুমিহলা িবদভালেয়র’ েদখােশানার ভার িনেলন । আন�েমাহন বসু 
ব�াির�াির পাশ কের েদেশ এেস �ারকানাথ গা�িলর পােশই দাঁড়ােলন । কেয়ক বছর পর ু
এ�েয়ড পিরণীতা হেয় শহর ত�াগ করেল েসই িবদ�ালয়� ‘ব� মিহলা িবদ�ালয়’ নাম 
ধারন করল এবং আেরা িকছু বছর পের এই িবদ�ালয় েবথুন কেলেজর সােথ িমেশ েগল 
।এই সময় �া� সমােজর মেধ� আেরক কােজর মেধ� িনয়মত� �ণালী �াপন করেত 
চাইেল মতিবেরাধ ও আে�ালন ৈতরী েহাল । েকশবচ� িনয়মত� - �ণালীর পে� িছেলন 
না । সভাসিমিত ও �কাশ� কাগেজ আে�ালন চলল । অবেশেষ িনয়মত� প�ীগণ 
‘সমদশ�’ নােম মািসক পি�কা �কাশ করল ও তাঁর ‘সমদশ�’ নােম পিরিচত েহাল । �ী 

ু�াধীনতা পে�র অেণেক এখােন ঢেক েগল । এর চরম ফলাফেল অবেশেষ �া�সমােজ 
ি�তীয় গৃহিবে�দ ঘটল । িববাহ প�িত িনেয় �া�সমােজর �� ভােগর মেধ� সমস�া ৈতরী 
েহাল । েকশবচে�র �বল আকষণ�  কমেত থাকেলা । এসময় যখন �া�সমাজ আেগর 
শি� ও েগৗরব হারাে� এমন সময় �জন �িতভাশালী েনতার আিবভ� াব ঘেট । আন� 
েমাহন বসু ও সুের� বে�াপাধ�ায় । �জেনই ছা�দেলর মেধ� কাজ করেত আর� করেলন 
।হাজার হাজার যুবক তােদর টােন ছুেট আসেত লাগল । যুবদল েযন �া�সমােজর িদেক 
িপঠ িফিরেয় রাজনীিত ও জাতীয় উ�তর িদেক মুখ েফরাল । এই সময় ভারতসভার �াপনা 
হয় । মধ�িব� ে�ণীর েলােকেদর রাজনীিতর িশ�া ও আে�ালেনর উপেযাগী এক� সভার 
�েয়াজনীয়তা অনুভব কেরই ১৮৭৬ সােল এই সভার �াপনা । আন�েমাহন ও 
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ৃসুের�নােথর েনতে� ভারতসভা কেয়কজন �মণকারী ব�া িনযু� কের নানা �ােন সভা 
কের ব�ৃতা করােত লাগেলন ।এঁরা মধ�িব� ে�ণীর েচাখেক আকষণ�  করা, অথ � সং�হ, 
রাজনীিতর চচ� ার অভ�াস ৈতরী এসব কাজ করেত লাগেলন । ১৮৭৮ সােল েকাচিবহােরর 
নাবালক রাজার সােথ েকশবচে�র অ�া�বয়� েমেয়র িবেয় িনেয় �া�েদর মেধ� 
মতেভদ ঘটায় উ�িতশীল �া�রা �ভােগ ভাগ হেয় যান । �িদবাদকািররা েতরী কেরন 

ু‘সাধারণ �া�সমাজ’ । এদরা নতন উৎসাহ ও উেদ�ােগ েখােলন িস��ুল । ১৮৭৯ সােল 
সাধারণ �া� সমােজর সদস�রা ছা�েদর জন� �াপন কেরন ‘ছা�সমাজ’ । িব�িবদ�ালেয়র 
অবল�ন করা িশ�া �ণালী ধমি� শ�া ছাড়া এই অভাবেক িকছুটা �র করা িছল ঐ সমােজর 
উে�শ� । 

ৃ ৃ�েয়াদশ পিরে�দ : নব�বে�র ততীয় যুেগর েনতবৃ� 

রাজনারায়ন বসু :

 ১৮২৬ সােলর ১৭ই েসে��র কলকাতার পাঁচ ে�ায়া দি�ণ পূেব�র েবাড়াল 
�ােম, �িস� বসু বংেশ তাঁর জ� । িপতা িছেলন রামেমাহন রােয়র অনুগত িশষ� ন��মার 
বসু । েছাটেবলায় েবাড়াল �ােমর পাঠশালােত �থম তাঁর পড়ােশানা �� হয় । সাত বছর 
বয়েস তাঁর বাবা তাঁেক কলকাতায় িনেয় আেসন ও আেরক ��র পাঠশালায় ভিত�  কের 
েদন । েসখান েধেক শ�ু মা�ােরর েবৗ বাজােরর �ুেল িকছুিদন ইংরাজী পেড় েসাজা েহয়ার 
�ুল । একােন ত২আর �িতভার ল�ণ �কাশ েপল । �ুেলর েছেলেদর সােথ িমেল �াপন 
করেলন একটা সমােলাচনা সভা এবং সভার এক অিধেবশেন পাঠ করেল ‘Wherher 
Science is Preferable to Literature’ িবষেয় ব�ৃতা । েহয়ার তাঁেক কৃতী বালক 
িহসােব িহ�ু কেলেজ পাঠােল েসখােন িগেয় �িতভাশালী িশ�ক ও কৃিত� স�� 
সহপা� ব�ুেদর সােথ যু� হেয় তাঁর �ােনর েত�া েবেড েগল । িশ�কেদর মেধ� 
সুিবখ�াত িড. এল. িরচাড� সন, রীজ সােহব ও সহপা�েদর মেধ� মধুসূদন দ�, প�ারীচরণ 

ূ ৃসরকার, ভেদব মুেখাপাধ�ায় �ভিত উে�খেযাগ� । ১৮৪৪ সােল িতিন কেলজ পাশ 
করেলন । ১৮৪৬ সােল েদেব�নােথর �িত আকষন�  েথেক �া�সমােজ েযাগ িদেলন; 
এবং উপিনষেদর ইংরাজী অনুবাদ কের ত�েবাধনী পি�কা স�াদেনর ব�াপাের 
অ�য়�মার দদ�্ মশাইেক সাহায�কেরন । ১৮৪৮ সাল পয�� েস কাজ কেরন । ১৮৪৯ 
সােল সং�ৃত কেলেজ ি�তীয় িশ�েকর পেদ িনযু� হন । ১৮৪৮ েথেক ১৮৫০; 

ূ�া�সমােজ েবেদর অ�া�তাবােদর মতেক ত�াগ করার িবষেয় রাজনারায়েনর ভিমকা 
উে�খ� । ১৮৫১ সােল েফ�য়ারী মােস েমিদনীপুর েজলা �ুেলর েহডমা�ার িহেসেব েযাগ 
িদেয় িতিন নানা েদশিহতকর কােজ যু� হেয় পড়েলন - (১) েমিদনীপুর েজলা �ুেলর 
উ�িত সাধন । (২) েমিদনীপুর �া�সমােজর পুনঃ�াপন । (৩) জাতীয় েগৗরব স�াদনী 
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সভা �াপন । (৪) সুরাপান িনবারণী সভা �াপন (৫) বািলকা িবদ�ালয় �াপন । (৬) ধমত� � 
দীিপকা বই চালুকরা । (৭) Defence of Bhrahmoism and of the Brahmo Samaj 
নােম বই �কাশ ।

 ১৮৬৬ সােলর মাচ�  মাস েথেক েবশ অসু� হেয় যাওয়ায় িতিন কাজ েথেক 
অবসর িনেত বাধ� হন এবং কলকাতা েফেরন । িকছুটা সু�হেয় আবার কােজ ঝাঁিপেয় 
পেড়ন । 

আন�েমাহন বসু :

ৃ নব� বে�র ততীয় যুেগর েনতােদর মেধ� িতিন একজন �ধান পু�ষ । পূব�বা�লার 
ময়মনিসংহ েজলার জয়িসি� �ােম ১৮৪৭ �ী�াে� তাঁর জ� । িপতা প�েলাচন বসু 
ময়মনিসংহ নগের েশের�াদারী ককাজ করেতন । েছাটেবলােতই িতিন বাবােক হারােল 
তাঁর মা স�ানেদর �িত �খর �ি� ও শাসনশি� িদেয় তাঁেদর পালন করেত লাগেলন । ধম �
পরায়ণা িছল েসই রমণীর �ধান চির� ৈবিশ�� । আন�েমাহেনর চিরে�ও ধমি� ন�া ও 
সাধুভি�র ল�ণ েমেল । তাঁর নয় বছর বয়েস ছা� বৃি�র পরী�ায় পাশ কের চারটাকা বৃি� 
েপেয় ময়মনিসংহ েজলা �ুেল ইংেরজী পড়েত আর� কেরন । ১৮৬২ সােল �েবিশকা 
পরী�ায় পাশ কের কলকাতার ে�িসেডি� কেলেজ আেসন এবং েসখােন এল. এ, িব.এ, 
এম. এ সব পরী�ােতই �থম�ান অিধকার কেরন । কলকাতা এেস অন�ান� যুবকেদর 
মেতা িতিন েকশব চে�র �ারা �া�সমােজর িদেক আকৃ� হন; ১৮৬৯ সােল যখন 
ভারতবেষর�  �া�মি�র �িত�া হয় তখন অন�ান� িকছু ব�ুর সােথ িতিনও �া�ধেম �
দী�ীত হন । কেলজ েথেক পাঠ কেরই িতিন ইি�িনয়ািরং কেলেজ অ�শাে�র 
�েফসােরর কাজ পান । এই কাজ করেত করেত িতিন রায়চাঁদ ে�মচাঁদ বৃ�ই পান । ১৮৭০ 
সােল েকশবচ� যখন িবেলত যান তখন আন� েমাহন ও তাঁর সােথ যান । ১৮৭৪ সাল 
পয�� েসখােন েথেক েকি�েজ পড়ােশানা কেরন এবং তখনকার সেব�া� �া�লার উপািধ 

ুলাভ কেরন । েসখােন থাকাকালীন ভলাি�য়ার দেল ঢেক যু�িবদ�া িশখেতন, ভারতীয়  
রাজিনিত আেলাচনা করেতন, সভা সিমিতেত রাজনীিত িবষেয় ব�ৃতা িদেতন । ১৮৭৪ 
সােল ব�াির�াির পরী�ায় পাশ কের যখন েদেশ িফরেলন তখন �া�সমােজর যু� - �ী 
�াধীনতার আে�ালন ও সমােজর কােজ িনয়মত��ণালী �াপেনর আে�ালন উেঠেছ, 
যুবক সমােজর ওপর �া�সমােজর শি� কেমেছ, েকশবেসন েযাগ - ভি� ৈবরাগ� িনেয় 
সের েগেছন । িতিন ছা�েদর িনেয় কাজ �� করেলন । তােদর জন� সভা �াপন কের নানা 
উ�িতর েচ�া ও অণ�িদেক �া�সমােজর �ী �াধীনতা পে�র ও িনয়মত� ব�াি�েদর 
সােথ এক হেয় �ই - ই িবষেয় সাহায� করেত লাগেলন । �ী িশ�ার �সার, ভারত সভা 
�াপন, পের �া� সমাজ েভে� েগেল সাধারণ �া� সমােজর সােথ যু� হেয় কাজকম �
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করা এই  সব কাজ করেত করেত িশ�ািবভােগ তাঁর কাজ �� েহাল । ১৮৭৭ সােল 
কিলকাতা িব�িবদ�ালয় তাঁেক েসেনেটর একজন েফেলা�েপ বরণ কেরন ; ১৮৭৮ সােল 
েসেনট েথেক িসি�েকেট িগেয় েদেশর িশ�ানীিত গঠেন সহায়তা কেরন । িস� �ুল 
�াপন কেরন । ১৮৮৪ সােল লড�  িরপেনর িবেশষ অনুেরাধ এডুেকশন কিমশেনর সদস�  
হন । কিলকাতা িব�িবদ�ালয় তাঁেক নেজেদর �িতিনিধ িহসােব েলফেটন�া� গভণে� রর 
সভােত পাঠােল িতিন মেনানীত হন । এছাড়াও কলকাতা িমউিনিসপািল�র কিমশনরও 
মেনানীত হন । ন�াশানাল কংে�েসর সদস� িছেলন । এই ভােব িদনরাত কােজর সােথ যু� 
এই মানুষ� ১৯০৭ সােলর ২০ েশ আগ� �� - ভ� েদেহ �াণ ত�াগ কেরন । 

�গ�ােমাহন দাস :

 িব�মপুর েজলার েতিলরবাগ �ােম বাঙলার ১২৪৮ সােল �গ�ােমাহন দােসর  
জ� । িকছুিদন �ােমর পাঠশালায় পড়ােশানা কের বিরশােল আেসন ; েসখােন ইংরাজী 
�ুেল পেড় জুিনয়র েফেলািশপ েপেয় কলকাতার িহ�ু কেলেজ আেসন । এখােন 
পড়াকালীন ইিতহােসর অধ�াপক এডওয়াড�  কাউএেলর সং�েব এেস �ী�ীয় ধেমর�  িদেক 
িকছুটা আকৃ� হন । এই পেথ এিগেয় িতিন আেরা েবশী আনার িদেক ঝঁুেক পেড়ন । 
ঘটনা�েম তাঁর হােত মািক� ন সাধু িথওেজর পাক� ােরর বই এেল তাঁর মত পিরবিত� ত হয় 
এবং পাক� ার েদখােনা উদার আধ�াি�ক ও সাব� েভৗিমক এেক�রবাদ অবল�ন কেরন । 
একারেণরই তাঁর মন �া�সমােজর িদেক ঝঁুেক পেড় । বিরশােল িগেয় �া�সমাজ �াপন ও 
এই ধম � �চাের উৎসাহী হন । কলকাতা েথেক কেয়কজন �চারকেক িনেয় যান ও তাঁেদর 
সাহােয� �া�েদর প�ীেদর িশি�ত করার েচ�া কেরন । তাঁর প�ী ��ময়ী সব কােজ তাঁর 
সহায় ও উৎসাহ দািয়নী হেয় উঠেলন । েদখেত েদখেত বিরশাল ধম � ও সমাজ সং�ােরর 

ূেক� হেয় উঠল । িবধবা িববাহ চালু করার ে�� তাঁর ভিমকা ক�নাতীত । িতিন িবদ�াসাগর 
মশােয়র সাহােয� িনেজর িবমাতার িবধবা িববাহ েদন । এই ঘটনায় সমাজ পুেরাপুির ভােব 
তাঁর িব�ে� দাঁিড়েয় েগল, এরপর দীঘ�িদন ধের নানারকম সামািজক িনয�াতন তাঁেক 
সইেত হেয়িছল । এই সম� কােজ তাঁর �ী িছেলন তাঁর সি�নী । তাঁর ��া� তখন 
বিরশােলর যুবকেদর সাহসী করিছল । লাঘু�য়ার জিমদার রাজচ�রােয়র েছেলরা এই সময় 
�া�সমােজ েযাগিদল । বিরশােল িদন িদন িবিভ� জািতেদর মেধ� িববাহ স�� �ািপত 
েহাল । ১৮৭০ / ৭১ সােল িতই কলকাতার হাইেকােট�  ওকালিত করার কােজ এেল 
কলকাতার সমাজ সং�ার করেত চাওয়া নব� �া�দেলর েক� হেয় উঠেলন । তখন 
�ারকানাথ গে�াপাধ�ায় নারী জািতর িশ�া ও �াধীনতা িবষেয় আে�ালন �বৃ� িছেলন । 
এমন উদারেচতা, �জন ি�য় কত� ব� পরায়ন মানুষ� ১৮৯৭ সােলর ১৯ েশ িডেস�র েশষ 
িনঃ�াস ত�াগ কেরন । 
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�ারকানাথ গে�াপাধ�ায় :

 বাঙলার ১২৫১ ও ইংরাজীর ১৮৪৫ সেলর ৯ই ৈবশাখ িব�মপুেরর মা�রখ� 
�মাএ জ��হণ কেরন । এঁেদর বংশ িছল সু�িস� �লীন বংশ । েছাটেবলায় �ােমর 
পাঠশালায় িতিন পড়ােশানা �� করেলন । শারীিরক অসু�তার জন� তাঁেক ইংরাজী 
েশখােনার উে�েশ� ফিরদপুর িনেয় িগেয়ও িফিরেয় আনেত েহাল । নানা অসুিবধার 
�েবিশকা পরী�া েদওয়া েহাল না, এ অব�ােতই িতিন পরপর িতন� জায়গায় িশ�কতার 
কাজ চািলেয় েগেছন । এসময়ই তাঁর জীবেন একটা বড় পিরবত� ন ঘেট েগল । ১৭ বছর 
বয়েস িতিন �নেলন েকান এক িবপথগািমনী �লীন েমেয়েক তাঁর আ�ীয়রাই িবষ িদেয় 
হত�া কেরেছ । এেয ব� িববােহর ফলাফল তা বুঝেত তাঁর েদরী েহালনা । িতিন ব�িববােহর 
�িত ি�� হেলন ও ভারতীয় নারী �েলর �ঃখ �দ� শার কথা েভেব ব�াথ�া েপেলন । এই 
মেনাভাব িনেয়ই িতিন ‘অবলাবা�ব’ নােম সা�ািহক কাগজ েবর কেরন । ১৮৭০ সােল 
�ারকানাথ ‘অবলাবা�ব’ সােথ িনেয় কলকাতায় চেল এেলন । �েম তাঁেক েক� কের 
�া� সমােজর মেধ�ই অবলাবা�ব নারী িহৈতষী দল েদখা িদল । �া� সমােজর অন�ান� 
আেলাচনা ও আে�ালেনর মেধ� নারীেদর িশ�া ও সামািজক �াধীনতা িবষেয় আেলাচনা 
ও আে�ালন চলল । ১৮৭২ সােল েকশবচ� ভারতা�েম বায়� িবদ�ালয় �াপন করেলও 
অবলাবা�ব দল তােত েযাগ িদেলন না । ১৮৭৩ সােল গা�িল মশাই এ�েয়ড নােম ু
ইংেরজ মিহলােক ত�াবধািয়কা কের ‘িহ�মিহলা িবদ�ালয়’ নােম বািলকােদর জন� 
উ�ে�ণীর েবািডং �ুল �াপন কেরন । এই �ুল ব� মিহলা িবদ�ালয় �েপ েবথুন কেলেজর 
সােথ িমেশ েগল । অপরিদেক মধ�িব� ে�ণীর েলােকেদর রাজনীিত চচ� ার জন� ভারতসভা 
�াপন হেল কেয়কবছেরর মেধ� িতিন এর সহকাির স�াদক হেয় নানারকম রাজৈনিতক 
কােজর সােথ সংযু� হেয় পড়েলন । আসােমর �লীেদর জন� কােজ হাত িদেলন ও 
আসাম েগেলন । েসখােন িগেয়  তােদর �রব�া �চে� েদেখ ‘স�ীবনী’ সংবাদপে� 
�কাশ করেলন যার ফল ��প �লী সং�া� অসংখ� েমাক�মা ও পিরণিতেত সরকার 
�লী আইন সংেশাধন করেত বাধ� হেলন । ১৮৭৮ সােল সাধারণ �া�সমাজ �িতি�ত হেল 
িতিন হেলন তার অণ�তম �ধান সারিথ । �িত�ার আেগ এর উেদ�াগকারী �া�রা 
‘সমােলাচক’ নােম একটা সা�ািহক কাগজ �কাশ করেল িতিন এর স�াদেকর দািয়� 

ুেনন । িতিন কেয়কবছর �া�সমােজর স�াদকও িছেলন । তাঁর �থম প�ীর মৃত�র 
অেনকিদন পর েস সমেয়র উ�িশি�তা কাদি�নী বসুর পািণ�হণ ককেরন । �মারী 
কাদি�নী ১৮৮৩ েত িব. এ পাশ কেরন । গে�াপাধ�ায় মশাই িকছুিদন পের তাঁেক িববাহ 
কের েমিডেকল কেলেজ ভিত� র জন� উৎসািহত কের েতােলন । তারই ে�রণায় কাদি�নী 
েমিডেকল কেলেজ ভিত�  ও েসখান েথেক েবিরেয় িচিকৎসা িবদ�ার পড়ােশানা েশষ 
করেত ইংল�াে� যান ও ভারতবেষর�  �থম মিহলা ডা�ার হেয় েদেশ িফের িচিকৎসার 
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কাজ �� কেরন । বলা বা�ল�, এসবই কাদি�নীর পির�ম অধ�াবসায় আর �ারকানাথ 
গা�লীর সব��ণ ে�রণদাতা হওয়ার ফলাফল । ু

মনেমাহন েঘাষ :

 ১৮৭০ েথেক ৮০ এই সমেয়র মেধ� েয সব পু�েষর শি� বা�ালার সমােজ িবেশ 
ূঅনুভত হেয়িছল তাঁর মেধ� উে�খেযাগ� মেনােমাহন েঘাষ ১৮৪৫ সােলর ২৩ েশ মাচ� , 

পূব�বা�লার িব�মপুেরর এক� �ােম তাঁর জ� । েছাটেবলায় নদীয়ার কৃ�নগর েথেক 
কৃ�নগর কেলেজ ইংরাজী িশ�া কেরন । নীেলর হা�মা ও আে�ালেন সম� তথা নদীয়া 
যখন ভীষন উে�িজত তখন কৃ�নগের থাকেত থাকেত ১৮৬০ সােল নীলকরেদর ব�ে� 
িতিন িলখেত �� কেরিছেলন ; িহ�ুেপ�য়েটর স�াদক হিরশচ� মুেখাপাধ�ােয়র 

ুঅকালমৃত�েত েসেলখা� ঐ পি�কায় �কািশত হেত পােরিন । এ ঘটনাই তাঁেক ‘ইি�য়ান 
িমরর’ �কােশ উৎসািহত কেরিছল । ১৮৬১ েত িহ�ু কেলেজ পড়ােশানা করেত আসা 
মেনােমাহেনদর সােথ েকশবচে�র ব�ু� হ এবং এই �ই ব�ু িমেলই ‘ইি�য়ন িমরর’ 
নােম পাি�ক সংবাদপ� �কাশ কেরন । ১৮৬৭ সােল ব�াির�ারী পরী�ায় পাশ কের েদেশ 
িফের কলকাতা হাইেকােট�  কাজ �� কেরন । খুব অ�িদেনই িতিন �িস� হেয় ওেঠন । 

ুেদেশ িফেরই িতিন �ী িশ�ার উ�িতর িদেক মেনােযাগী হন । মৃত�র িদন পয�� েবথুন 
কেলেজর স�াদেকর পেদ �িতি�ত িছেলন । েকান েলাক রাজকমচ� ারীর অিবচাের য�ণা 
পােব েদখেল তােদর পে� িতিন েমাক�মা চালােতন । ১৮৭২ সােল নারীেদর উ�িশ�া 
িনেয় উ�িতশীল �া�েদদর মেধ� আে�ালন ৈতরী হেল িতিন উ�িশ�ার প�পািতেদর 
সমথন�  জানােলন । ব�মিহলা ইদ�ালেয়র ত�বািয়কা �মাির এ�েয়ড এেদেশ তাঁর 
বাড়ীেত আ�য় িনেয় কাজ চিলেয়েছন । িতিন িছেলন ‘ভারতসভা’র �ধান পরামশ�দাতা । 
জাতীয় কংে�েসর সােথ যু� েহ আেলাচনার িবষেয় িতিন িবচার ও শাসন িবভাগেক 
আলাদা করার ��াব েদন । ১৮৬৯ েথেক ১৮৮৫ সােলর মেধ� েদশবাসীর মেন �জািত 
ে�ম জাগােনার জন� নানা �ােন িগেয় ব�ৃতা কেরন । ১৮৮৫ েত �েদশীয় ি�িনিধ �েপ 
ইংল�াে� িগেয় ভারেতর �ঃখ �দ� শা িবষেয় ব�ৃতা েদন । েসই ব�ৃতার ফেল অেনেকর 

ু�ি� এেদেশর িদেক আকৃ� হয় । ১৮৬৯ সােল দা�ণ প�াঘােত েরােগ তাঁর মৃত� হয় ।

ুচতদ� শ পিরে�দ : লািহড়ী মহাশেয়র েশষজীবন, কৃ�নগর বাস; 
ুপািরবািরক �ঘ�টনা, পু�কন�ার অকালমৃত�; ৈধয� � ও ভগ�ি� ।

 কাজ েথেক অবসর িনেয় কৃ�নগের েফরার পর ১৮৬৮ সােলর েফ�য়ারী মােস 
রামতনু লািহড়ী মশােয়র কন�া লীলাবতীর িববাহ হয়, ডা�ার তািরণীচরণ ভা�ড়ীর সােথ । 
�চরচিলত রীিত অনুসাের এই িবেয় হয়িন । লািহড়ী মশাই িনেজ ঈ�রেক সা�ী কের কন�া 
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স�াদন কেরিছেলন । এই িবেয়েত নদীয়ািধপিত মহারাজ সতীশচ� সহ েকশবচ� েসন, 
�তাপচ� মজুমদার, েজ�ািতির�নাথ ঠা�র �মুখ িবেশষ ব�াি�রা উপি�ত িছেলন । 
রায়বাহা�র য�নাথ রায়, �মারনাথ রায়, কৃ�নাথ রায় ও েদেব�নাথ রায় এই কয় ভাই 
লীলাবতীর িবেয়েক িনেজর বািড়র িবেয় মেন কের সবসময় সবিদেক নজর রাখিছেলন । 
কৃ� নগেরর সাধারণ মানুষ েথেক স�া� ভ�জন আর তাঁর ছা�গেণর; লািহড়ী মশােয়র 
�িত িছল এক অসীম ��া । সু�িস� রাজা প�ারীেমাহন মুেখাপাধ�ােয়র নাম এে�ে� সবার 
�থেম আেস । ১৮৬১ েত লীলাবতীর পু� হেল তার নসাম রাখা হয় চা�চ� । তাঁর 
অ��াশেনও কৃ�নগেরর সকল ে�ণীর মানুেষরা িনম�ণ েপেয়িছল লািহড়ী মশােয়র কাছ 
েথেক । েস সময় িকছুিদেনর জন� িতিন েগাবর ডা�ার �িস� ধনী পিরবার,  মুখুেয� বাবুেদর 
বাড়ীেত নাবালক পু�েদর অিভভাবক �েপ কােজ যু� হেয়িছেলন । তাঁর চিরে�র খ�ািতর 
েদেশ এতটাই ছিড়েয় িছল েয অিভভাবক কােক করা যােব এই �� উঠেল গভণে� মে�র 
পরামেশ� তাঁেকই িনযু� করা হয় । ১৮৬৯ সােল কলকাতা শহের লািহড়ী মশােয়র ভাইিঝ 
অ�দািয়নীর িববাহ �া�প�িত অণুসাের হেল িতিন কন�াকত� া হেয় এই িববােহর কাজ 
স�� কেরন । কলকাতা িনবাসী সুপিরিচত �া� হরেগাপাল সরকােরর সােথ এই িবেয় হয় 
এবং এর ফল ��েপা �া� ও �া�সমােজর সােথ তাঁর পিরচয় ও ঘিন�তা হয় । তাঁর 
ঈ�রভি� িছল অসীম । ১৮৭২ সােল যখন উ�তশীল �া�দেলর �ী �াধীনতার আে�ালন 
উপি�ত েহাল তখন িতিন �ী �াধীনতা প�ীয়েদর �িত সমথন�  জানােলন । িহ�ু মিহলা 
িবদ�ালয় �াপন হেল িতিন তাঁর কন�া ই�ুমতীেক েসখােন ভিত�  করােলন । ১৮৭২ সােল 
েকশবচ� ‘ভারতা�ম’ গড়েল লািহড়ী মশাই তাঁর পিরবােরর সােথ েসখােন িগেয় থাকেত 
�� কেরন । তাঁর সাধু তা, পাি�ত�, সত�কথা বলা, ব�ু�ীিত িছল েদখার মত । তাঁর েজ�া� 
পু� কিলকাতা েমিডেকল কেলেজ পড়েত পড়েত অসুসথ হেলন, য�ার ল�ণ েদখা 

ুেগল । তাঁর েসবার দািয়� িনেজর কাঁেধ তেল িনেলন ই�ুমতী । �েম েসই অসুখ বাসা 
বাঁধল তাঁরও শরীের । মৃত�শয�ায় �েয়ও ই�ুমতী বলেতন - “েতামরা দাদােক েদখ, 

ুেতামরা দাদােক েদখ ...........” । ই�ুমতীর মৃত� হেল রামতনু বাবুর মেধ� েযন েসই সাধু 
মেনাভাব েদখখা েগল িযিন তী� েশােকও অিবচিলত থােকন । িতিন তাঁর পু�েক বাঁচােনার 

ুজন� তার েসবায় িনযু� হেলন । ই�ুমতীর মৃত� নব�মারেক আহত করল ভীষণ ভােব । 
কারণ িতিন জানেতন তাঁরই েসবা করেত িগেয় ই�ু অকােল চেল েগেল । এই তী� েশােক 
িতিন একদম েমৗন হেয় েগেলন । অবেশেষ অেনক েসবা ��ষােতও তাঁেক েফরােনা 
েগল না ; রামতনু লািহড়ী হারােলর নব�মারেকও । এসমেয়ও লািহড়ী মহাশয় তী� েশােক 
অস�ব ধীর রইেলন । 

 নব�মার ও ই�ু চেল েগেল কৃ�নগেরর বাড়ী তাঁেদর কােছ �শানসম েহাল । 
কৃ�নগেরর �িত িবমুখ হেলন । লািহড়ী মশাই ১৮৬৯ সাল েথেক কৃ�নগেরর যুবরােজর 
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েয অিভভাবকতা করিছেলন তা েছেড় িদেয় ১৮৭৯ সােল তাঁরা সপিরবাের কলকাতায় 
চেল এেলন । 

প�দশ পিরে�দ : কলকাতায় আগমন; ব�ুগণ মেধ� যাপন; 
�গ�ােরাহন ।।

 �শােক ভ� ও েরােগ জীণ � পিরবারেক িনেয় ১৮৭৯ সােল লািহড়ী মশাই কৃ�নগর 
েথেক এেলন কলকাতায় । তখন তাঁর আিথক�  অব�াও িবেশষ ভােলা নয়; এসমেয় তাঁর 
ি�য় িশষ� কালীচরণ েঘাষ মশাই তাঁর পােস সবসময় েথেকেছন ।

কালীচরণ েঘাষ :

 ১৮৩৫ সােলর েম মােস যেশােরর েচৗগাথা �ােম এঁর জ� । েছাটেবলােতই বাবা - 
মা েক হািরেয় কাকা �ধর েঘােষর অিভভাবকে� িতিন বড় হেত থােকন । ৮ বছর বয়েস 
কৃ�নগের আেসন ও কৃ�নগর কেলেজর ভােলা ছা� হেয় ওেঠন । ১৮৭৫ সােল িসিনয়র 
বৃি� েপেয় ে�িসেডি� কেলেজ আেসন । ১৮৬০ সােল িব. এল পরী�ায় �শংসার সে� 
উ�ঈণ � হেয় কৃ�নগের ওকালতীর কাজ �� কেরন । ১৮৬ ১ সােল েডপু� ম�ািজে�েটর 
কাজ েনন এবং ধীের ধীের উ�িত কের আিলপুের এেস �িতি�ত হন । স�ােন সােথ এখােন 
কেয়ক বছর েধেক সরকােরর তরফ েধেক নড়াইেলর জিমদারীর িবশৃ�লা েমটােত 
পাঠােনা হয় । ১৮৮২ েত কলকাতার হ�ািরসন েরাড় ও িখিদরপুেরর ডেকর জিম েকনার 
ভার পেড় তাঁর ওপর । িবষয়কােজ সবার �ীিত ও ��ার মানুষ হেয় ১৮৯২ সােলর এি�ল 
মােস েপনশন িনেয় কাজ েথেক অবসর েনন এবং কলকাতায় বাস কেরন । লািহড়ী 
মশােয়র অসমেয় ইিন ত২আেদর সবিদক েথেক সহায়তা কেরেছন । তাঁকা কলকাতায় 
এেল েঘাষ মশাই িনেজর খরেচ বাড়ী ভাড়া কের েসখােন তাঁেদর থাকার ব�ব�া কেরেছন । 
১৮৯৪ সােলর ৩ রা েমকলকাতায় িনেজর বাড়ীেত কালীচরণ েঘােষর জীবনাবসান হয় । 

 রামতনু লািহড়ী কলকাতায় এেস সবার �ীিত, ��া, ভােলাবাসায় 
ুিদনকাটািছেলন । তাঁর ি�তীয় পু� শরৎ বাবা - মােয়র দািয়� িনেজর কাঁেধ তেল িনল । িক� 

ুজীবেন েযন আঘাত িদেত কসুর কের না । ওলািহড়ী মশােয়র েছাট েছেলর অকাল মৃতভ 
েহাল ম�ােলিরয়ায়, তাঁর প�ী িবষম �র েরােগ ভবধাম পিরত�াগ করেলন, ১৮৯১ এর ২৮ 
েশ জুলাই সুখ �ঃেখর ব�ু িবদ�াসাগর মহাশয় এবং তারপের ককালীচরণ েঘাষ - এেক 
এেক আপণজেনরা চেল েগল । ধীের ধীের লািহড়ী মশােয়দর শরীর মও েভেঙ েযেত 

ুলাগল । মহিষ � েদেব�নােথর �িত তাঁর �গাঢ় ��া - ভি� িছল । মৃত�র আেগ তােক 
একবার েদখেত চাইেল, েদেব�নাথ একথা �েন বাহেকর িপেঠ েচেপ এেলন । বৃে� বৃে� 
সমাগেম �াচীন ভােবর �াচীন আন� েজেগ উঠল । মহিষ � বলেলন - “�েগ� েদবগণ 
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েতামার জন� অেপ�া ককিরেতেছন; েতামােক তাঁহারা সাদের �হণ কিরেবন ।” এরপর 
১৮৯৮ সােলর ১৩ই আগ� রামতনু লািহড়ী ইহেলােকর মায়া ত�াগ করেল ব� ব�াি� খািল 
পােয় মৃতেদহ বহন কের �শােনর িদেক যা�া করেলন । �শান ঘােট েপৗঁেছ তাঁর ন�র 
েদহ িচতানেল অপ�ণ করা েহাল ; অিবন�র যা; তা অমৃেতর ে�ােড় আেগই আ�য় 
িনেয়িছল । 

৩. রামতনুর জ�কথা, সমকাল ও কলকাতার অব�া :

 ঊেব�ই উে�খ হেয়েছ অ�াদশ শতা�ীর �থম ভােগই কৃ�নগর িছল 
দি�ণবে�র রাজধানী । এই কৃ�নগের লািহড়ী পিরবােরর স�ান রামতনু লািহড়ী । ১৮১৩ 

ু�ী�াে�র ৈচ� মােস বা�ই�দা �ােম মাতলালেয় লািহড়ী মহাশেয়র জ� । তাঁর সব�ৈজ� 
েকশবচ� লািহড়ী িশবিনবােস জ��হণ কেরিছেলন এবং তাঁর সব�কিণ� কালীচরণ 

ূলািহড়ী কৃ�নগেরর বািড়েত জ��হণ কেরন । এছাড়া বািক সকেলই বা�ই�দােত ভিম� 
হন । রামতনুর িপতা রামকৃ� লািহড়ী বা�ই�দা �ামবাসী । িতিন িছেলন রাজবািড়র 
েদওয়ান । রাধাকা� রায় মহাশেয়র কণ�া জগ�া�ী েদবীর পািণ�হণ িতিন কেরিছেলন । 
জগ�া�ীঔ েদবী েয রায় বংেশদর কণ�া তাঁরা কৃ�নগেরর েদওয়ান চ�বত�র বংশ বেল 
িবখ�াত । এ২েদদর পূব�পু�ষ ষ�ীদাস চ�বত�র খাঁ, ভা�ড়ী, সান�াল, লািহড়ী, ৈমে�য় 

ৃ�ভিত ছয় - ঘর �িস� �লীণে� �াপন কেরিছেলন বেল ছয় ঘেরর �িত�া কত� া িহেসেব 
িতিন িবখ�াত । তখন েথেকই এই েদওয়ান বংেশর অেনেকই রাজবািড়র কাজ কের 
আসেছন । এঁরা ইে� করেলই রাজবািড় �িত�� কের িনেজরাই রাজস�ি�র অিধকারী 
হেত পারেতন । িক� তা কেরনিন । বরং তাঁেদর সব�শি� িদেয় রাজােদর িবষয় র�া 
কেরেছন । এখনও কৃ�নগেরর রাজবািড়র অেনক িবষয় তাঁেদর নােম বানামী হেয়   
রেয়েছ । 

 যাইেহাক এই �ে� উে�খ আেছ উ� রায় পরবােরর সে� লািহড়ী পিরবােরর 
এক� �ীিতর স�ক�  িছল । লািহড়ী মহাশেয়র জ� কােল তাঁর িপতা রামকৃ� লািহড়ী 

ৃসামান� ৈপতক িবষেয়র আেয়র �ারা ও তৎকালীন �িস� লালা বাবুেদর ম�ােনজারী ের যা 
উপাজ� ন করেতন তা িদেয় কে� সংসার যা�া নিবব�াহ কেরও স�ানেদর সব�দায়ই �স� 
েথেক �ের রাখার েচ�া করেতন । �িতিদন সকােল িবষয় কম � েথেক অবসৃত হেয় 
িকছুসময় ধমা� েলাচনা করেতন । কখেনা বা �ানীয় আদালেত কাজ করেতন । েদাল-

ৃ�েগ�াৎসব �ভিত বােরামােস েতেরা পাব�ন, �া�ণ িভ�ুকেক দা, �ীয় ভবেন শা� পাঠ, 
ৃকথকতা �ভিত নানা িবষেয়র জন� িন�াবান িহ�ু পিরবার সমুদয় কােজর জন� িতিন 

কৃ�নগের �িস� হেয়িছেলন । রামকৃ� লািহড়ী িনেজ েযমন সাধু িছেলন, েতমিন সদাশয় 
ব�াি�েদর সে� িমশেতন । যাইওক এরকম িপতা, পাতা এবং ৈজে�র েকােল িশ� 
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ূরামতনু জ��হন কেরিছেলন । িশ� রামতনু ভিম� হেল ��কােলর মেধ�ই বা�ই�দা ও 
কৃ�নগেরর েলাক জানেত পারেলন েদওয়ানজীর েদৗিহ� জে�েছ । সৃিতকাগৃেহর �াের 
প�ীবািসেদর মা�ল� শ��িনেত �ুদর �ামখািন ে�েপ উঠল । বা�ই�দার এই সুসংবাদ 
কৃ�গেরর লািহড়ী বািড়েত েপৗেছ েগল । পেথ - ঘােট - সেরাবেরর �ােনর কােল েমেয়রা 
বলেত �� ককরেলা - “লািহড়ীেদর েছেল হেয়েছ; আহা েবঁেচ থাকেল হয় !” কারণ 
ইিতপূেব� ছয়� স�ােনর পর কেয়ক� গত হওয়ার পের লািহড়ী পিরবাের এই স�ােনর 
জ� । প�মবষ � অিত�া� হেতই রামতনুর হােত খিড় হেলা । �� হেলা িবদ�াচচ� া । 
তৎকােল েদবী েচৗধুরী মহাশেয়র ভবেন পাঠশালা িছল । েসখােনই রামতনুর পাঠার� হ । 
পাঠশালায় রীিত িছল এই েয বালেকরা �থম মা�েত খিড় িদেয় বণপ� িরচয় করেব । এরপর 
তালপাতায় �রবণ,�  ব�া�নবণ,�  যু�ণ,�  ইত�ািদ িলখেতা । এরপর তালপাতা েথেক কলাতায় 
েলখা �� । সবেশেষ কাগেজ েলখা িচ� প� ইত�ািদ এখােন েলখা েশখােনা হেতা । এই 
�থানুসাের রামতনু িবদ�াচচ� া �� করেলা । ইিতমেধ� ১৮৩৪ সােল লড�  উইিলয়াম েবি��, 
িম�ার উইিলয়াম অ�াডমেক েদশীয় িশ�ার অব�া পিরদশ�ন করেত িনেয়াগ করেছন । 
অ�াডাম সরকােরর কােছ িরেপাট�  জমা েদন এবং তােত �ায় েচা� �কার ক�ন সাজা 
েদওয়ার �ণালীর উে�খ রেয়েছ । এই সম� ক�ন শাি�র ভেয় আেনকসময় বালেকরা 
পাঠশালা েথেক পািলেয় চেল েযত । লািহড়ী মশাই তাঁর ৈদিণক িলিপেত এক�ােন উে�খ 
কেরেছন িতিনও এক একসময় �হােরর ভেয় পাঠশালা েথেক পালােতন । েসজন� তাঁর 
িপতা গভীর মনঃক� েপেতন । এছাড়া বালক রামতনু লািহড়ীর েঘাড়া চিড়বার একটা শখ 
িছল । বালক রামতনু েঘাড়া চড়ার �বণতায় সমবয়� ব�ুেদর সে� িমেশ কখেনা কখেনা 
রাজপেথর পােশ বা মােঠ েঘাড়া চেড় েবড়ােতা । এমনিক েঘাড়া চড়বার শখ এতই �বল 
িছল েয তাঁর স�ীেদর মেধ� একজনবালক েঘাড়া েকনার জন� টাকা চুির কেরিছল । তােত 
ও রামতনুর উৎসাহ িছল । এসম� নানা ঘটনা এবং সামািজক পিরেবেশর জ�লতা েদেখ 
রামতনুর িপতা রামকৃ� লািহড়ী ভীষণ িচি�ত হেয় পেড়ন । রাজবাড়ীর সূ�ম সূ�ম 
নানািবধ ঘটনা ও সমকােলর সং�ৃিতগত সামািজক জ�লতা ইত�ািদ েথেক স�ানিদগেক 
মু� রাখার �য়ােস রামতনুর িপতা  - মাতা সব�দায়ই সজাগ িছেলন । কােজই এই অ� 
বয়� বালকেদর আচার ব�বহার আলাপ পিরচেয় �িষত নীিত �েবশ করেত পাের এমন 
সে�েহ রামতনুর বয়স �াদশ হেত না হেতই তাঁর িপতা রামকৃ� ও মাতা �গ�া�ী 
রামতণুেক কৃ�নগেরর বালকেদর স� েথেক �ের রাখার েচ�া করেলন । রামতনুর িপতা 
মাতা এত�সে�ও েদখেলন েয তাঁেদর সহ� সতক� তার মেধ�ও রামতনু প�ীর বালকেদর 
সে� িমশত এবং অেনক িবষয় িশেখ েযত যা রামতনুর বয়েসর জন� উিচৎ নয় । ধািমক�  
িপতা রামকৃ� ও মাতা জগ�া�ী উভয়ই রামতনুেক কৃ�নগর েথেক �ানা�িরত করার 
জন� ব�� হেয় উঠেলন ।এই সময় েকশবচ� আিলপুের কাজ করেতন এবং কািলঘােটর 
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কােছ েচতলায় বসবাস করেতন । িপতা - মাতার উে�গ েদেখ েকশবচ� বালক 
রামতনুেক কলকাতায় িনেয় আসার িস�া� িনেলন এবং ১৮২৬ সােল রামতনু লািহড়ীর 
বােরা বছর বয়েস েকশবচ� তাঁেক কলকাতায় িনেয় এেলন । 

 ১৮২৬ �ী�া� েথেক রামতনু লািহড়ী কালীঘােটর কােছ েচতলায় তাঁর ৈজ�� 
�াতা েকশবচ� লািহড়ীর বািড়েত এেস উঠেলন এবং এরপর েথেক কলকাতায় রামতনু 
লািহড়ীর িবদ�ার� । কলকাতায় ইিতপূেব� েগৗড়েমাহন িবদ�াল�ার, িযিন েডিভড েহয়ােরর 
ি�য়পা� িছেলন, িতিন বসবাস করিছেলন । এছাড়া জয়েগাপাল তক� াল�ার অথা� ৎ সং�ৃত 
কেলেজর সু�িস� পি�ত �রামপুেরর িমশনারীর েবরী সােহেবদর িশ�ক�েপ ও 
কৃি�বােসর রামায়েণর �কাশক �েপ বাংলায় পচিরিচত হেয়েছন । এছাড়া ১৮২৪ এ 
সং�ৃত কেলজ �িতি�ত হেলা । েযখােন ে�মচাঁদ তক� বাসীকা, তারানাথ তক� বাচ�িত, 
ঈ�রচ� িবদ�াসাগর িশ�ালাভ কেরিছেলন । এরকম এক িশ�ামূলক পিরেবেশ ও সৎস� 
েমশার সুেযাগ েপেলন রামতনু লািহড়ী মহাশয় । একিদন েগৗড়েমাহন িবদ�াল�ার 
রামতনুেক েচতলা েথেক এেন ে�-সােহেবর গ�া তীরবিত�  ভবেন েহয়ার সােহেবর সে� 
সা�াৎ কিরেয় িদেলন । েহয়ার সােহেবর ভবেন �িতিদন বালেকরা আসেল �ধু মুেখ 
েফরৎ িদেতন না পিরেতাষক পূব�ই একটু িমি� খাইেয় ছাড়েতন । েহয়ার সােহেবর বািড়র 
কােছ একটা িমঠাই ওয়ালার েদাকান িদল েসই েদাকােনই বে�াব� করা থাকেতা । েহয়ার 
সােহেবর কােছ ইংেরিজ েশখার জন� মানুেষর এত ব��তা জে�িছল েয িতিন বািড়র 
বাইেরই েবেরােত পারেতন না । বািড়র বাইের েবেরােলই দেল দেল বালেকরা েহয়ােরর 
পালিক ধের ছুটেতাও । েহয়ার - এর কােছ ইংেরিজ েশখােনার জন� েগৗড়েমাহন 
িবদ�াল�ার বালক রামতণুেক িনেয় উপি�ত হয় এবং েহয়ােরর কােছ ি�-জায়গা েনই 
বেল �ত�াহার কের । েগৗড়েমাহন িবদ�াল�ার বুঝেত পােরন, েবশিকছুিদন েহয়ােরর 
পালিকর েপছেন ছুটেত হেব । অবেশেষ েহয়ার সােহব বুঝেলন এই বালক ছাড়বার পা� 
নয় । িবদ�ািশ�ার িবষেয় এর অিধক আ�হ আেছ । তখন তাঁেক �ী বালকেদর দেল ভিত�  
িনেত �ীকার কের । অবেশেষ নানা িব�তা অিত�ম কের েহয়ার সােহব রামতণুেক ভিত�  
িনেলন । ইিতপূেব� ১৮১৭ সােল ২০ জানুয়ারী �িত�া হেয় েগেছ । রামেমাহন রায় ও তাঁর 

ুব�ু েহয়ােরর সহেযােগ নতন ধরেণর ই�ুল পাঠভ �� �ণয়েনর উেদ�াগ িনেলন । ১৮১৮ 
সােলর ১লা েস� েট�র েহয়ােরর উেদােগ ‘�ুল েসাসাই�’ নােম আেরক� সভা �ািপত 
হেলা । েহয়ার ও রাধাকা�েদব তার স�াদেকর পদ �হণ ককরেলন । কলকাতার নানা 

ু�ােন নতন �ণালীেত ইংেরিজ ও বাংলা িশ�ার জন� �ুল �াপন হিলও । ঠনঠিনয়া 
ৃকালীতলা, আড়পুলী �ভিত �ান িবদ�ালয় �ািপত হেলা । যাইেহাক রামতনু লািহড়ী 

মহাশয় এমনই এক সামািজক ে�ি�েত েহয়ােরর �ুেল ভিত�  হেলন । িতিন েয িদন 
েহয়ােরর �ুেল ভিত�  হেলন, েসিদন ঐ �ুেল ভিত�  হেয়ছেল রাজা িদগ�র িম� । এবং আর 
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একজন উে�খেযাগ� ব�াি� ঈ�রচ� েঘাষাল । ইিন পের েডপু� ম�ািজে�ট ও েডপু� 
কােল�র হেয়িছেলন । যাইেহাক িবদ�ালেয় �েবশ কের রামতণুর পড়ার ব�ব�া হেলা । 
িক� থাকবার �ায়ী ব�ব�া হেলা না । �থেম েকশবচে�র অনুেরােধ েগৗড়েমাহন 
িবদ�াল�ার তাঁর িনজ বাসায় রাকেত স�ত হেলন এবং েসখান েথেক �ুেল পড়েত �� 
করেলন । বালক রামতনু িবদ�াল�ােরর হািতবাগােনর বাসােত বসবাস করেত থােকন । 
অ�বয়� বালেকরা �ান অভােব এইরকম বাসােত বসবােসর সুেযাগ িনত । যিদও েসই 
সম� বাসার পিরেবশ ভােলা িছল না । েদখা যায় এই সম� বাসায় েয সম� বালেকরা 
বসবাস করেতন তারা অেনেক িফনিফেন কােলা েপেড় ধুিত পের বুট পােয় িদেয় দাঁেত 

ৃিমিশ লািগেয় বাঁকা িসেত েকেট ে�র বাবুেদর অনুকরণ করেতা । চরস, গাঁজা �ভিত েখেত 
িশখেতা এবং অেনেকই এর েচেয় ��তর পােপ িল� হেতা । এই সম� বাসায় কেচউ বা 
কেমর�  আশায় িন�মা�  বেস েখেতন । েকউ বা কাজকম � কের সামাণ� উপাজ� ন করেতন । 
ভ� গৃহ�রা এই সম� ব�াি�েদর অ� দান করা কত� েব�র মেধ� মেন করেতন । বালক 
রামতনূ এই রকম একটা ভয়ংকর জায়গায় পেড় েগেলন । বাসার েলােক বালক রামতণুেক 
সব�দাই রাঁিধেয় িনত । এবং নান �কাের খা�েয় িনত । ফলত, রামতনুর পােঠর অত�� 
ব�াঘাত হেতা । �মশই একথা েকশবচে�র কণে� গাচর হওয়ােত কিণ�েক িনেয় 

ুশ�ামপু�ের তাঁর িপতার মাতল পু� রামকা� খা মহাশেয়র ভবেন েরেখ িদেলন । এখােন 
ুরামতনু একটু ে�হ য� েপেলন । রামত এখােন এেস তাঁর সহপা� িদগ�র িমে�র সা�াৎ 

েপেলন এবংিদগ�েরর মকােয়র কােছ িতিন যেথ� আদর য� েপেলন । বলাবা�ল� রামতনু 
ৃ ুেযন িবেদেশ মাত সমতল� একজন মািস েপেয় েগেলন । ে�হ ভােলাবাসার কথা িচরিদন 

লািহড়ী মহাশেয়র �িতেত জাগিরত িছল । উিনশ শতেকর �থমােধই�  বাবু সং�ৃিতর ৃ
উ��্তায় আব� কলকাতা শহের রামতনু লািহড়ী তখন িনেজেক খাপ খাইেয় িনেয় 
িবদ�াচচ� ায় ও পরবত�কােল সমাজ সং�ােরর কমে� যােগ উ�� হেয় পড়েলন । কলকাতা ু
শহেরর কদয�তােক িতিন েদেখেছন, েদেখেছন কলকাতার অ�কােরর িচ�, েদেখেছন 
কলকাতার িশ�া সং�ৃিতর িচ�, ইংেরজ সােহবেদর চালিচ�, আরও েদেখেছন 
নব�িশি�ত জানা যুবকেদর বাবু কালচার । সমকােলর বালক কিব ঈ�র চ� �� 
কলকাতার িচ� বণন� া করেত িগেয় বেলিছেলন -

  “েরেত মশা িদেন মািছ

  �ই িনেয় ক� েকতায় আিছ 

 তৎকালীন শহেরর �াে�র অব�া উ�ত িছল না । িমথ�া �ব�না উৎেকাচ, জাল 
ৃজুয়াচুির �ভিতর �ারা অথ � স�য় কের ধনী হওয়া িকছুই ল�ার িবষয় িছল না । ধনী 

েলােকরা িপতা - মাতার �াে�, পু� কণ�ার িববােহ, পূজাপাব�েণ �চুর অথব� �ায় কের 
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পর�েরর সে� �িত�ি�তা করেতন । িস�ুরপ�র �িস� মি�ক পুে�র িববােহ ল� ল� 
টাকা খরচচ কের িনঃ� হেয় িগেয়েছন । ধনী েলােকরা �কােশ� বারিবলািসনীগেণর সে� 
আেমাদ �েমাদ করেত ল�া করেতন না । েকান েকান ধনী �িস� বাঈজীর জন� হাজার 
হাজার থটাকা ব�ায় করেতন । এই সময় শহর ধ�িব� ভ�েলােকরা বাবু হেত উ� �ীব 
হেয়িছেলন । এই �সে� িশবনাথ শা�ী আেলাচ� �ে� উে�খ কেরেছন -

  “এই সমেয় শহেরর স�� মধ�িব� ভ� গৃহ�িদেগর গৃেহ “বাবু” নােম 
এক ে�ণীর মানুষ েদখা িদয়াছীল । তাহারা পারসী ও �� ইংরাজী িশ�ার �ভােব 
�াচীণ ধেম � আ�ািবহীন হইয়া েভাগসুেখই িদন কাটাইত । ইহােদর বিহরাকৃিত িক 
িকি�ৎ বণন� া কিরব ? সুেখ, �পাে�� ও েন�েকােল ‘ৈনশ অত�াচােরর িচ���প 
কািলমা েরখা, িশের তর�ািয়ত বাউির চুল, দাঁেত িমিশ,, পিরধােন িফনিফেন 
কালােপেড় ধুিত, অে� উৎকৃ� মসিলন বা েকমিরেকর েবিনয়ান, গলদেদেশ 
উ�্ম�েপ চুনট করা উড়ানী ও পােয় পু� বগ� স স�ি�ত িচেনর বাড়ীর জুতা । 
এই বাবুরা িদেন ঘুমাইয়া, ঘুিড় উড়াইয়া, বুলবুিলর লড়াই েদিখয়া, েসতার 

ৃ ৃএসরাজ বীনা �ভিত বাজাইয়া, কিব, হাপ আকড়াই, পাঁচািল �ভিত �িনয়া রাে� 
বারা�নািদেগর আেলায় আেলায় গীতবাদ� ও আেমাদ কিরয়া কাল কাটাইত এবং 

ৃখড়দেহর েমলা ও মেহেশর �ানযা�া �ভিতর সমেয় কিলকাতা হইেত 
বারা�নািদগেক লইয়া দেল দেল েনৗকােযােগ আেমাদ কিরেত যাইত ।”

 এই সমেয় শহের গাঁজার �চলন েবশী হেয়িছল । শহেরর িবিভ� �ােন গাঁজার 
আ�া বসত । বাগবাজার বটতলা, বউবাজার ইত�ািদ জায়গায় এই আ�া িছল । এছাড়া 
শহের সাং�ৃিতক অণু�ান িহেসেব কিবগাণ পাঁচািল গাণ চলত । হরঠা�র, েভালা ময়রা, 
নীলু ঠা�র, িনতাই ৈব�ব ইত�ািদ কিবয়ালগণ �িস� হেয়িছলেচ । বাংলার �িস� কিব 
ঈ�র �� িকছুিদন কিবগােণর দেল বাঁধনােরর কাজ কেরিছেলন । পাঁচািল গায়কেদর মেধ� 
ল�ীকা� িব�াস, গংগানারায়ণ ন�র েবশ খ�ািত অজ� ণ কেরন । এছাড়া শহেরর বাবুরা 
বুলবুিলর লড়াই ও ঘুিড় ওড়ােনােত িবেশষ আ�হ �কাশ ককরেতন । ঢাউস ঘুিড়, মানুষ 

ৃঘুিড় �ভিত ঘুিড়র �চিলত িছল । শহেরর ভ� পিরবােরর িন�মা�  ব�াি�গণ গেড়র মােঠ 
িগেয় ঘুিড়র েখলা েদখেতন । 

ূ উিনশ শতেকর এইরকম এক সামািজক ে��াপেটর আিবভ� ত হন সমাজ 
সং�ারক রাজা রামেমাহন রায় । িতিন েবৗ� মতাবল�ীিদেগর �সং�ার ও েপৗ�ইলকতার 
�িতবাদ কেরিছেলন । েগাঁড়া র�ণশীল িহ�ু সমােজর �সং�ােরর িব�ে� �িতবাদ 
কেরেছন । সতীদাহ �চরথা রদ কেরেছন । অথা� ৎ িহ�ু িববাহেদর সহমরণ �থার িনবারণ 

ুকরেত িতিন তমুল আে�ালন কেরন । বলাবা�ল� উইশ শতেকর সমাজ সং�ার 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

67



আে�ালন িতিন �থম সািরর উেদ�া�া । কেলাকাতা তথা বাংলার সমাজ ব�ব�ার মান 
উ�য়েন বা �সং�ােরর িব�ে� েয �িতবাদ �� কেরিছেলন েসই �িতবােদ রামেমাহন 
রােয়র দেলর �ধান ব�াি�রা হেলন কালীনাথ রায়, মথুরানাথ মি�ক, রাজকৃ� িসংহ, 
অ�দা�সাদ বে��াপাধ�ায়, �ারকানাথ ঠা�র, �স��মার ঠা�র । এছাড়া তাঁরাচাঁদ 
চ�বত�, চ�েশখর েদব ইত�ািদ কেয়কজন ইংেরিজ িশি�ত ব�াি�ও তাঁর অনুচর  

ৃিছেলন । �াচীন িহ�ু দেল রাধাকা� েদব, মিতলাল শীল, রামকমল েসন �ভিত শহেরর 
�ায় সম� বড়েলাক রাজা রামেমাহন রােয়র সে� িছেলন । 

৪. উিনশ শতক : বাংলােদেশ িশ�ািব�ার ও িহ�ুকেলজ 

 ১৮২৮ সােল লািহড়ী মহাশয় �ুল েসাসাই�র �ুল েথেক বৃ�ই েপেয় িহ�ু 
কলেচেজ �েবশ কেরন । রামতনুর িহ�ু কেলেজর িশ�ার িববরণ েদঔবার পূেব� 
বাংলােদেশ িশ�া িব�ার ও ইংেরিজ িশ�ার উ�ান এবং িহ�ু কেলেজর ইিতহাস স�েক�  
সংে�েপ জানা �েয়াজন । ভারতবেষর�  �থম গভণর�  েজনােরল ওয়ােরন েহি�ংস 
কলকাতােত এক� মা�াসা �িত�ার সংক� েনন এবং েসই িবষেয় স�া� মুসলমানরা 
উৎসাহ েদন । তােদর উেদ�ােগ ১৭৮১ �ী�ে� কলকাতায় মা�াসা �িতি�ত হল । এই 
কেলজ �াপন িবষেয় গভণর�  েজনােরল এতই উৎসািহত িছেলন েয এই িনঞ� ােণর জন� 
িনেজর তহিবল েথেক ষাট আজার টাকা িদেয় িদেয়িছেলন । েশানা যায়, ওট�  অব 
িডের�রেসর সদস�রা নািক পের ওই অথ � তােক �ত�াপ�ণ কেরিছেলন । এই িবদ�ালেয় 
�াচীন আরিব ও পারসী রীিত অনুসাের িশ�া েদওয়া হেতা । এবং একজন �াচীন েমৗলবী 
তার ত�াবধান করেতন । এরপর ১৭৯২ �ী�াে� কালীধােম েরিসেডনট েজানাথ ডানকান 
বাহা�েরর �যে� এক� সং�ৃত কেলজ �ািপত হয় । এই েজানাথন ডানকান তৎকােল 
�িস� ভারত িহৈতষী ইংেরজেদর মেধ� একজন । এেদশীয়েদর সে� িমশেত, ব�ু� 
করেত, তােদর িহত িচ�া করেত েজানাথন ডানকান বড়ই ভােলা বাসেতন । একারেণ 
ভারতবাসী ইংেররা তাঁেক আধা-িহ�ু বেল মেন রেতন । ডানকান সােহব কাশীেত 
বসবাসকালেল ব�সংখ�ক রাজপুত পিরবারেক কণ�া হত�া েথেক িবরত হওয়ার জন� 
শপথ ব� কেরিছেলন । যাইেহাক এেদেশ যখন রাজপু�ষেদর অেনেক এেদশীয়েদর 
মেধ� িশ�া িব�ােরর জন� ব�া� হি�েলন তখন েয ইংলে�র েলাক এেকবাের েস িবষেয় 
উদাসীন িছেলন এমনটা বলা যায় না । ১৭৯৩ �ী�াে� ই� ইি�য়া েকা�ানীর সনদ প� 
পুণ�হেণর সময় উপি�ত হয় । পাল�ােম� মহাসভায় েসই �� উঠেল চাল�স �া� নামক 
একজন ভারতিহৈতষী সােহব এেদশীয়েদরমেধ� িশ�া িব�ার ও ধম�� চার এবং এেদেশ 
�বাসী ইংেরজগেণর ধমন� ীিতর উ�িত িবধান একা� কত� ব� বেল এক� ��াব উপি�ত 
কেরন । এবং এ িবষয় িনেয় িতিন এক� েছাট পুি�কা রচনা কের েবাড�  অব কে�ােলর 
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সদস�ষেদর কােছ উপি�ত কেরন । এই পুি�কা পাঠ কের �ীতদাস �থা িনবারণকারী 
সুিবখ�াত উইলবারেফাস� সােহব চাল�স �াে�র সাআয� করেত �িত�ত হন । েবাড�  অব 
কে�ােলর সভাপিত ড�াস বাহা�র �থেম তাঁেক সাহায� করার আশা েদন িক� পের তা 
কেরনিন । ফলত চাল�স �াে�র ��ােবর িবেশষ ফল ফলেলা না । 

 বাংলােদেশ বসবাসকারী এেদশীয়েদদর িশ�া েদওয়ার �য়াস চলেলও তা 
িবেশষ গল�� হল না । হ�ািম�ন সােহব েবশ িকছু েজলা পিরদশ�ণ কের ব� তথ� সং�হ 
কেরন এবং েসখান েথেক িশ�ার স�ে� �কৃত তথ� পাওয়া যায় । ১৮০১ �ী�াে� 
হ�ািম�েনর গণনা অউসাচের �জা সংখ�া িছল ৯২৬৭২৩ িক� এেদর মেধ� এক� 
পাঠশালা েদখেত পানিন । েকাথাও েকাথাও সং�ৃত চচ� া িছল বেট । িক� তা ব�াকরণ �িত ৃ
ও ন�ায় শাে�র িশ�া স��ীয় । েয �ােনর �ারা �দয় মন সমু�ত হয়, জগৎ ও ঞানবেক 
েবাঝাবার সাহায� কের, েতমন েকান �ান এেদেশ িছল না । এমনিক েবদ েবদা� গীতা 

ৃপুরাণ ইিতহাস �ভিত �ানগভ�  �� স�েক�  পি�তেদর েকান �ান িছল না । 

 যাইেহাক িশকআ স�ে� যখন এেদেশদর এমিন �রাব�া তখন নানা কারেণর 
সমােবশ হেয় েদেশর মানুেষর িশ�ার �িত �ি� বৃি� হল, িবেশষত ইংেরিজ িশ�ার �িত 
মানুষ আকৃ� হল েবিশ । বলাবা�ল� এই সময় বিহেদ� শ েধেক ব� বািণজ�েগা�ী এবং 
ইংেরজ বিণকরা দেল দেল এেস কলকাতা শহের বাণীজ�নগর �াপন করেলন এবং এই 
সময়য় বীেশষত কলকাতার মধ�িব� গৃহ�েদর মেধ� িনজ িনজ স�ানগণেক ইংেরিজ 
িশ�া েদওয়ার আকা�া বাড়েত থাকল । এই সমেয় কলাতার কেবক ে�াশ উ�রবিত�  
�রামপুর নগের েকরী, মাশ�ালম�ান ও ওয়াড�  গমক িতনজন ইউেরাপীয় �ী� ধম�� চারক 
বাস করিছেলন । �রামপুর তখন িদেনমার কজািতর অধীেন িছল । েসময় ইংেরজ সরকাত 

ুনতন রাজ� েপেয় এক�কার ভেয় ভেয় বাস করিছেলন । ১৮০২ �ী�াে� পীতা�র িসং 
নামক কা�ধ জািতর এক ব�াি�েক তারা সব��থম �ী� ধেঞ�  দীি�ত কেরন । তারপর 
�মশ �ী� ধেমর�  দীি�ত মানুেষর সংখ�া বাড়েত ধােক । �মশ ইংেরিজ িশ�ার �ুল - 

ু ুকেলেজর �েয়াজন হয় । বাংলােদেশ নতন নতন িশ�া �িত�ান �িত�া লাভ কের । 

 ১৮০১ সােল কলকাতাব েফাট�  উইিলয়াম কেলজ নােম এ� �িত�ান হল । 
ূএখােন বাংলা চচ� া ছাড়া অন�ান� ভাষা ও অ� - িব�ান - ভেগাল চচ� া হেতা । লড�  

উইিলয়াম েকরী এই �িত�ােনর �িত�াতা ও অধ�� । ১৮০০ �ী�াে� �িতি�ত এই 
ু�িত�ােন িশ�কতা কেরিছেলন পি�ত মৃত��য় িবদ�াল�ার, উইিলয়াম েকরী, রামরাম 

বসু, হর�সাদ রায় �মুখ । এবং েসইসময় তাঁর সু�িস� ‘েবতালপ�িবংশিত’ নামক �� 
রচনার সংক� হয় এবং ১৮৪৭ সােল মুি�ত ও �কািশত হয় । েফাট�  উইিলয়াম কেলেজর 
সাহােয� পেরা�ভােব েদেশর বাংলাভাষা চচ� া �� হেয় গল । েসই সােথ সােথ কলকাতা 
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স�া�পিরবােরদর স�ানেদর ইংেরিজ িশ�া েদওয়ার �বৃ�ই �বল হেয় উঠল । সুিবেধ 
বুেঝ কেয়কজন িফিরি� কলকাতার �ােন �ােন ইংেরিজ �ুল �াপন করেলন । সাব�ারণ 
নামক একজন িফিরি� িচৎপুের এক িবদ�ালয় �িত�া করেলন । সুিবখ�াত �ারকানাথ ঠা�র 
এই িবদ�ালেয়র �থম িশ�া লাভ কেরন । মাট�ন বাউল নামক আর একজন িফিরি� 
আমড়াতলায় এক �ুল �াপন কেরন, সু�িস� মিতলাল শীল েসই �ুেলর ছা� িছেলন । 
আরটুন িপ�াস নামক আর এক িফিরি� আরও এক� �ুল �িত�া কেরন । তাঁর যাবতীয় 
ছাে�র মেধ� কলেটালার কানা িনতাই েসন ও েখাঁড়া অৈ�ত েসন �িস� । ১৮০৭ �ী�া� 
�রামপুর েথেক পারস�ভাষায় েলখা এক� পুি�কা �কাশ হয় এবং ঐ পুজি�কায় ম�দীয় 
ধেমর�  উপের �ী�ীয় ধেমর�  ে��তা �িতপািদত হেয়িছল । পরবিত� কােল েডনমােক� র 
গভণে� মে�র কােছ পুি�কা �চার বে�র জন� িচ� েলখা হয় । এইভােব ধমম� ূলক �� 
েকৗশেল ব� করা হয়ষ । কলকাতার িশ�া িব�াের �থম পেব� অবশ�ই িহ�ু কেলেজর 
ভূিমকা আেছ । ১৮২৪ সােলর ২৫ েশ েফ�য়ারী কেলেজর গৃহ�ােরর িভ�ই ��ার হয় । 
িহ�ু কেলেজর জন� মূলধন �েপ সংগৃহীত ১১৩১৭৯ টাকা । এবং েস তাকা েযােশফ 
েবেরােটা নামক এক ইতালী েদশীয় সওদাগেরর হােত ন�া� িছল । যাইেহাক এরপর 
১৮২৮ সােল রামতনু লািহড়ী মহাশয় �ুল েসাসাই�র �ুল েথেক িহ�ু কেলেজ আসেলন । 
িহ�ু কেলেজ আসেলন । িহ�ু কেলেজ লািহড়ী মহাশয় অৈবতিনক ছা� �েপ আ�গণ� 
িছেলন । সে� সহপা� িদগ�র িম� এেসিছেলন । এই �িত�ােন েয সম� সহপা�র সে� 
িমিলত হেলন তােদর মেধ� রামেগাপাল েঘাষ পের িবখ�াত হেয়িছেলন । রিসককৃ� 

ৃমি�ক, কৃ�েমাহন বে��াপাধ�ায়, দি�ণার�ন মুেখাপাধ�ায় �ভিত পরবিত�  সমেয় তাঁর 
ব�ু সম হেয় ওেঠন । েহনির িভিভয়ান িডেরািজও নামক এক িফিরি� যুবক এই সময় 
তাঁেদর িশ�ক িছেলন । বে�র নবযুগ �বত� েন এই অসাধারণ �িতভাশালী িশ�েকর 

ূঅেনকখািন ভিমকা আেছ । 

৫. বে� �ী িশ�ার আেয়াজন ও িব�ার 

 ‘রামতনু লািহড়ী ও তৎকালীন ব�সমাজ’ �ে� ‘বে� �ী িশ�ার আেয়াজন’ 
ুনামক অংেশ িশবনাথ শা�ী মহাশয় ১৮৪৫ েথেক ১৮৫৩  সাল পড়�� সমেয়র কথা তেল 

ধেরেছন । ১৮৪৬ এর ১লা জানুয়াির মহাসমােরােহ কৃ�নগর কেলজ েখালা হল । এসময় 
�শচ� িছেলন নদীয়ার রাজা এবং এই নব�িতি�ত কেলেজর উৎসাহদাতা । ইিতপূেব� 
রাজপিরবােরর েকউ সাধারেণর সে� িশ�ালাভ ককেরনিন, �শচ� �থম ব�ািত�ম, তাঁর 
িনজপু� সতীশচ�েক এই কেলেজ পড়েত েদবার সংক� করেলন এবং িতিন কেলজ 
কিম�র একজন সভ� হেলন । সু�িস� িড.এস িরচাড� সন সােহব কেলেজর �থম অধ�� 
হেয়িচেলন এবং লািহড়ী মহাশয় একশত টাকা েবতেন ি�ওতীয় িশ�ক িনেয়ািজত 
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হেয়িছেলন এবং লাহীড়ী মহাশয় �মশ কেলেজ জনি�য় িশ�ক হেয় ওেঠন এবং তাঁর 
�� িডেরািজওর মতন িতিন ছা�েদর সে� আচরণ করেতন । এমনিক কেলেজ ছু�র পর 
িডেরািজওর মেতা ছা�েদর সে� অেন�ণ বাক�ালােপ িল� থাকেতন । কখেনা কখেনা 
কেলেজর মােঠ ছা�েদর সে� েখললা করেতন । এভােবই কৃ�নগর কেলেজ লািহড়ী 
মহাশেয়র িশ�কতার সূ�পাত ।

 কৃ�নগের লািহড়ী মহাশয় �মশ সমাজকল�াণ কােজর মেধ� িনেজেক 
িনেয়ািজত কেরন । েদখা যায় কলকাতার অনুকরেণ কৃ�নগেরও ��ধেমর�  আে�ালন 
�� হেয়িছল, ধমস� ভা �ািপত হেয়িছল এবং মহারাজ �শচ� এই সমাজ কল�াণ কােজর 
সে� জিড়েয় পড়েলন । লািহড়ী মহাশয় এই সময় �জনাথ মুেখাপাধ�ায় �মুখ েবদা� 
ধমা� বল�ী সং�ার দেলর অ�ণী হেলন । এবং এই সময় ধমা� ে�ালেনর েয েগালেযাগ 
কৃ�নগের �� হল মূলত েবদা� ধম � বনাম �ী�ধেমর�  মত িবেরােধর লড়াই - েসই লড়াই 
মূলত িডেরািজও িশষ�দেলর েচােখ িন�নীয় েবাধ হেয়িছল । রামতনু লািহড়ী �া� 
ধমা� বল�ীগেণর মুেখ েবেদর অ�া�তাবাদ কপটতা বেল অণুভব করেলন । িতই �ী�ীয় 
ধেমর�  িন�া অনুদারতা বেল ই�া�কাশ করেলন । কােজই লািহড়ী মহাশয় নেবািদত �া� 
ধেমর�  সে� েসখােন েযাগ িদেলন না বেট িক� তাঁর আিবভ� ােব কৃ�নগেরর িশি�ত 
যুবকেদর মেধ� এক নবভােবর আিবভ� াব হল । িতিন িশ�া�� িডেরািজওর কাছ েথেক েয 
মে� দীি�ত হেয়িছেলন তার এক� অণ�তম ম� মানুেষর িচ�া ও কাজেক �াধীন রাখেত 
হেব । এবং েসই মতেক �িত�া করেত েচ�া করেলন । ছা�েদর মেধ�ও েসই ভাবধারা 
ছিড়েয় িদেলন । 

 অনুমান করা হয় কৃ�নগের েগা-হত�ার আে�ালন এবং িবধবা িববােহর সভা 
১৮৫০ সােলর েশেষ বা ১৮৫১ সােলর ��েত ঘেট থাকেব এবং েসই আে�ালেনই 
লািহড়ী মহাশেয়র কৃ�নগের বসবাস েবশ ক�কর হেয় ওেঠ । একিদেক সামািজক 
িনষয�াতন অপরিদেক বৃ� িপতা ও আ�ীয় �জেনর মানিসক অশাি� এই উভয় কারেণ 
তাঁর মন উি�� হেয় েগল । ১৮৪৮ িক�া ১৮৪৯ সােল তাঁর �থম পু� জে�িছল এবং ঘুম� 
অব�ায় খাট েথেক পেড় মাথায় আঘাত হেয় মারা যায় । িতন চারিদন নানা�কার 
িচিকৎসােতও �ান হয়িন । অবেশেষ স�ান� মারা যায় । তাঁর আ�ীয় �জন িবধাতার 

ুঅিভশাপ বেল লািহড়ী মহাশেয়র বািলকা প�ীেক অি�র কের তলেলন - এসকল নান 
কারেণ ১৮৫১ সােলর এি�ল মােস তাঁর চাকির বদিল কের বধম� ােন চেল যান েদড়শত 

ুটাকা েবতেনর েহড়মা�ার হেয় । এই সমেয় কলকাতােত এক নতন কােজর সূ�পাত 
হেয়িছল । এডুেকশন কাউি�েলর সভাপিত ও গভণর�  েজনােরল ম�ীসভার অণ�তম 
সদস� ি��ওয়াটার েবথুন সােহব । এেদেশ �ী িশ�া �বত� ন করার জন� েচ�া করিছেলন । 
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 ি��ওয়াটার েবথুন সােহব িছেলন ইংল�াে�র স�ালেফাওড�  নামক �ােনর 
কেণল�  জন ি��ওয়াটােরর �থম পু� । েবথুন েযৗবেন েকমি�জ িব�িবদ�ালেয় অধ�য়ণ 
কের �াংলােরর স�ািনত েপাদ অিধকার কেরন । তারপর আই ইেয় পড়ােশানা কের 
পাল�ােমে�র কাউি�েলর পদ �া� হন । এই পদ েথেক িতিন গভণর�  েজনােরেলর ব�ব�া 

ৃসিচব �েপ এেদেশ আেসন । িতিন বড়ই মাতভ� মানুষ িছেলন । তাঁর স�েক�  এ�প 
ৃ ৃকিথত আেছ েয মাতভ� মানুষ িছেলন । তাঁর স�েক�  এ�প কিথত আেছ েয মাতভি� 

তাঁর �ী জািতর �িত ��া ও ভারতীয় নারীগেণর উ�িত সাধেনর ই�া সমুৎপ� কেরিছল । 

 �বথুন সেহব এডুেকশন কাউি�েলর সভাপিত �েপ �িতি�ত হেয় িতিন 
এেদেশ সমাজ কল�ােণ িনেজেক িনেয়ািজত করেলন । এই সময় �গ�য় ঈ�রচ� 
িবদ�াসাগর ও মদনেমাহন তক� াল�ার �মুখ পি�েতর সে� তাঁর পিরচয় ও ব�ু� হয় । এই 
পি�ত�েয়র সাহােয� ও েদেশর ভ�েলাকেদর �ারা উৎসািহত হেয় িতিন �ী িশ�ার 
উ�িত িবধােন �বৃ�্ হন । ১৮৪৯ সােলর ৭ই েম বািলকা িবদ�ালয় �ািপত হয় । েবথুন এই 
কােজ মন�াণ িনেয়াগ কেরিছেলন । েহয়ার সােহব েযমন বে� বালকেদর িশ�া িনেয় 
েমেতিছেলন । েবথুন সােহব েতমিন বািলকােদর িশ�া িনেয় েমেত উঠেলন । 

 ১৮৪৯ সােল মহা�া েবথুন কলকাতায় বািলকা িবদ�ালয় �িত�া করেলও এ� 
বাংলােদেশ �থম বািলকা িবদ�ালয় নয় । ব�কাল পুব� েথেক এেদেশ েমেয়েদর েলখা পড়া 

ুেশখােনার �েচ�া চেলেছ । েস িবষেয় আেলাচয় �� েথেক এক� সংি�� িববরণ তেল 
ধরা যায় -

  “১৮১৭ সােল �ুল েসাসাই� �ািপত হওয়া অবিধ এই �� উেঠ েয 
বালিদেগর ন�ায় বািলকািদগেক িশ�া েদওয়া হইেব িকনা ? এই িবষয় লওয়া 
সভ�গেণর মেধ� মতেভদ উপি�ত হয় । রাধাকা� েদব উ� েসাসাই�র 
অণ�তম স�াদক িছেলন । িতিন �ীিশ�ার �পে� অিভমত �কাশ কেরন; এবং 
�ুল েসাসাই�র অধীন� েকান েকানও পাঠশালােত বালকিদেগর সিহত 
বািলকািদগেক িশ�া িদবার রীিত �বিত� ত কেরন । স�ৎসর পের তাঁহার ভবেন 
�ুল েসাসাই�র পাঠশালা সকেলর বালকিদেগর যখন পরী�া ও পািরেতািষক 
িবতরণ হইত, তখন বালকিদেগর সিহত বািলকারাও আিসয়া পুর�ার লইয়া 
যাইত ।”

 এরকমভােব কেয়কবছর েগল িক� েছেলেদর সে� েমেয়েদর িশ�া েদওয়ার 
ব�াপাের অেনক সদস�ই সহমত েপাষণ করেলন না । ফলত ১৮১৯ সােল ব�াি�� িমশ 
েসাসাই�র একজন সদস� ভারিতয় নারীগেণর �দ� শা ও িশ�ার আবশ�কতা �দশ�ন কের 
এক� িনেবদনপ� �কাশ করেলন । েসই িনেবদ পে�র �ারা উে�িজত হেয় Mr. 
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Louson and Pearce’s Seminary নামক তৎকাল �িস� িবদ�ালেয়র েমেয়রা এক� 
হেয় ভারেত �ীিশ�া �চলেণর জন� এক সভায় �াপন করেলন, তার নাম - “Female 
Juvenile Society” । এই সভায় মিহলা সদস�রা কলকাতার নানা�ােন িবদ�ালয় �াপন 
করেত উেদ�াগ েনন । রাধাকা� েদব এেদর উৎসাহদাতা হেলন এবং িনেজই “�ীিশ�া 
িবধায়ক” নােম এক� �� রচনা কের তােদর হােত অপ�ণ করেলন । এভােব কেয়কবছর 
চলল । এরপর ১৮২১ সােল �ুল েসাসাই�র কেয়কজন মিহলা সদেস�র �েরাচনায় 
ইংল�াে�র British and Foreign School Society-র সদস�গণ িকছু অথ � সং�হ কের 
িমস ��  নােম এক িশি�তা মিহলােক এেদেশ পাঠােলন । িমস ��  ১৮২১ সােলর 
নেভ�র মােস এেদেশ এেস েদখেলন েয �ুলেসাসাই�র সভ�গেণর মেধ� মতেভদ 
উপি�ত হওয়ােত উ� সভা তাঁর ভরণেপাষেণ �হেণ অস�ত হয় । এই িবপেদ চাচ�  
িমশনারী েসাসাই�র সদস�রা এিগেয় এেস িমস �েকর ভার �হণ করেলন । উ� িমশেনর 
অধীেন েথেক িতিন েসাৎসােহ িনজ কায�সাধেন �বৃ�্ হেলন । 

 িমস ��  বাংলা ভাষােত িনেজই িশ�ালাভ কেরন । িতিন যখন িনেজ বাংলা 
িশখেছন তখন িতিন বািলকােদর িশ�াদােনর জন� উৎসাইত হন । িমস �ক পাড়ার 
বািলকািদেগর িপতামাতােদর সে� কথা বেল িভ� িভ� �ােন দশ� বািলকা িবদ�ালয় খুেল 
কমপে� ২২৭ � বািলকা িশ�া িদেত থােকন । িমস ��  এভােব �বছেরর েবিশ কাজ 
কেরিচেলন । এরপর উইলসন নামক এক সােহেবর সে� তাঁর িবেয় হয় । িবেয়র পর 
�ীিশ�া িব�াের িতিন যু� থাকেলও পূেব� মত সময় িদেত পারেতন না । এই অভাব �র 
করবার জন� কলকাতার কেয়কজন ভ� ইংেরজ মিহলা সমেবত হেয় তদানী�ন গভণর�  

ৃেজনােরল লড�  আমা� হাে�র প�ী েলিড আমহ� া�েক িনেজেদর অিধেনত িহেসেব িনব�াচন ্
কের �ীিশ�ায় উ�িতর জন� Bengal Ladies Society নােম এক� সভা �াপন  
করেলন । এই সভার মিহলা সদস�েদর উৎসােহ ও যে� নানা �ধােন বািলকা িবদ�ালয় 
�ািপত হল । অ�কােলর মেধ� এই শহেরর মধ��েল এক� �শ� �ুল গৃহ িনমা� েণর 
উেদ�াগ েনওয়া হয় এবং িকছুকাল পের েমেয়েদর উেদ�ােগ গৃেহর িভি� �াপন হয় । ঐ 
বািলকা িবদ�ালেয়র গৃহ িনমা� ণ কােয�র সাহায�ােথ � রাজা ৈবদ�নাথ িবশ হাজার মু�া দান 
কেরিছেলন । সুতরাং এ েথেক �মাণ হয়, �ীিশ�া �চলন িবষেয় েমেয়রা এেদশীয় অেনক 
ভ�েলােকর উৎসাহ ও আনু�ল� �া� হেয়েছ । 

 সা�দািয়ক ধমি� শ�া িবহীন িশ�া েদবার উে�শ� �থম বািলকা িবদ�ালয় 
�িত�া কেরন েবথুন সােহব । পূেব� বেলিছল েস বািলকা িবদ�ালয় ১৮৪৯ সােল �িতি�ত 
হয় । েবথুেনর বািলকা িবদ�ালয় �ািপত হেলও পরপর মফ�েলর অেণক�ােন েযমন 

ৃবারাসাত, কৃ�নগর �ভিত জায়গায় বািলকা িবদ�ালয় �িতি�ত হল । বলাবা�ল� এই �ী 
িশ�ার �চলন িনেয় কলকাতার িহ�ু সমােজ মহা আে�ালন উপি�ত হল । মদনেমাহন 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

73



তক� াল�ার �ধু �ী িশ�ার ৈবধতা �মাণ করার জন� বই িলখেলন না, িনেজর কণ�ােক নব 
�িতি�ত িবদ�ালেয় ভিত�  কের িছেলন । তৎকালীন �া�সমােজর েনতা েদেব�নাথ ঠা�র 

ৃএবং রামেগাপাল েঘাষ �ভিত লািহড়ী মহাশেয়র েযৗবন সু�দগণ িনজ িনজ বািড়র 
েমেয়েদদর িবদ�ালেয় পাঠােত �� করেলন । এই সময় �ী িশ�া িনেয় সমােজ নানা 
আেলাচনা �� হেয় েগল । েলােক বলেত �� করল - 

   “এইবার কিলর বািক যা িছল হইয়া েগল ! 

   �মেয়�েলা েকতাব ধরেল আর িকছু বািক থাকেব না ।।”

 �ধু তআই নয় নাটুেক রামনারায়ন রিসকতা কের বাবুেদর মজিলেস বলেত �� 
করেলন -

  “বা�  ের বা�  েমেয়েছেল েক েলখাপড়া েশখােল িক আর র�া আেছ ! 
এ আন িশখাইয়াই র�া নাই ! চাল আন, ডাল আন, কাপড় আন কিরয়া অসি�র কের, 
অণ� অ�র�েলা েশখােল িক আর র�া আেছ ।”

 এসব কথা তৎকালীন �সং�আর�� েলাকজন �েন হাহা কের হাসেত �� 
করল । এমনিক বে�র রিসক কিব ঈ�র �পত এই �ী িশ�ার ভিবষ�ৎবাণী কের িলখেলন -

ু  “যত ছুঁড়ী�েলা তড়ী েমের েকতাব িনে� যেব,

  এ িব িশেখ, িববী েসেজ, িবলাতী েবাল কেবই কেব ;

  আর িকছুিদন থাকের ভাই ! পােবই পােব েদখেত পােব,

  আপন হােত হাঁকীেয় বগী, গেড়র মােঠ হাওয়া খােব ।”

 �বথুেনর বািলকা িবদ�ালেয় �ািপত হওয়ার পের েযমন সমােজ আেলাড়ন সৃি� 
হল েতমিন েবথুন সােহব েদশীয় িশি�ত মানুষজেনর কােছ ি�য় হেয় উঠেলন । 
উে�ািদেক রাজনীিত িবষেয় এক মহা আে�ালন সমকােল উি�ত হল েযখােন িতিন তাঁর 
�েদশী ব�ুগেণর কােছ অি�য় হেয় পড়েলন ।

 যাইেহাক ১৭৬৫ েথেক বাংলা িবহার এবং উিড়ষ�া েদওয়ানী কােয�র ভার 
ইংেরজেদর �িত অিপ�ত হল । ইিতপূেব� মুসিলমেদর কােছ এই কায�ভার ন�া� িছল । �মশ 
�শাসন পিরবিত� ত হেয় যাওয়ায় পি�মী শাসকগেণর উেদ�ােগ এবং এেদশীয় িশি�ত 
যুবকগেণর �েচ�ায় বাংলােদেশ �ীিশ�া িব�ার হল । বলাবা�ল� এই �ী-িশ�া িব�ােরের 
ে�ে� সব�া�গণ� িহসােব পি�ত িবদ�াসাগর মহাশেয়র নাম উে�খেযাগ� । িবদ�াসাগর 
িনেজর �েচ�া্য় �ায় ৩৫ � বািলকা িবদ�ালয় বাংলােদেশর নানা �ােম �িত�া কেরন । 
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ূিবধবা িববােহর ন�ায় �ী-িশ�া �সােরর ে�ে� িবদ�াসাগেরর ভিমকা অন�ীকায� । কােজই 
বাংলার সমাজ সং�ার আে�ালেনর পরবিত�  পয�ায় �� হল িবদ�াসাগর যুগ ।

৬. িবদ�াসাগর যুগ :

 রামতনু ললািহড়ী ও তৎকালীন ব�সমাজ’ �ে� িশবাথ শাি� মহাশয় ‘িবদ�াসাগর 
যুগ’ নােম নবম পিরে�েদর নামা�ণ কেরেছন । িবদ�াসাগর বাংলার সমাজ সং�ার 
আে�ালেন এক অণ�তম �িতভাধর ব�াি� । এই যুেগ েয সম� পি�ত সমাজ সং�ারকরা 
িছেলন তারা হেলন হিরশচ� মুেখাপাধ�ায়, ঈ�রচ� ��, মাইেকল মধুসূদন দ� �মুখ 
�িতভা স�� ব�াি� । িশবনাথ শা�ী মেন কেরন রামতনুন লািহড়ীেক জানেত েগেল 
সমকােল এ্ই সম� �ণ�াহী মানুষজন স�েক�  অ�িব�র জানা �েয়াজন । েসই যুেগর 
অণ�তম ব�াি� পি�ত ঈ�রচ� িবদ�াসাগর ।

ু িশবনাথ শা�ী সংে�েপ এই ও�ে� তাঁর জীবনকথা তেল ধেরেছন । ১৮২০ সােল 
েমিদনীপুর েজলার বীরিসংহ �ােম জ��হণ কের ঈ�রচ� বে��াপাধ�ায় । তাঁর িপতামহ 

ূরামজয় তক� ভষণ েকান পািরবািরক িববােদ উত�� হেয় িনজ প�ী �গ�ােদবীেক পিরত�াগ 
কের িকছুকােলর জন� েদশা�র হন । �গ�ােদবী িনরা�য় হেয় বীরিসংহ �ােম তাঁর িপতা 
উমাপিত তক� িস�াে�র বাড়ীেত আ�য় েনন । ৈজ��পু� ঠা�রদাস েস সময় েথেক েঘার 
দািরে�� বসবাস করিছেলন । তাঁর বয়স যখন �ায় পেনেরা বছর হেব তখন জননীর �ঃখ 
িনবারেণর জন� কলকাতায় চেল েসন । েসসময় েথেক ঠা�রদাস চরম দািরে��র সে� 

ুসং�াম কের িদনািতপাত কেরিচেলন । িদেনর পর িদন কে� ভেগ অবেশেষ ৮ টাকা 
েবতেনর এক� কমস� ং�ান হয় । এ অব�ােত েগাঘাট িনবাসী রামকা� তক� বাগীেশর 
ি�তীয়া কণ�া ভগবতী েদবীর সে� ঠা�রােসর িববাহ হয় এবং ঈ�রচ� তাঁেদর �থম  
স�ান । 

 ঈ�রচ� ৈশশেবর িকছুিদন �ােমর পাঠশালােত পড়া�না কের বাবার সে� 
কলকাতােত আেসন । কলকাতােত এেস তাঁর িপতার মিনব বড়বাজােরর ভাগবত চরণ 
িসংেহর বািড়েত িপতাপু� �জেন িমেল বসবাস কেরন । িপতাপু� রা�া কের েখেতন । 
অিতকে� তাঁেদর িদন অিতবািহত হল । এখােন ভাগবত চরণ িসংেহর কিন�া কন�া 

ুরাইমিন িবদ�াসাগরেক পু�ািধক য� করেতন । িবদ�াসাগর মহাশেয়র েকামল �দয় আমৃত� 
কাল রাইমিণ েদবীর েসই উপকােরর কথা মেন েরেখিছেলন । যাইেহাক, কলকাতায় এেস 
কেয়কমাস পাঠশালায় পড়ার পড় িবদ�াসাগেরর িপতা তাঁেক কলকাতায়সং�ৃত কেলেজ 
ভিত�  কের েদন । সং�ৃত কেলেজ িকছুিদেনর মেধ� তাঁর অসাধারণ �িতভাবলেন িশ�ক 
ও ছা�েদর কােছ ি�য় হেয় উঠেলন । ১৮৯২ সােলর জুন মােস িতিন ভিত�  হেলন এবং 
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ছয়মােসর মেধ�ই মািসক পাঁচটাকা বৃ�ই েপেত �� করেলন । �মশ কেলেজর সমুদয় 
উ�বি� ও পুর�ার লাভ করেত থােকন । িবদ�াসাগেরর বয়স যখন �ায় ১৭ বছর । তখন 
িতিন ল’কিম�র পরী�ােত পাশ কের ি�পুরার জজ পি�েতর কাজ পান । িক� িপতা 
ঠা�রদাস তাঁেক এত �ের েযেত েদনিন । 

 ১৮৪১ �ী�াে� িতিন সং�ত কেলজ উ�ীণ � হেয় িবদ�াসাগর উপািধ পান । এবং 
েফাট�  উইিলয়াম কেলেজ �ধান পি�েতর পেদ চাকির পান । এই পদ পাওয়ার পর 
িবদ�াসাগর বািড়েত বেস ইংেরিজ িশখেত আর� করেলন । িবদ�াসাগর মহাশয়েক 
সকেলই সং�ৃত পি�ত বেলই জােন । অথচ িতিন ভীষণ ভােলা ইংেরিজ িলখেত ও 
পড়েত জানেতন । িবদ�াসাগর যখন েফাট�  উইিলয়াম কেলেজ �িতি�ত তখন েসখােন 
েকরাণীর পদ খািল হেল ব�ুবর �গ�াচরণ বে��াপাধ�ায়েক েসই পেদর চাকির েদন । এরপর 
িবদ�াসাগর ১৮৪৬ সােল সং�ৃত কেলেজর অ�ািস��া� েসে�টারী পেদ েযাগদান   
কেরন । তার িকছুিদেনর পের ব�ুবর মদনেমাহন তক� াল�ার মুিশ�দাবােদর জজ পি�ত 
হেয় চেল যাওয়ায় সং�ৃত কেলেজ সািহত� অধ�াপেকর পদ শূণ� হয় এবং ঐ পেদ 
িবদ�াসাগর মহাশয় এডুেকশন কাউি�েলর সভাপিত েবথুেনর পরামেশ� েযাগদান কেরন । 
এরপর ১৮৫১ সােল ঐ সং�ৃত কেলেজর অধ�� পেদ িবদ�াসাগর মহাশয় উ�ীত হন ।

 িবদ�াসাগর সং�ৃত কেলেজর অধ�ে�র পেদ অিধি�ত হেয় নানা�কার 
সং�ারমূলক কােজ হাত েদন, �থমত �াচীন সং�ৃত পু�ক�িল র�ণ ও মু�ণ কেরন । 
ি�তীয়ত, �া�ণ ও ৈবদ� ছাড়া অণ�জািতর ছা�েদর জন� কেলেজর �ার উ� ঘাটন কেরন । 
ৃ ু ৃততীয়ত, ছা�েদর েবতন �হেণর রীিত �বত� ন । চতথত� , উপ�মিণকা, ঋজুপাঠ �ভিত 

সং�ৃত িশ�ার উপেযাগী ��ািদ �নয়ন । প�মত, �মাস �ী�াবকাশ �থা �বত� ন । ষ�ত, 
সং�ৃেতর সে� ইংেরিজ ই�ার �চলণ । এই সম� কম � �িতন�া করেত িবদ�াসাগর 
মহাশয়েক েয �ম িদেত হেয়িছল তা বণন� া করা যায় না । এরপর তাঁর িদেন িদেন পদবৃি�, 
খ�ািত ও �িতপ�ই বাড়েত লাগেলা ।তাঁর ‘েবতাল প�িবংশিত’ মুি�ত হওয়ার পর 
বাংলার সািহেত� এক নবযুেগর সূ�পাত হল । ১৮৪৮ এ �কািশত হল ‘বা�ালার ইিতহাস’, 
১৮৫০ এ ‘জীবনচিরত’ ১৮৫১ এ ‘েবােধাদয়’, ‘উপ�মিণকা’, ‘শ��লা’, িবধবািববা্ 
িবষয়ক ‘��াব’ ইত�ািদ । 

 এরপর িশ�ািবভােগর ইে��েরর পদ সৃি� হেল তাঁর উপের নদীয়া, �গলী, 
বধম� ান ও েমিদনীপুেরর দািয়� েদওয়া হয় । একিদেক যখন পদ ও �ম বাড়ল েতমিন 
অপরিদেক িতিন এক মহা�েত আ�সমপ�ণ করেলন । একই বছর িবধবা িববাহ ি�� শা� 
অনুেমািদত একথা �মাণ করার জন� �� রচনা করেলন । বাংলােদেশ আ�ন �েল উঠল । 
আবার ১৮৪৯ এ যখন েবথুন সােহব বািলকা িবদ�াল �িত�া করেলন, িবদ�াসাগর মহাশয় 
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তার �থম স�াদক হেলন । িবদ�াসাগর ও তাঁর ব�ু মদনেমাহন তক� াল�ার েবথুেনর 
পৃ�েপাষক হেয় েদেশ �ী-িশ�া �চােরর জন� িনেজেদর েদহ -মনেক সঁেপ িদেলন ।

 ১৮৫৬ সাল িবদ�াসাগেরর জীবেনদর সব�ে�� কাল । একিদেক িবধবািববােহর 
পে� ��রচনা, িবধবা িববাহ েদওয়ার আেয়াজন করা, অপরিদেক িশ�ািবভােগর 
নবিনযু� ডাইের�র িম�ার গড� ণ ইয়ংেয়র সে� তাঁর েঘারতর িববাদ �� হল । এই িববাদ 
�থেম েজলায় েজলায় বািলকা িবদ�ালয় �াপন িনেয় ঘেট । িবদ�াসাগর যখন নদীয়া, 
�গলী, বধম� ান ও েমিদনীপুর েজলার ই� সেপ�র পেদ িছেলন তখন িতিন নানা �ােন 
েছেলেদর িশ�া েদওয়ার �ুল েখালার সােথ সােথ েমেয়েদর িশ�ার জন� �ুল খুেল 
িদেয়িছেলন । িতিন মেন কেরিছেলন �ী-িশ�া �চলেনর জন� তাঁর েয আ�িরক ই�া িছল 
তা পূরেণর সময় এেসেছ । িক� ইয়ং সােহব বািলকা িবদ�ালেয়র জন� সরকাির অথ � ব�ায় 
করেত চাইেলন না । এমনিক িবদ�াসাগেরর ে�িরত িবল �া�র করেলন না । এই সংকেটর 
িদেন িবদ�াসাগর েল� েটন�া� গভণে� রর শরনাপ� হেলন এবং েস যা�ার মত সমস�ার 
সমাধান হল বেট । িক� এডুেকশন িবভােগর ডাইের�েরর সে� এরপর েথেক িববাদ �� 

ৃহেয় েগল । এই িববাদ �মশ চরম পয�ােয় েপৗঁছায় এবং কত� পে�র িবিবধ েচ�ায় তা 
মীমাংসা না হওয়ায় অবেশেষ ১৮৫৮ সােল িতিন এই িবভােগর কম � পিরত�াগ কেরন । 

ু সমােজ যখন িবধবা িববাহ ও �ী িশ�া পরচলন িনেয় তমুল আেলাড়ন �� 
হেয়েছ েসইসময় িবদ�াসাগেরর অণ�তম ব�ু �শচ� িবদ�ার� মহাশয় এক িবধবার 
পাণী�হণ করেলন । বাংলােদেশর সং�ারপ�ী মানুেষর আরও উে�িজত হেয় েগল । িহ�ু 
শাে� অনুসাের িবধবা িববােহর ৈবধতা িনেয় েয িবচার চলিছল তা পি�ত ও িশি�ত 
ব�াি�েদর মেধ�ই সীমাব� িছল । এরপর রাজিবিধ �ণয়েনর েচ�া হল । িক� িবদ�াসাগর 
মহাশয় শা�ীয় িবচাের স�� না থাকায় িতিন কায�ত িবধবা িববাহ �চলেণ �বৃ� হেলন এবং 
আপামর সাধারণ সকল েলাকমুেখ এই িবষয়� আেলািচত হেত �� হল । পেথ ঘােট হােট 
বাজাের মিহলা েগা�ীেত সাধারণ মানুেষর মুেখ মুেখ �ধু এক� কথা - িবধবা িববাহ এবং 
িবদ�াসাগেরর কথা এমনিক শাি�পুেরর তাঁিতরা িবদ�াসাগেরর এই কমে� ক েক� কের - 
‘েবঁেচ থাক িবদ�াসাগর িচরজীবী হেয়’ - এই গানাি�ত কাপড় বার করেলন । িবদ�াসাগর 
যুেগ এমনই কমক� াে� সহেযাগী িহেসেব এিগেয় এেসিছেলন েয ব�ুরা তাঁেদর মেধ� 
উে�খেযাগ� একজন হেলন হিরশচ� মুেখাপাধ�ায় । ‘িহ�ু েপি�য়ট’ পি�কার স�াদক 
সমকােলর আথ-� সামািজক - রাজৈনিতক ে�ি�ত অবল�ন বা�ব খবেরর দপ�ণ িনেয় 

ুসমােজর মূল সমস�া �েলা তেল ধেরিছেলন তাঁর পি�কায় । ‘িহ�ু েপি�য়ট’ এর 
কমস� ং�ৃিত েদেখ পুলিকত হেয়িছেলন তৎকালীন েদেশর িশি�ত ব�াি�রা । ি��শ 
ইি�য়ান অ�ােশািসেয়শেনর �ধান �ধান ব�াি�গণ এবং রামেগাপাল েঘাষ এবং রামতনু 

ৃ ৃলািহড়ী �ভিত নব�বে�র েনতগণ হিরশচে�র পৃ�েপাষক হেয় তাঁেক উৎসাহ িদেত �� 



��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

78

ককরেলন । এই সময় �� কিব ঈ�র�� ‘সংবাদ�ভাকর’ পি�কার মধ� িদেয় বাংলার 
ুসমাজ িচ�েক তেল ধরেলন । বি�মচ� চে�াপাধ�ায়, দীনব�ু িম�, হিরেমাহ েসন, র�লাল 

বে��াপাধ�ায়, মনেমাহন বসু এই যুেগর ত�ণ ব�াি�� তাঁেদর রিচত কিবতা একসময় 
বাংলােদেশর পঠকেদর আন� �দান কেরিছল । এছাড়া ১৮৫৩ সােল ঈ�রচ� ‘পাষা� 
পীড়ন’ নামক এক� প� �কাশ কেরন । েসই প�র মধ� িদেয় বাংলােদেশর সমকােলর 
সং�ৃিতর মূলে�াত উেঠ এেসিছল । ‘পাষ�পীড়ন’ বাংলা সািহত� জগেত অভ� অ�ীল 

ু�ীড়াজনক উি� �ত�ি�র িবষয় হেয় দাঁড়ায় । যাইেহাক বাংলা ১২৫৪ সােলর মেধ� 
‘পাষ�পীড়ন’ উেঠ যায় । কারণ ঐ বছরই ঈ�রচ� ‘সাধুর�ন’ নােম এক� সা�ািহক 
পি�কা �কাশ কেরন । েসই পি�কার �িত মানুেষর �ি� ও আকষণ�  বৃি� পায় । যাইেহাক 
এমিন কের িবদ�াসাগেরর যুেগ ��কিব ঈ�রচ�, মাইেকল মধুসূদন দ� এঁরাও 

ুসমাকােলর ভালম� সমাজ সং�ৃিতেক সািহেত�র আ�েন তেল ধেরেছন । রামতনু 
লািহড়ী এই সমেয়র মানুষ । কৃ�নগেরর সমাজ সািহত� সং�ৃিতর ইিতহােস এবং 
বাংলােদেশর সং�ৃিতর মূল ইিতহােস তাঁর অবদান অন�ীকায� । �াবি�ক িশবনাথ শা�ী 
‘রামতনু চিরত ধিম’�  �ে� িবিবধ ব�াি�ে�র জীবনকথােক এমিন কের �াসি�ক 
আেলাচনায় এেনেছন । 

৭. �া�সমােজর নব উ�ান ও �ভাব :

 িশবনাথ শা�ী মহাশয় আেলাচ� �ে�র দশম পিরে�েদ �সা�সমােজর নব 
উ�ান স�েক�  আেলাকপাত কেরেছন । সময়কাল ১৮৬০ েথেক ১৮৭০ পয�� । এই 
সমেয়র মেথ� েয েয িবেশষ যমাজ আে�ালন উ�ত হেয়িছল তার িবেশষ িকছু িনদশ�ন 
হল রামেমাহন রােয়র আগমণ, িহ�ু কেলেজর �িত�া, �া� সমােজর �াপন, িবদ�াসাগর 
ও অ�য়�মার দ�এর আিবভ� াব, মধুসূদন দ�এর অবদান ইত�ািদ । বলাবা�ল� উ� 

ূ�িত�ানেকর ভিমকা তৎকালীন সমােজ যেথ� িছল । ১৮৬০ েথেক ১৮৭০ এরমধেভ তা 
ু ূআরও িনিবড় হেয় ওেঠ । এই সমেয়র মেধ� নরবে� কেয়কজন নতন েনতা আিবভ� ত হেয় 

ুবঙহগবাসীর িচ� ও িচ�ােক নতন পথ েদখায় । িবেশষত এই সময়কার উে�খেযাগ� 
সমাজ সং�ারক েকশবচ� েসন । েকশবচ�েক েক� কের �া� সমাজ আেবি�ত 
হেয়িছল । ১৮৫৬ সােল েদেব�নাথ ঠা�র িকছুিদেনর জন� কলকাতা শহর ত�াগ কের 
িহমালয় িশখের যান । ১৮৫৮ সােলর েশেষরিদেক িতিন শহের িফের এেস েদেখন তাঁর 
ি�য় ব�ু প�ারীেমাহন েসেনর ি�তীয় পু� েকশবচ� েসন �া�সমােজ েযাগ িদেয়েছন । 
েদেব�নাথ মহাআনে� েকশবচ�েক �হণ কেরন এবং মিনকা�ণ েযােগর মত উভেয় 

ু ুিমিলত হেয় সমােজ নতন নতন কােজ হাত েদন । 

 ১৮৫৯ েথেক �া�সমােজ নবশি�র স�ার েদখা েগল । একিদেক েদেব�নাথ 
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এবং অণ�িদেক েকশবচ� এেদরই েযৗথ �েচ�ায় �া�সমােজর ‘��িবদ�ালয়’ নামক 
এক� িবদ�ালয় �ািপত হল । �িত রিববার সকােল ঐ িবদ�ালেয়র অিধেবশন হল । 
েদেব�নাথ বাংলােত ও েকশবচ� ইংেরিজেত উপেদশ িদেতন ।এই সকল উপেদেশ 
আকৃ� হেয় অেনেক িশি�ত যুবক �া�সমােজ েযাগ িদেলন । এই ��িবদ�ালেয়র �ারা 
যারা আকৃ� হেলন এবং েকশবচ�েক যাঁরা অনুসরণ করেলন তাঁেদর িনেয় েকশবচ� 
এক� সু�দ েগা�ী �াপন করেলন এবং িনেজর বাসভবেন তাঁেদর সে� সবরকম ধম � ও 
সামািজক িবষয় িনেব আলাপ আেলাচনা করেতন । েদেব�নাথ পা�ািবেদর সু�দ েগাি�র 
স�ত সভার নাম েরেখ এইসভার নাম স�ত সভা রাখেলন । এই স�ত সভা �া�সমােজর 
নবশি�র উৎস বেল মেন করা হয় । ১৮৬২১ �ী�াে� েকশবচ� িবষয় �ম েথেক অবসৃত 
হেয় �া�ধম � �চাের িনযু� হেল এই সভার অেনক মানুষ তাঁেক অনুসরণ কের 
িচরদািরে�� ঝাঁপ িদেয়িছেলন এবং এখনও এঁেদর অেনেক �া�ধম � �চার কােয� িনেজেদর 
িনযু� েরেখ �া�সমােজর শি�র উৎস ��প হেয় আেছ । 

ু সং�ৃত সভার সভ�গণ নতনভােব দীি�ত হেয় তাঁেদর �দেয়র িব�াসেক কােয� 
পিরত করার জন� ১৮৬১ সাল েথেক �া� ধমে� ক অনু�ােন পিরণত করবার জন� উেদ�াগ 
ইেলন । এই সময় েদেব�নাথ ঠা�র তাঁর ি�তীয় কণ�ার িববাহ �া�ধেমর�  প�িত অনুসরণ 
কের িদেলন এবং একদল যুবক �া�ণ স�ােনরা �া� দেল েযাগ িদেয় তােদর 
জািতেভেদর িচ� ��প উপণীত পিরত�াগ কের নানািবধ সামািজক িন�হ ও িনয�াতন সহ� 
করেত লাগেলন । বলাবা�ল� এমন পিরষি�িতেত েদেশ মহা আে�ালন �� হেয় েগল । 

ুনবীন �া� েছেলরা তােদর কায�ে��েক িদেন িদেন িব�ৃত কের তলল । বীেশষত 
মনেমাহন েঘাষ ও েকশবচ� েসেনর উৎসােহ এবং েদেব�নােথর অথ � সাহােয� 
‘ইি�য়ান িমরর’ নােম এক সংবাদপ� �কািশত হল । কলকাতা কেলজ নােম এক� 
উ�ে�ণীর িবদ�ালয় �ািপত হল । েসখােন নবীন �া�দেলর �ধান আ�া�ল হেয় উঠল । 
সব�িবধ সমােলাচনার জন� �া�ব�ু সভা নােম এক� সভা �ািপত হল । এই সমেয় �া� 
েছেলরা �ী শী�া িব�ােরর জন� তথা নারীজািতর উ�িত সাধেনর জন� যেথ� উেদ�াগ 
িনেয়িছেলন এবং �া�ব�ু সভার সং�েব তােদর িকছু সদস�েদর সহেযািগতায় 
‘বামােবািধনী পি�কা’ নােম �ী পাঠ� এক� মািসক পি�কা �কাশ হেত �� কের । 

 ১৮৬৪ সােল �াি�কা সমাজ নােম নারীেদর জন� এক� �ত� �কাশনা সমাজ 
�িতি�ত হয় । েকশবচ� তাঁর েমাচােয�র দায়ভার েনন । �মশ নবীন �া�েদর মেধ� 
একদল নারী জািতর উ�িতর জন� িনজ �ীেক নবেবেশ সি�ত কের �কাশ� সমােজ 
যাতাযাত করেত �� করেলন । তা িনেয় চািরিদেক মহাসমােলাচনা �� হল । এই সমেয়র 
েশেষর িদেক েদেব�নাথ ঠা�েরর মধ�ম পু� সেত��নাথ ঠা�র িনেজর �ীেক িনেয় 
গভণর�  েজনােরেলর বািড়েত ব�ু সে�লেন যান । তােত �ীর �াধীনতা িবষয়ক আে�ালন 
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েদশ মেধ� আরও �বল হেয় উেঠিছল । যাইেহাক �বীণ েদেব�নাথ ও নবীন েকশবচে�র 
েযৗথ পরামেশ� �া�সমােজর কায��ণালী এক হেয় আর েবিশ িদন রইল না । নবীন �া�রা 
েবিশিদন আর মুেখ জািতেভেদর িন�া কের িকংবা সকল জািত িমেল একসে� পান 
েভাজন কেরও স�� থাকেত পারেলন না । ১৮৬৪ সাল েথেক তারা িবিভ� জািত ও 
নরনািরর মেধ� িববাহ স�� �াপন করেত �বৃ�্ হেলন এবং তারা ধুয়া ধরেলন েয  উপবীত 
ধারী �া� আচায�রা েবদীেত বসেল তারা উপাসনােত েযাগ েদেবন না । নবীন �া�গেণর 
এই চরম েগাঁড়ািম �থমত েদেব�নাথ আশা কেরনিন । িক� নবীন �া�েদর বাধা েদওয়া  
েদেব�নােথর েকান ইে� িছল না । অথচ সব িবষেয় �বনী �া�েদর সে� নবীন �া�েদর 
মেতর িমল হল না । বীেশষত িববাহ িনেয় মত ৈবষম� হল । নবীন �াহমগণ যখন িবিভ� 
জািতর ব�াসি�েদর মেধ� িববাহ স�� �াপন করেত এিগেয় এেলন, তখন এপেথ তারা 
কত�ষর েযেত পাের েসকথা েভেব �বীণ �া�দল চমেক ওেঠ । �বীণের র�ণশীল 
�কৃিতর তাই আর িবেশষ অ�সর হেত চাইল না । �� হল �াচীন ও নবীন �া�দেলর 
িবে�দ । নবীন অ�সর �া�দল �ত� কায�ে�� গঠন কের ‘ধমত� �’ নােম এক� মািসক 
পি�কা �কাশ করেলন এবং ১৮৬০ সােলর নেভ�র মােস েদেব�নােথর �া�সমাজ 
ত�াগ কের তারা ভারতবষ�য় �া�সমাজ নােম �ত� সমাজ গঠন করেলন । তখন েথেক 
েদেব�নােথর �া�সমােজর নাম হল আিদ �া�সমাজ । ১৮৬৮ েথেক ৭০ সােলর মেধ� 
অ�সর �া�দল মেহাৎসােহ �া�ধেমর�  বাত� া ভারেতর নানা �েদেশ েপৗেছ িদেলন । 
েদখেত েদখেত পা�াব িস�ু েবা�াই মা�াজ সব�� �া�সমাজ �িতি�ত হল । েকশবচ� 
েসন িশি�ত ব�াি�েদর িচ�ার ও চচ� ার অেনক অংশ অিধকার কের েফলেলন । এভােব 
�া�সমােজর নেবা�ান �ারা বাংলার সমােজ যখন আে�ালেনর তর� উেঠিছল তখন 
সািহত� ে�ে� নবশি�র আিবভ� াব হল । বলাবা�ল� এই সময়কােলর িকছু আেগ নীেলর 
হা�ামা, নীলকরেদর অত�াচার িহ�ু েপি�য়ট এবং অন�ান� পে�র �ারা আমােদর 
অবগািহত কেরেছ । কােজই এই সময়কার কিব সািহিত�করা তাঁেদর েলখার মধ� িদেয় 

ুউিনশ শতেকর সমাজ ও সং�ৃিতেক তেল ধরেলন । মাইেকল মধুসূদন দ� তাঁর �হসেনর 
মেধ� িকংবা তাঁর কাব�চচ� ায় পি�মী ভাবধারা, নারী �াধীনতা অথবা উিনশ শতেকর সমাজ 

ুসমস�া যেচমন তেল ধরেলন, দীনব�ু িম� েসই পেথর েযাগ� উ�রসূরী । উিনশ শতেকর 
নক� আ �েলার মেধ� তথা প�ারীচাঁদ িমে�র ‘আলােলর ঘেরর �লাল’ িকংবা কাঈ�স� 
িসংেহর ‘�েতাম প�াঁচার ন� শা’ অথবা রাধাকা� িশকদােরর ‘মািসক পি�কা’ অথবা 
সমকােলর অন�ান� সংবাদপে� বা বি�েমর �বে�, উপন�ােস উেঠ এেসেছ উিনশ 
শতেকর সমাজ সমস�া, বাবু কালচার, সুরাপান,ৈবধব� সমস�া, �ীজািতর অব�ান ইত�ািদ । 
বলাবা�ল� এই সমেয় উ�ত �া�সমােজর �ভাব বাংলার সমাজ িচে�র বা�ব চালিচ� । ু



৮. রামতনু লািহড়ীর অি�ম জীবন পব� :

ু রামতনু লািহড়ীর জীবনকথার অি�মপব� আেলািচত হেয়েছ �ে�র চতদশ� 
পিরে�েদ । রামতনু লািহড়ী উিনশ শতেকর সমাজ সং�ার আে�ালেনর আর পাঁচজন 
উদারেচতা মানুেষর মতনই মানুষ । কমজ� ীেব চাকিরসূে� িবিভ� জায়গায় বদিল হেয়েছন । 
তার জীবেন কলাকাতা কৃ�নগর, বিরশাল, রসাপাগলা ইত�ািদ জায়গায় গভীরভােব 
কমস� ূে� ও িশ�াসূে� থাকার ও বেড়া হেয় ওঠার সুবােদ এক অিভ�তা লাভ করেত 
েপেরিছেলন । সমাজ সং�ার আে�ালেন হােত খিড় িশ�ক িডেরািজওর কােছ । 
কলকাতা শহের লািহড়ী মহাশয় েয মানুষেদর সে� িমেশিছেলন েয তারা �ধু েকান 
ব�াি� নয়, সমােজর উদারেচতা সমাজ সং�ারক সুিশি�ত ��াবান মানুষ । কােজই তাঁর 
জীবেন �িতটা মুহূেত�  সমােজর ব�াি�� স�� মানুেষর �শ� আেছ । লািহড়ী মহাশয় 
চাকিরর অবসের কৃ�নগের বসবাস কােল ১৮৬৮ সােলর েফ�য়ারী মােস তাঁর ৈজ�� 
কণ�া লীলাবতীেক িববাহ েদন । িববাহ হেয়িছল ডা�ার তািরণীচরণ ভা�ড়ী নামক একজন 
অ�ািস��া� সাজ� ন এর সােথ । এই িববােহ উপি�ত িছেলন নব�ীেপর মহারাজ সতীশ চ� 
ছাড়া কৃ�নগেরর �ায় সম� স�া� ব�াি�গণ । লািহড়ী মহাশয়েক কৃ�নগেরর মানুষ 
এতটাই ভােলাবাসেতন েয িক ইংেরজ িক বাঙািল এই গাহ� �� অনু�ােন উপি�ত হেত 
এবং সাহায� করেত িব�ুমা� এক� কেরনিন । সৎচির�বান পেরাপকারী লািহড়ী 
মহাশয়েক কৃ�নগরবাসী তথা তাঁর পিরিচত জন িচরিদন পরমা�ীয় ও অিভভাবক �েপ 
েভেব এেসেছন । কােজই তাঁর কণ�ার িববাহেক িনজ কণ�ার িববাহ িহসােব সবাই মেন 
কেরিছেলন ।কৃ�নগেরর জনি�য় �ংশজাত লািহড়ী মহাশয়েক িশ�ক িহসােব সবাই 
��াভি� করেতন । লািহড়ী মহাশেয়র ছা�েদদর তাঁর �িত যেথ� ��াভি� িছল । তাঁর 
পুরাতন ছা�েদর মেধ� অেনেকই তাঁর কােছ পুে�র মতনই িছল । এেদর মেধ� �গ�য় 
কালীচরণ েঘাষ মহাশয় সব�া�গণ� । সু�িস� রাজা প�ারীেমাহন মুেখাপাধ�ায় এই ে�ণীর 
মেধ�ই পেড়ন । ঈ�রচ� িবদ�াসাগর ছা� না হেয়ও ব�ু� ও �ীিত সূে� লািহড়ী মহাশয়েক 
এমনই �ীিত ও ��া করেতন েয তাঁর েকান �কার অভাব জানেলই িতিন সাহায�দােন 
মু� হ� িছেলন । 

 জাতপাত ধম � সং�ার বিজ� ত উদারেচতা মহৎ �দেয়র মানুষ রামতনু লািহড়ী । 
ূসমােজ �ী িশ�া �সাের তার অভতপূব� সমথন�  িছল । ১৮৭২ সােল যখন উ�িতশীল 

�া�দেলর �ী �াধীনতার আে�ালন উপি�ত হল, তখন লািহড়ী মহাশয় �ী �াধীনতার 
পে� িবেশষ অনুরাগ �দশ�ন করেলন । ব�াি� িহেসেব িতিন আ��ত�য়শীল, �ড়তা 
স�� মানুষ । এসে� এক� িবেশষ ঘটনা হল, রামতনু লািহড়ী �ী-�াধীনতা দেল অ�ণী 

ুহেয় একবার তাঁর �াত�ু�েদর িনেয় টাউন হেল েকশববাবুর ব�ৃতা �নেত েগেলন এবং 
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ুতাঁর �াত�ু�ীেদর �কােশ� বসােলন । এই ঘটনা েদেখ লািহড়ী মহাশেয়র পুরেনা ব�ু 
প�ারীচাঁদ িম� তাঁেক তামাশা কের বলেলন - “িক েহ রামতনু ! বুেড়া বয়েস িশং েভে� 
বাছুেরর দেল িমশেল নািক ?”

 লািহড়ী মহাশয় টাউন হল েথেক িফের িশবনাথ শা�ীেক বেলিছেলন - 

  “প�ারীর েবাধহয় ইে� িছল েমেয়েদর সে� পিরিচত হয়, িক� ওরা 
হালকা েলাক, আিম েমেয়েদর ি�সীমায় আসেত িদলাম না ।”

 এ েথেক রামতনু ব�াি�� স�েক�  আমরা অবিহত হেত পাির । এরপর �ী �াধীতা 
তরাি�ত করার জন� েয ‘িহ�ু মিহলা িবদ�ালয়’ �াপন হেয়িছল েসখােন িতিন তাঁর ি�তীয় 
কণ�া ই�ুমতীেক ভিত�  কেরিছেলন । নারী জািতর �িত লািহড়ী মহাশেয়র িবেশষ �ীিত ও 
��া িছল । েমেয়েদর িশ�া িব�ােরর জন� িতিন সব�দাই ব�া� িছেলন । এছাড়া ১৮৭২ সােল 
েকশবচ� েসন যখন ভারতা�ম’ নােম আ�ম �িত�া করেলন । েসখােনও লািহড়ী 

ুমহাশয় তাঁর �াত�ু�ীেদর অপরাপর পিরবােরর সে� েসখােন িগেয় বাস করেত �� 
করেলন । লািহড়ী মহাশয় অণ�ােয়র �িতবাদ করেত িব�ুমা�িপছপা হেতন না । িতিন ন�ায় 
ও সেত�র প� অবলক�ণ করেতন । মানব সং�ার ও সমাজ সং�ার এই পেথই িতিন 
িব�বাসী কােজই উ�তশীল �া�দলেক েপেয় িতিন অিতশয় মু� হেয়িছেলন এবং তাঁেদর 
অেনক কােজ েযাগ িদেয়িছেলন । লািহড়ী মহাশয় ১৮৭০ সাল েথেক মােঝ মােঝ 
কলকাতা শহের এেস সবারই সাহচয� িনেতন । বীেশষত িবদ�াসাগর, শ�ামাচরণ েদব, 
তারা�সাদ চে�াপাধ�ায়, রািধকা�স� মুেখাপাধ�ায়, রাজকৃ� মুেখাপাধ�ায় �মুখ 
নবরে�দর সে� তাঁর সুস�ক�  ইল । প�ারীচরণ সরকার এই নবরে�র এক �ধানর� । 

 যাইেহাক রামতনু লািহড়ীর জীবন ব�মুখী ধারায় অিতবািহত হেয়িছল । ব�াি� 
জীবন, চাকির জীবন, সমাজ সং�ার কমজ� ীবন িমেল িমেশ একাকার হেয়েছ । মহিষ �

ুেদেব�নােথর �িত তাঁর �গাড় ভি� িছল । লািহড়ী মহাশেয়র অি�ম জীবেন তথা মৃত�র 
িকছু পূেব� েদেব�নাথেক একবার েদখেত েচেয়িছেলন । একথা েশানামা� েদেব�নাথ 
ঠা�র বাহকপৃে� এেস উপি�ত হন । বৃে� বৃে� সমাগম হল, �াচীন ভােব �াচীন আন� 
েজেগ উঠল । মহিষ � েদেব�নাথ বলেলন -

  “�েগ� েদবগণ েতামার জন� অেপ�া কিরেতেছন; েতামােক তাঁহারা 
সাদের �হণ কিরেবন ।”

 এরপর ১৮৯৮ সােলর ��েত একিদন হঠাৎ িতিন ঘােট পেড় িগেয় পা েভেঙ 
েফলেলন । এেকবাের শয�াশায়ী হেয় েগেলন । �মশ জীবেনর শি� িদন িদন কেম 
আসেত থাকল । িদেন িদেন অবস� হেয় পড়েত লাগেলন । �িতশি� কেম আসেত ৃ
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থাকল । অবেশেষ ঐ বছরই ১৩ই আগ� লািহড়ী মহাশয় পৃিথবী েথেক িচরিবদায় িনেলন । 
‘রামতনু লািহড়ী চিলয়া েগেলন’ - এই সংবাদ যখন শহেরর েলােকর কােছ িগেয় েপৗছল 
তখন সকল দেলর িবেশষত �া� সমােজর েলাক �তপেদ কাবৎ�মার লািহড়ীর বািড়র 
িদেক ছুটল । েদখেত েদখেত হ�ািরসন েরােড় শরৎ�মােরর বািড়র স�ুেখ জনতার িভড় 
েনেম এল । বৃ� লািহড়ী মহাশয় িচরিন�ায় চেল েগেলন । েযন মেন হল েদবিশ� 
জগৎজননীর েকােল ঘুিমেয় পেড়েছন । পি�ত িশবনথ শা�ী  তার এই চিরত �ে� লািহড়ী 

ুমহাশেয়র মৃত�েক �রণ কের িলেখেছন - 

  “এ জীবেন কত মানুষ হারাইলাম, মানুষ আেস মানুষ যায়, সকল মানুষ 
েতা মধুর �ে�র �িতর ন�ায় �দেয় �িত রািখয়া যান না ! িক� েসৗভাগ� �েম এ ৃ ৃ
জীবেন কতক�িল মানুষেক েদিখেয়িছ যাহারা যাইবার সময় �ােণ িকছু রািখয়া 
িগয়ােছন, যাঁহারা ভবধাম ত�াগ করিরেলই অ�রা�া বিলয়ােছ, হায় িক 
েদিখলাম, িক স�ই পাইয়ািছলাম, এমন মানুষ আর িক েদিখব!’ েসিদন দাঁড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া কাঁিদলাম, আর ভািবলাম এই েসই দেলর একজন মানুষ েগেলন ।”

৯. ��াবলী ও অনুীলনী :

ক. রামতনু লািহড়ী মহাশেয়র জ�, ৈশশব, বাল�দশা ও কৃ�নগেরর তদানী�ন সামািজক 
অব�া স�েক�  েলখ ।

খ. রামতনু লািহড়ী ও তৎকালীন ব�সমাজ’ অবল�েন উিনশ শতেকর সমাজ ধম � ও িশ�া 
ূসং�াের �া�সমােজর ভিমকা আেলাচনা ক�ন । 

গ. বে� �ী িশ�ার আেয়াজন (১৮৪৬ - ১৮৫৩) স�েক�  আেলাচনা ক�ন ।

ঘ. িবদ�াসাগেরর যুগ স�েক�  সংি�� আেলাচনা ক�ন ।

ঙ. রামতনু লািহড়ীর েশষ জীবন স�েক�  আেলাচনা ক�ন । 
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শ��লা, িমর�া এবং েদি�দেমানা : বি�মচ� 

চে�াপাধ�ায়
 �াবি�ক বি�মচ� – বাংলা �ব�সািহত�ধারার �� ি��ান িমশনািরেদর হােত, 

মূলত ি��ধম � �চােরর উে�েশ� । রামেমাহন রায় (১৭৭৪ -১৮৩৩) তাঁর �ব�রচনার 

ূমাধ�েম বাংলা �ব�েক শ� িভি�ভিমর উপর দাঁড় করান উিনশ শতেকর ি�তীয় দশেক । 

তেব তাঁর �ব� িববৃিতমুখ�,সািহত�রসপূণ � নয় । রামেমাহন পরবত� বাংলাসািহত� জগেতর 

উে�খেযাগ� �াবি�করা হেলন, অ�য়�মার দ� (১৮২০-১৮৮৬), ঈ�রচ� িবদ�াসাগর 

ূ(১৮২০-১৮৯১), েদেব�নাথ ঠা�র (১৮১৭-১৯০৫), ভেদব মুেখাপাধ�ায় (১৮২৫-১৮৯৪) 

�মুখ। এঁেদর �ারা বাংলা �বে� িবষয়ৈবিচ�� ও সািহত�র সুষমা �েয়রই যেথাপযু� 

সম�য় ঘেটেছ । 

  এঁেদর �ক পেরপেরই বাংলা �বে�র ভা�ার সমৃ�তর হেয় ওেঠ বি�মচ� 

চে�াপাধ�ােয়র রচনাসমূেহ । বি�মচ� িবিচ� িবষেয় �চুর �ব� রচনা কেরেছন এবং তা 

মূলত 'ব�দশ�ন পি�কা'র উদরপূিত� র জন� । বি�মচে�র হােত বাংলা �ব� পুি�লাভ 

কেরেছ । িতিন বাংলা ও ইংেরিজ �ই ভাষােতই �ব� িলেখেছন, যিদও ইংেরিজ ভাষার 
ু�ব� তলনায় কম । ত�য় বা ব�িন� �ব�(Formal Essays) এবং ম�য় বা আ�গত 

�ব�(Informal Essay) �ই ধরেনর �ব�ই িতিন িলেখেছন সাফেল�র সে�ই ।

 বি�মচ� চে�াপাধ�ায় ১৮৩৮ সােল (১২৪৫ ব�া�) ৈনহা�র িনকটবত� 

কাঁঠালপাড়ায় জ��হণ কেরন । তাঁর িপতা যাদবচ� চে�াপাধ�ায় ইংেরজ গবন�েমে�র 

অধীেন দীঘ�িদন েডপু� কােল�েরর কাজ করেতন। তাঁর েছাটেবলার িশ�া ইংেরিজ 

�ুেলই �� হয় । ১৮৫৭ েত েমধাবী বি�মচ� �গলী কেলজ েথেক সস�ােন এ�া� 

পরী�ায় উ�ীণ � হন । ১৮৫৮ েত কিলকাতা িব�িবদ�ালয় েথেক িব.এ. পাশ কেরন �থম 

হেয় । এরপের যেশাহের িতিন েডপু� ম�ািজে�ট ও েডপু� কােল�র পেদ েযাগ েদন ওই 

বছেরই । সরকাির চাকির করার জন� িতিন বাংলার িবিভ� �ােন েথেকেছন ও ঘুেরেছন । 

িব�ৃত পােঠর ও �ত�� অিভ�তার ৈবিচে��র সংে�েষ িলেখেছন মত েচা�� উপন�াস, 
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আট� �ব���, এছাড়া অ�ি�ত অন� নানান েলখা-ও রেয়েছ । তাঁর আর এক� অন�তম 

সািহত�কীিত�  ১৮৭২ সাল েথেক �কাশ �� হওয়া 'ব�দশ�ন পি�কা' ।  ১৮৭৬-এ ব�দশ�ন 

একবার ব� হেয় আবার �� হয় ১৮৭৭ েথেক । েমাটামু� ১৮৬৯ েথেক িতিন �ব� রচনায় 

হাত েদন । িবিবধ িবষেয় দ�তার সে� িতিন �ব� িলেখেছন । বাংলা সািহেত�র এই 

ভগীরথ তাঁর মননশীল সািহত�সৃি�র মাধ�েম এ ভাষােক সমৃ� কের ১৮৯৪(১৩০০)-এ 

ইহজগেতর মায়া ত�াগ কেরন ।

সারসংে�প – 

 আেলাচ� �ব�� বি�মচ� স�ািদত 'ব�দশ�ন' পি�কায় ১২৮২ ব�াে�র ৈবশাখ 

সংখ�ায় (এি�ল, ১৮৭৫ ি�. )  �কািশত হয় । পের এই �ব�� ১৮৮৭ েত 'িবিবধ �ব�' – 

�থম ভাগ-এ সংকিলত হয় । �ব�� �� পৃথক অংেশ িবভ� কের আেলািচত হেয়েছ; 

�থমাংেশ – শ��লা ও িমর�া, ি�তীয় অংেশ – শ��লা ও েদি�দেমানা । 'শ��লা 

অেধক�  িমর�া, অেধক�  েদি�দেমানা' – এই িস�া� �মাণ করার জন�ই বি�মচ� মূল 

�ব� �ই ভােগ ভাগ কের আেলাচনা কেরেছন । শ��লা চির�� কািলদােসর 'অিভ�ান 

শ��ল�' �শ�কােব�র অ�গ�ত; িমর�া েশ�পীয়েরর কেমিড নাটক 'িদ েটে��'-এর 

চির�; েদি�দেমানা েশ�পীয়েরর ��ােজিড নাটক 'ওেথেলা'-র চির� । বি�মচ� 

তুলনামূলক প�িতর সাহােয� কািলদােসর শ��লার সে� েশ�পীয়েরর �ই নািয়কার 

চির�ৈবিশে��র �স� উপ�াপন কেরেছন । 

 �থমভােগ 'শ��লা ও িমর�া' অংেশ �াবি�ক েদিখেয়েছন এই �ই নািয়কাই 

ঋিষকন�া এবং উভয় িপতাই রাজিষ � । �জেনই অমানুষী সাহায��া�া, একজন এিরেয়ল-

রি�তা অন�জন অ�রা-রি�তা। �জেনই ঋিষ-পািলতা এবং এই উভয় বনলতার 

ূেসৗ�েয�� উদ�ানলতা পরাভতা। েস ধারণা একভােব েযমন শ��লােক েদেখ ��ে�র 

হেয়েছ অন�িদেক েতমিন িমর�ােক েদেখ ফািদ� নাে�রও হেয়েছ। �জেনই অরেণ�র 

সারেল� মাধুয��মি�তা । মনুষ�সমােজ বসবাসজিনত ি�য়া�িতি�য়া তােদর মেধ� কম। 

শ��লার আ�ীয় তেপাবেনর গাছপালা, হিরণশাবক; িক� িতিন সরলা হেলও অিশি�তা 

নন। তাঁর িশ�ার পিরচয় তাঁর ল�া, েয ল�ার জন� িতিন ��ে�র সামেন অবনতমুখী 

এবং িনেজর �ণয় সখীেদর সামেনও সহেজ বলেত পােরন না। অপরপে� িমর�া এতই 

সরলা েয তাঁর ল�াও েনই, তাই সমাজসং�ারশূন� িমর�া তার িপতার কােছই 

ফািদ� নাে�র �েপর �শংসা কের। অথচ িপতার �ারা ফািদ� নাে�র পীড়েনর স�াবনা েদেখ 
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িমর�ার �ঃখ হয়, ফািদ� নাে�র িনে� �েনও েস তার ে�হ ব�� কের। অথা� ৎ ল�া না 

থাকেলও সমেবদনা ও ে�েহ িমর�া পিব�।

  িমর�া ও শ��লা উভেয়ই তেপাবন-আি�তা, িমর�া িপতা ও কািলবন এবং 

শ��লা ঋিষেদর ছাড়া অন� েকানও পু�ষ েদেখনিন। উভেয়ই যথা�েম ফািদ� না� ও 

���েক েদখার আেগ পয�� �ণয়�শ� শূন� ও এেদর েদখামা�ই অনুরািগণী। �ই কিব 

যুি� কের এই �ই নািয়কােক সৃি� কেরনিন অথচ একজেনর আঁকা �� আলাদা ছিবর 

সা�েশ�র মেতাই হেয়েছ এই �ই চির�। সমাজ�দ� সং�ার থাকা ও না-থাকায় উভেয়র 

�ণয় �কােশ েয পাথক� � এক ��া রাখেত পারেতন এই �ই চিরে�ও �ই ��া �ক েসই 

পাথক� � েদিখেয়েছন; সমাজসং�ারযু�া শ��লার ে�ম বােক� অেপ�া ল�েণ �� 

আর সং�ারশূন� িমর�ার ে�ম বােক� অিধকতর ��। 

  ��েমর �কােশ শ��লার িকছু 'বাহানা' আেছ, েস সব িমর�ার েমােটই েনই। 
ুশ��লার �ণেয় লুেকাচুির, চাতির আেছ। ��ে�র িবশাল ব�ি�ে�র কােছ শ��লা �ায় 

ুঢাকা পেড়েছ। িক� তলনায় ফািদ� না� �ু� ব�ি�। ফলত েয �য়ােস িমর�ার ে�ম �কাশ 

পায় েসই �য়ােস শ��লার ে�ম একইরকম উ�ু� হয় না। এই পাথক� � েখয়াল রাখেল 

তেবই শ��লা চির�সৃি�েত কািলদােসর সাফল� �কভােব েবাঝা স�ব। তাই এই 

নািয়কােদর �ণেয়র �কাশপাথক� � েদশ ও েলাকাচােরর িভ�তা তা নয়। কারণ েদশ বা 

কালেভেদ েকবল বাহ�পাথক� � স�ব, মনুষ��দয় সকল েদেশ সকল কােলই এক। 

শ��লাই বরং অন�ান� নািয়কা অেপ�া েবহায়া বলা চেল, িতিন ��ে�র সভামেধ� 

দাঁিড়েয় িকছুকােলর মেধ�ই তােক িতর�ারও করেবন। তেপাবেন শ��লার সংেকােচর 
ৃকারণ ���চিরে�র িব�ার, িক� সভাতেল শ��লা প�ী, রাজমিহষী ও মাতপেদ 

আেরাহেণাদ�তা, সুতরাং পূণব� �ি��স��া। অথা� ৎ কািলদােসর কিব� েটে�ে�র কিবর 

তুলনায় িকছুেতই হীন নয়।

  ি�তীয়ভােগ, 'শ��লা ও েদি�দেমানা' অংেশ শ��লার সে� েদি�দেমানার 
ু ুতলনা। শ��লার সে� িমর�ার তলনা করেল শ��লার এক ভাগ েবাঝা যায়। তাঁর 

ুচিরে�র অন�ভাগ বুঝেত েগেল েদি�দেমানার সে� তাঁর তলনা করেত হেব। 

ু ু  শ��লা ও েদি�দেমানা উভেয় তলনীয়া এবং অতলনীয়া। উভেয় ��জেনর 

অনুমিতর অেপ�া না কেরই আ�সমপ�ণ কেরেছন। উভেয়ই বীরপু�েষর সমে� 

আ�সমপ�ণ কেরেছন। যিদও বীেরর �িত েয েমাহ েদি�দেমানার মেধ� �কািশত তা 

শ��লার মেধ� পিরলি�ত নয়। কৃ�কায় ওেথেলার �িত ইতালীয় েদি�দেমানার �পজ 
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েমাহ জ�ােনা স�বপর নয়। েযমন বীর অজ� ু েনর �িত ে�ৗ�দীর অিধক অনুরােগর ফেল 

�গ�ােরাহেণর বাধায় েয ত� েসই ত�ই েদি�দেমানার অনুরােগর মেধ� �ই কিবর কােব� 

�কািশত। শ��লা ও েদি�দেমানা উভেয়ই �ামী ক�ৃক িবসিজ� তা হেয়িছেলন। সংসাের 

ৃেয আদেরর েযাগ� তার অনাদর �ভিত মানুেষর পে� িনতা� অ�ভ নয়, বরং তার ফেল 

েযসব মেনাবৃি�র �কাশ কাব�ািদর �ধান উপকরণ। �ই নািয়কার অ�ে�র কারেণ েয সব 
ুমেনাবৃি� �কাশ েপেয়িছল তা তলনীয় অবশ�ই।

  �জেনই �কৃতঅেথ � সতী। একজন �ামীিচ�াম�তায় �ব�াসার আ�ান �নেত 

পানিন, অন�জন আবার ভাবেত পােরন না জগেত েকানও নারী অসতী হেতও পাের। 

শ��লা �ত�াখ�ােন �িতবািদনী, িক� শত অত�াচােরও েদি�দেমানা �ামীর �িত রাগ, 

অিভমান বা ব��বাণ িনে�প কেরননা। এখােন িতিন শ��লা অেপ�া ে��া। েস িনেজেক 

িনরপরাধ �মাণ করেত ঈ�র িভ� অন� কাউেক সা�� কেরিন, এমনিক তার হত�ার জন� 
ুপয�� েস �ামীেক দায়ী কেরিন। শ��লা ও েদি�দেমানা উভেয় অতলনীয়া বেট। কারণ 

ুসাগরতল� েস�পীয়েরর নাটেকসম� �দয়ােবগ গভীর, ��র ও ভীমনাদী। আর 
ুন�নকাননতল� কািলদােসর নাটেক সবই না�িনক েসৗ�য��মি�ত। 

ু ু  �যেহত শ��লা ও েদি�দেমানা িভ�জাতীয় তাই উভেয়র তলনা স�েব না। 

িভ� কারণ এেদেশ যােক নাটক বেল ইউেরােপ �ক তােকই নাটক বেল না। উভেয়ই 

�শ�কাব� বেট, িক� ইউেরাপীয় সমােলাচকেদর মেত সম� �শ�কাব�ই নাটক নয়। নাটক 

না হেলও েস সব �শ�কাব� উৎকৃ� কাব� হেতই পাের, েযমন েগেট-র ফ� অথবা 

বায়রেনর মানে�ড। েস�পীয়েরর েটে�� ও কািলদােসর শ��লা তাঁেদর মেত 

েসই�কার নাটকাকাের উৎকৃ� কাব�। িক� ভারতীয় আলংকািরকেদর মেত এই উভয় 

রচনােতই নাটেকর সম� ল�ণ বত� মান। ইউেরাপীয় আলংকািরকেদর মেত নাটেকর 

ল�ণ �ধুমা� ওেথেলা-েতই আেছ, তাই েদি�দেমানা-চির� যত পির�ুট হেয়েছ 

িমর�া বা শ��লা ততটা হয়িন। েদি�দেমানা সজীব আর অন� �জন ধ�ান�া�া। শ��লা 

আঁকা ছিব আর েদি�দেমানা সজীব�ায় ভা�য�। েদি�দেমানা �� ব�� আর শ��লা 

ইি�েত ব��। েদি�দেমানার আেলখ� উ�লতর বেলই তার কােছ শ��লা দাঁড়ােত 

পােরনা। নয়েতা অ�ের উভেয় এক।

  শ��লা অেধক�  িমর�া অেধক�  েদি�দেমানা। অপিরণত শ��লা িমর�ার 

অনু�প আর পিরণত শ��লা েদি�দেমানার অনু�প। 
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  'তাঁহারা পরামশ� কিরয়া শ��লা ও িমর�া-চির� �ণয়েন �বৃ� হেয়ন 

নাই, অথচ একজেন �ই� িচ� �ণীত কিরেল েয�প হইত, �ক েসই�প হইয়ােছ' – 

�ব� অবল�েন এই ব�ব� যুি�সহ ব�াখ�া কর।

  বি�মচ� চে�াপাধ�ােয়র িবিচ� সািহত�পােঠর অিভ�তার ফল হেয় উেঠেছ 

তাঁর সািহত�সমােলাচনামূলক �ব��িল। এেদর মেধ� অন�তম এক� �ব� 'িবিবধ �ব�' 

�ে�র অ�গ�ত 'শ��লা, িমর�া এবং েদি�দেমানা'। আেলাচ� �বে� িব�িবখ�াত �াচ� ও 
ুপা�ােত�র �ই সািহিত�ক কািলদাস ও েস�পীয়েরর িতন� নাটেকর িতন নািয়কার তলনা 

কেরেছন বি�ম। ��তর কের বলেল কািলদােসর 'অিভ�ান শ��ল�' নাটেকর 

শ��লার সে� েস�পীয়েরর 'িদ েটে��' নাটেকর নািয়কা িমর�া ও 'ওেথেলা' 
ুনাটেকর নািয়কা েদি�দেমানা-র তলনা কেরেছন িতিন। 

ু  শ��লার তলনা �সে� আেলাচ� �বে�র �থমাংেশ �াবি�ক বি�ম 

ূেশ�পীয়েরর িমর�ার কথা বেলেছন। এখােন িতিন িবচারেকর ভিমকায় অবতীণ।�  

সািহেত�র িবচারক িতিন। সে� িতিন একজন স�দয় সামািজক ব�ি�, সেব�াপির িনেজও 
ু ুসািহিত�ক। যথাথ � যুি� অবল�েন িতিন শ��লা চিরে�র তলনা �িততলনায় �মা�সর 

হেয়েছন। কখেনা সা�শ� কখেনা ৈবসা�শ� �িত�া কের িতিন উভয় চিরে�র ব�াখ�া 

কেরেছন –

 'উভেয় ঋিষকন�া; �ে�েরা ও িব�ািম� উভেয় রাজিষ।�  উভেয়ই 

ঋিষকন�া বিলয়া অমানুিষক সাহায��া�া । িমর�া এিরয়ল-রি�তা, শ��লা 

অ�েরারি�তা ।'

ু  আগােগাড়া বি�মচ� �ই নািয়কার এরকম তল�মুল� িবচার কের িগেয়েছন । 

িতিন উভেয়র িমল, অ�েরর সংেযাগ, পািরপাি��েকর �ভাব, ভাব বিহঃ�কােশর ধরেনর 

িবে�ষণ কেরেছন চির���র মম�� েল �েবশ কেরই । িতিন েদিখেয়েছন উভয় কন�া-ই 

সমাজস�ক� শূন�, অরণ�চারী, ঋিষপািলত । উভেয়ই বনলতা, উভেয়র েসৗ�েয�� 

ূউদ�ানলতা পরাভত । উভেয়ই �থমদশ�েন �দয়দান কের বেসেছন; এসবই আেলাচ� �ই 

নািয়কার মেধ� িমল । তাঁর মেত যিদও উভয় ��া পরামশ� কের তাঁেদর �ই নািয়কাচির� 

ক�না কেরনিন, তবুও এ �ই চির� েযন এক িচ�কেরর আঁকা �� িচে�র মেতা সমভাব । 

  তেব �জেনর মেধ� অিমল-ও বত� মান । েসই অিমল ঘটবার কায�কারণ িবে�ষণ 

কেরেছন বি�ম। শ��লা সরলা হেলও অিশি�তা নন, সামািজক ব�বহার িবষেয় তাঁর িকছু 
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�ান আেছ, তাই সং�ার-ও আেছ। আেছ সামািজক ল�া ও ধরা পেড় যাবার সংেকাচ । 

তাই রাজা ��ে�র �িত �ীিত িতিন তাঁর সখীেদর কােছ �থেমই বেল েফলেত পােরনিন । 

ল�া ও সংেকােচর জন�ই তাঁর ��� সি�ধােন থাকার �� ই�া �কােশর বদেল গােছ 
ঁব�ল আটেক যাওয়া, পােয় �শা�র িবেধ যাওয়া ইত�ািদ বাহানার �কাশ েদখা যায় । িক� 

িমর�ার এসেবর �েয়াজন পেড়িন । িপতার সামেন েস অসং�িচতভােব িনেজর �ণয় 

জানায়। আবার িপতােক ফািদ� নাে�র পীড়েন উদ�ত েদেখ েস বেল,

      O dear father,

  Make not too rash a trial of him, for

  He's gentle and not fearfull.

 �াবি�ক এভােব মূল পাঠ উ�ার কের িনেজর ব�ব�েক সু�িতি�ত কেরেছন । 
ুতেব েস�পীয়েরর অপর এক নািয়কা জুিলেয়েটর মেতা িমর�ার ে�ম সাগরতল� গভীর 

ও অসীম । িক� শ��লার ে�ম েস�প নয়। �াবি�েকর মেত এ শ��লাচিরে�র ��া 
ুকিবর �ণ । কারণ ফািদ� না� বা েরািমও �জেনই ��ে�র তলনায় �ু� ব�ি�, নািয়কার 

�ায় সমবয়� । এিদেক শ��লা-কিলকার পােশ ��� েযন মহাবৃ� । েস কারেণ িমর�ার 

মেতা িনেজর ে�ম সু�কাশ করা শ��লার পে� আেরািপত হত । 

  এসব কথা �রণ না রাখেল শ��লা-চির� যথাথ � েবাঝা অসুিবেধ বেলই বি�েমর 

মত । েদশ বা কালেভদ নয় শ��লার ল�া ও সংেকাচ এই রাজা ��ে�র িবরাট 

ব�ি�ে�র উ�িথিতর সামেন । তাই মা� কেয়কমাস পেরই লতাম�েপর বািলকা শ��লা 
ৃযখন প�ী, রাজমিহষী, ত�পির মাতপেদ আেরাহেণাদ�তা তখন েস পূণ � রমণীর মেতাই 

েপৗরেবর সভাতেল দাঁিড়েয় ���েক তী� িতর�ার কের –

  “অনায��! আপন �দেয়র অনুমােন সকলেক েদখ?”

ু অথা� ৎ, েটে�ে�র কিবর তলনায় কািলদাস হীন�ভ নন । শ��লা চিরে�র 

িনমা� েণ েস িনদশ�ন উ�িথত । তাই �ই কিবর �ই নািয়কার বাহ� পািরপাি��ক েযমন তােদর 

মেধ� অনু�প িকছু ৈবিশে��র জ� িদেয়েছ েতমিন �� পৃথক কােব�র পৃথক আ�াদ সৃি� 

হেয়েছ যথাথ � যুি��েমই । তাই িমেলর ে�� িবচার করেল �ই নািয়কা েযন এক 

িচ�কেরর আঁকা �� পৃথক িচ� বেলই মেন হয়, েযমন তা �াবি�েকর মত েতমিন এই 

�বে�র পাঠেকরও ।

ু ু 'শ��লা এবং েদি�দেমানা, �ই জেন পর�র তলনীয়া, এবং অতলনীয়া।' – 
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ম�ব�� �ব� অবল�েন আেলাচনা কর। 

 বি�মচ� চে�াপাধ�ােয়র সািহত� সমােলাচনামূলক �ব� 'শ��লা, িমর�া এবং 

েদি�দেমানা'-র ি�তীয় ভাগ, 'শ��লা ও েদি�দেমানা' । উি�িখত �বে�র এই ি�তীয় 

ভােগ বি�ম কািলদােসর নািয়কা শ��লার সে� েস�পীয়েরর নািয়কা েদি�দেমানার 

সা�শ� ও ৈবসা�শ� েদিখেয়েছন ও তার কারণ অনুস�ান কের যুি� সািজেয় �ই নাটেক 

চির���র ি�য়া �িতি�য়ার ��প িবে�ষণ কেরেছন ।

ু  এই �ই নািয়কাই, �াবি�ক ম�ব� কেরেছন েয, পর�েরর সে� তলনীয় এবং 
ু ুঅতলনীয় বেটন । তলনীয় এই অেথ � েয, �জেনই বীরপু�ষ েদেখ আ�সমপ�ণ কেরেছন 

এবং �জেনই “�রােরািহণী আশালতা” মহামহী�হ অবল�ন কেরিছেলন । অবশ� 

বীরমে�র েমাহ েদি�দেমানায় যতটা �কট, শ��লায় ততটা নয়। ওেথেলা কৃ�কায়, 

অতএব তার �পমু� হওয়া ইতালীয় েদি�দেমানার পে� স�াব� নয়। অনু�প কারেণই 

প�সব��ণস�� সু�প পিতর মেধ� ে�ৗপদী অজ� ু নেকই েবিশ চাইেতন, েস বীরপূজার 

ত� েযমন মহাভারতকার েদিখেয়েছন েতমিন েস�পীয়র-ও। 

ু এই �ই নািয়কা �ব�কােরর মেত তলনীয়া কারণ, উভেয়ই পের তােদর 

�ামী�ারা পিরত��া হেয়েছন । সংসাের যা যে�র �ায়শ তারই অয� ঘেট। আর েসই 

সমেয়র অনাদর-অত�াচাের মানুেষর উ�াশয় মেনাবৃি�র �কাশ েদখা যা, যা মানুেষর 

সুিশ�ার বীজ ও কাব�ািদর আ�য়িবেশষ । আেলাচ� �ই নািয়কার িনয়িতেতই এই িবেশষ 

অব�ার �ভােব তােদর অ�� মেনাবৃি�র �কােশর সুেযাগ ঘেটিছল।

ু আরও এক কারেণ উভেয়র তলনা ঘেট- উভেয়ই পরম সতী িছেলন । একজন 

�ামীিচ�ায় ম�তার জন� ঋিষ �ব�াসার আ�ান �নেত পানিন ও অিভশ� হন। অন�জেনর 

সতীে�র ক�নাও সাধারেণর পে� ��হ, কারণ �ীেলাক েয অসতী হেত পাের না 

েদি�দেমানার এ �ঢ় িব�াস । িক� �ামীর শত �ত�াখ�ােন অিবচিলত থাকা যিদ সতী� হয় 

তেব েদি�দেমানা শ��লা অেপ�া ে��। �ামীপিরত��া শ��লা �িতবািদনী, বােক� 

�ামীেক আ�মণকািরণী। িক� েস রাগ বা অিভমােনর বা�-ও েদি�দেমানার মেধ� েনই । 

সব�সমে� ওেথেলার �হােরর পের িতিন িবনা �িতবােদ সের েগেছন, �ধু 'আিম 

িনরপরািধনী, ঈ�র জােনন' জাতীয় উি� কেরই । এমনিক তােক হত�ায় উদ�ত �ামীেক 

েদেখও িতিন জীবনিভ�া েচেয়েছন িক� �ামীেক েকানও ক�ন কথা বেলনিন । 

এরপেরও যখন মুমূষু � েদি�দেমানােক ইিমিলয়া তার ঘাতেকর নাম িজ�াসা কেরেছ, িতিন 

িনেজর পিরণিতর জন� িনেজেক দায়ী কের েগেছন েসই চরম মুহূেত� ও । �াবি�েকর 
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ুিবচাের তাই এই অিবচিলত িচ�তার তলনায় শ��লা অেপ�া েদি�দেমানা ে��া ।  

ু �াবি�েকর তাই মত, একিদেক েযমন শ��লা ও েদি�দেমানা তলনীয়া, 
ুঅন�িদেক েতমিন তলনীয়া নন । বি�েমর মেত েযখােন েস�পীয়েরর নাটক সাগেরর 

ুমেতা েসখােন কািলদােসর নাটক ন�নকানেনর মেতা । এই �ইেয়র েতা তলনা স�ব   
ুনয় । বি�েমর অতলনীয় উপমা ব�বহােরর েকৗশেল আমরা বুঝেত পাির, েয ওেথেলার 

সংঘাত সমুে�র িবে�ােভর সে� এক হেল শ��লা অনুপম েসৗ�েয�র ি�� আকর 
ু�েগ�াদ�ােনর মেতাই। �ই িভ� জাতীেয়র তলনা করা যায় না ।

  িভ� জাতীয় হবার কারেণর িব�ৃত ব�াখ�াও বি�ম িদেয়েছন । আসেল িতিন 

েদিখেয়েছন ভারতীয় অলংকারশাে� নাটেকর যা ৈবিশ�� তার সে� ইউেরাপীয় 

আলংকািরকেদর িনধা� িরত ৈবিশে��র অিমল �কট। উভয় �ােনই নাটক �শ�কাব�েতা 

অবশ�ই; িক� ইউেরাপীয় আলংকািরকেদর মেত �ধুমা� �শ�কাব� হওয়াটাই নাটেকর 

জন� যেথ� নয় । তাঁেদর িবচাের �কৃত নাটেক �শ�কােব�র অিতির� িকছু �ণ আবশ�ক । 

তেব �শ�কাব� সকল নাট�ৈবিশে�� িবেশষ না হেলও তা উৎকৃ� কাব� হেতই পাের; েযমন 

েগেট-র ফ� বা বায়রন-এর মানে�ড – এ�িলর মান যাই েহাক, এরা কাব� । কািলদােসর 

শ��লা বা েস�পীয়েরর েটে�� েসরকম কাব�, অিত উৎকৃ� মােনর কাব� হেয়ও এরা 

নাটক নয়। আর তাঁেদর মেত নাটক না হওয়াটা এেদর জন� িব�ুমা� অেগৗরেবর নয়। এর 

পেরই �াবি�ক জািনেয়েছন ভারতীয় আলংকািরকেদর ভাবনায় এই �ই কাব�ই     

নাটক-ও । ইউেরাপীয় আলংকািরকেদর মেত নাটেকর পূণ � ল�ণ রেয়েছ এ �ই কােব� 

নয়, ওেথেলা-েত ।  তাই েদি�দেমানা চির��র যত িবকাশ আমরা েপেয় থািক িমর�া বা 

শ��লার ততটা নয়। েদি�দেমানায় �ােণর উৎসার আর অন��জন েযন তপস�ালীন । 

  সুতরাং শ��লার �ঃেখর িব�ার থাকেলও গিত েনই, েবগ েনই- যা 

েদি�দেমানায় যেথ� আেছ । আর তাই, বি�ম বেলেছন,

 'শ��লা িচ�কেরর িচ�; েদি�দেমানা ভা�েরর গ�ত সজীব�ায় গঠন।'

 �দি�দেমানা এই �াণব�তায় শ��লােক ছািপেয় যায়। না হেল বি�েমর মেত 

উভেয় অ�ের এক, যা তফাৎ তা বিহঃ�কােশ । এ জন�ই �াবি�ক বেলেছন শ��লা ও 
ু ুেদি�দেমানা পর�েরর তলনীয়া এবং একইসে� অতলনীয়া-ও বেটন ।

  'শ��লা অে�� ক িমর�া, অে�� ক েদি�দেমানা ।' – �াবি�ক িকভােব এই 

িস�াে� উপনীত হেলন �বে�র যুি��েম েদখাও । 
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ু  বাংলাভাষায় তলনামূলক সািহত� সমােলাচনা ধারায় বি�মচ� চে�াপাধ�ায় এক 

অত�� ���পূণ � �ান দখল কের আেছন । যিদও আলাদাভােব তাঁর েকানও সািহত� 

সমােলাচনা �� েনই, তবু পা�াত� ও সং�ৃত সািহেত� যেথ� দখল থাকার জন� তাঁর েবশ 

িকছু �বে� সািহত� সমােলাচনা �ান েপেয়েছ । েসই সম� �ব� পরবত�কােলর পাঠক-

সমােলাচকেদর কােছ িদকিনেদ� শক হেয় উেঠেছ। সািহত�েক সািহত� িহেসেব পাঠ ও 

আ�� কের তার �িতি�য়া জািনেয়েছন বি�ম । উপর� অেনকাংেশ িনরেপ� �ি�ভি�র 

অিধকারী ।

  আমােদর আেলাচ� বত� মান িবষয়, 'শ��লা, িমর�া এবং েদি�দেমানা' 

ু ুবি�মচে�র 'িবিবধ �ব�' �ে�র অ�ভ� � এক� তলনামূলক সািহত� সমােলাচনা ।  

কািলদােসর অিভ�ান শ��ল�এর নািয়কা শ��লার সে� েস�পীয়েরর নাটক িদ 
ুেটে��-এর নািয়কা িমর�া ও ওেথেলা-র নািয়কা েদি�দেমানার তলনা কেরেছন 

ু�াবি�ক বি�ম । �ই মহান ��ার সৃি�র তলনা করেত িগেয় বি�ম েকাথাও প�পাত�� 
ু ুহেয় পেড়নিন। চির��িল েকন তলনায় এল এবং তল� হেয়ও তারা েকন আলাদা তা িনেয় 

িব�ািরত ��াব ও িস�া� েপশ কেরেছন বি�ম । 

  �ব�� �� ভােগ িবভ�। �থম ভােগ 'শ��লা ও িমর�া' অংেশ িমর�ার 

সােপে� ও ি�তীয় ভােগ 'শ��লা ও েদি�দেমানা' অংেশ েদি�দেমানার সােপে� 

শ��লােক িবচার ও িবে�ষণ কেরেছন বি�ম। মুখ�তঃ শ��লা চির��েক বুেঝ েনওয়া 

�াবি�েকর উে�শ� । সংে�েপ বলেল িমর�া ে�য়সী ও েদি�দেমানা আদশ� �ী; আর এই 

�ই রমণীয় �েণর সম�য় ঘেটেছ শ��লার মেধ� । 

ু  �থমাংেশ শ��লার সে� িমর�ার তলনা করেত িগেয় বি�ম তােদর িমল 

�সে� বেলেছন,

ু ১. উভেয়ই ঋিষকন�া, ২. ৈদিহক েসৗ�েয� উভেয়ই অতলনীয়া, ৩. উভেয়ই 

সমাজসংসার েথেক �ের বেনর মেধ� �িতপািলতা, ৪. নায়কেদর সং�েশ� আসার আেগ 

অবিধ পরপু�ষ স�ে� অ� িছল, ৫. উভেয়রই নায়কেক েদখামা�ই অনুর� হেয়েছন । 

  আবার �াবি�ক তােদর অিমল �সে� বেলেছন, শ��লা সমাজ�দ� সং�ার 

স�ে� �াত বেল তাঁর মেধ� ল�া উপি�ত । তাই তাঁর �ণয় আভােস ইি�েত ব�� । 
ুশ��লার �ণেয় িকছু লুেকাচুির ও ছলচাতির আেছ । িক� িমর�া সমাজসং�ারশূন�া 

ূবেলই স�ণ � অকপট । মন�াি�ক িবে�ষেণর সাহােয� বি�ম উভয় চিরে�র অ�িন�িহত 
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স�ােক আিব�ােরর েচ�া কেরেছন । এজন� চির��র িববত� ন ��তর অনুধাবন করা যায় । 

িববত� ন েদখােত িগেয় শ��লাচির��েক �� পয�ােয় ভাগ কেরেছন �াবি�ক; এক, 

তেপাবেন �ণয়পেব� শ��লা ও �ই, ��� �ত�াখ�াতা শ��লা ।

  �থম পয�ােয়র শ��লা সরলা, মু�া, �ণয়অিভলাষী বািলকামা� েযন বা সসাগরা 
ুধির�ীর স�াট ��ে�র েখলার পুতল; ��ে�র ব�াি�ে�র পােশ েস অত�� �ু� । এই 

ব�ি�ে�র তফাৎ িক� িমর�া বা জুিলেয়েটর সমস�া নয় । ফািদ� না� বা েরািমও �জেনই 

ব�ি�ে� �ই নািয়কার সমান, এমনিক বয়েসও কাছাকািছ । ফেল তােদর েয �াভািবক 

�গলভতা তা পা�ােত�র সামািজক সং�ােনর জন� তেতাটা নয়, যেতাটা �ণয়ীর 

সমক� হবার জন� । এই কারেণই শ��লার সংেকাচ, ল�া ও বাহানার কারণ ��� 

চিরে�র ব�াি� ও িবশালতা । িমর�ার সে� শ��লার তাই িমল ও অিমল �ই বত� মান । তারা 

েযন এক িচ�কেরর হােত আঁকা �� আলাদা িচ� । 

 িক� ��ে�র রাজসভাতেল �ত�াখ�াতা শ��লা বািলকামা� নয়; েস 
ৃরাজমিহষী এবং আস� মাত�স�াবনায় েগৗরবাি�তা । তাই এই অংেশর শ��লা রমণী, 

ে�য়সী নয় েকবল; সুতরাং েস �� িনেজর দািব ও অিভেযাগ জানােত স�ম । তাই েস 
ু ুতখন আর �ধুমা� িমর�ার সে� তলনীয় নয় । এই শ��লার সে� �িততলনা করা যায় 

ুূেদি�দেমানার । িক� তাঁর সে�ও শ��লা স�ণ � এক নন, একইসে� তলনীয়া ও 
ুঅতলনীয়া । 

ু তলনীয়, কারণ ১. তারা �জেনই ��জেনর অনুমিত ব�িতেরেকই বীর পরপু�েষ 

সমিপ�তা হেয়েছন । ২. উভেয়রই আশালতা পের ভ� । ৩. উভেয়ই �ামীপিরত��া । ৪. 

উভেয়ই সতী, তেব সতীে�র িবচাের েদি�দেমানা শ��লার েথেক উ�াসীনা । 

েদি�দেমানার েকানও অিভেযাগ েনই, েস �ামীর �িত অিবচিলত িন�। শ��লাও সতী, 

িক� িতিন �ামীপিরত��া হেয় �িতবােদ ও েদাষােরােপ উ�িকতা হেয়েছন । 
ুেদি�দেমানা িক� মৃত� অবিধ �ামীেক েকানওভােবই েকানও েদাষােরাপ কেরনিন; এ 

কারেণ িতিন গরীয়সী।

 তেব উভেয়র পাথক� � আেছ; েযমন তফাৎ সাগের আর ন�ন কানেন েতমন 

তফাৎ তােদর �জেনর । বি�ম তাঁর ওই অিভমেতর সপে� বেলেছন েয রচনা��র 

গঠনেকৗশেল এ ফারাক িবদ�মান । ইউেরাপীয় আলংকািরকেদর িবচাের ওেথেলা নাটক, 

িক� শ��লা বা েটে�� �শ�কাব� । তারা কাব��েণর আধার। সুতরাং নাটেকর তর�ভ� 

তােদর মেধ� েনই । তেব ভারতীয় আলংকািরকেদর মেত শ��লাও অবশ�ই নাটক। 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

94



এে�ে� বি�েমর মত শ��লা যিদ িচ�কেরর িচ� হয় তেব েদি�দেমানা ভা�েরর গড়া 

�ায় সজীব এক মূিত�  । তাই েদি�দেমানা শ��লার েথেক অেনক ��, অেনক 

ধরােছাঁয়ার মেধ�র এক চির� । েয গিতময়তা ওেথেলার আকষণ�  তা শ��লা বা 

েটে��-এ েনই। তাই এরা অনুপম কাব� । 

ু এই �বে� �াবি�ক বি�েমর তলনা�ক িবচার �মতার পিরচয় পাওয়া যায় । তাঁর 

সম�য়বাদী মেনাভাব, অসাধারণ পাি�ত� ও মনীষা এ �বে�র স�দ। িনেজর ব�ব� 

েবাধগম� করেত িগেয় িতিন বা�ব ও ত� �েয়রই সাহায� িনেয়েছন । তাই শ��লা িচ� ও 

েদি�দেমানা ভা�য� েযমন বেলেছন, েতমিন নাটক ও �শ�কােব�র গঠন ও আ�রচিরে�র 

পাথক� � স�ে�ও আেলাচনা কেরেছন । এই ধারার অনুসরণ পরবত�েত রােম�সু�র 

ি�েবদীর মেধ�ও েদখা েগেছ । সেব�াপির বি�েমর রচনা সমােলাচনার উেধ � উেঠ সৃজনধম� 
ুহেয় উেঠেছ, েযমন হেয়েছ রবী�নােথর �াচীনসািহত� �বে� । রবী�নােথর তলনায় 

তাঁর েথেক �াবি�ক িহেসেব রবী�নাথেক এিগেয় রাখেত হেলও তাঁর কৃিত�েক েছাট 

করা যায় না েকানওভােবই। িতিন িছেলন পিথকৃৎ, তােক সামেন েপেয় যারা সমােলাচনার 

পেথ এেগােনার সুেযাগ েপেয়েছন তােদর েথেক তাঁর কাজ ক�ন িছল সে�হ েনই । তাই 
ুবাংলা সমােলাচনা সািহেত� সািহেত�র তলনা�ক আেলাচনার এক� �রণীয় �ব� এই 

'শ��লা, িমর�া এবং েদি�দেমানা' েস িবষেয় মতেভেদর �ান েনই। শ��লা েয সিত� 

িমর�া ও েদি�দেমানার এক িমিলত স�া েস িবষেয় সহমত হেত এ �বে�র পাঠকেদর 

ি�ধাি�ত হবার সুেযাগ িতিন কমই েরেখেছন বলা যায় ।

রবী�নাথঠা�র এবং বাংলার নবজাগরণ : সুেশাভন 

সরকার
জীবনী 

 -অধ�াপক সুেশাভন সরকার ১৯েশ আগ�, ১৯০০েত েমিদনীপুর েজলার 

কাঁিথেত এক িশি�ত মধ�িব� �া� পিরবাের জ��হণ কেরন । তাঁর িপতা সুেরশচ� 

সরকার ও মাতা সেরািজনী সরকার । সরকাির চাকিরর বদিলর কারেণ চারপু�-কন�াসহ 

সুেরশচ� িবিভ� �ােন পিরবার িনেয় েথেকেছন । কাঁিথর জ��ান আর দাদামশাই-এর 

িগিরিডর বািড়র �িত তাঁর মেনিছল উ�ল । ১৯১৭-েত ঢাকা কেলিজেয়ট �ুল েথেক ৃ
িতিন কৃিতে�র সে� ম�া��েলশন পাস কের কলকাতায় ে�িসেডি� কেলেজ এেস ভিত�  

হন । এেক এেক ১৯১৯ -এআই.এ, ১৯২১ -এিব.এ এবং ১৯২৩-এএম.এ পাস কেরন । 
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সা�ািনক �াতক আর �াতেকা�ের ইিতহাস িবষেয় �থমে�িণেত �থম হন িতিন । 

ছা�জীবেন পাওয়া অধ�াপকেদর মেধ� তাঁর ওপের েবিশ �ভাব িছল অধ�াপক ��িভলা 

জ�াকািরয়া এবং অধ�াপক েহমচ� রায়েচৗধুরীর । কলকাতায় ছা�াব�ায় িতিন েকান ও 

রাজৈনিতক কায�কলােপ যু� িছেলন না ।

 ১৯২৩ েথেক ১৯২৫ পয�� িতিন অ�েফােড�  মডান�িহি� িনেয় এম.এ পেড়ন, 

েসখােনই িতিন �থম মাক� সবাদী ভাবধারার সং�েশ� আেসন । েদেশ িফের ১৯২৬-এ 

�থেমই কিলকাতা িব�িবদ�ালেয় অধ�াপক িহেসেব েযাগদান কেরন, ১৯২৯ েথেক ঢাকা 

িব�িবদ�ালেয় অধ�াপনা কেরন এবং তারপের ১৯৩৩ েথেক ১৯৫৬ পয�� ে�িসেডি� 

কেলেজ সুনােমর সে� অধ�াপনা কেরন । সদ� গেড় ওঠা যাদবপুর িব�িবদ�ালেয় এরপের 

িতিন ইিতহাস িবভােগর অধ�াপক ও িবভাগীয় �ধান িহেসেব েযাগ েদন । এখােনই িতিন 

অবসর �হণ কেরন ১৯৬১ সােল । পের ১৯৬২ কিলকাতা িব�িবদ�ালেয় অিতিথ অধ�াপক 

�েপ েযাগ েদন ও ১৯৬৭ েত পূণ � অবসর েনন ।

 ১৯২৬-এেদেশ িফের কিলকাতা িব�িবদ�ালেয় েযাগ েদন, তারপের ঢাকা 

িব�িবদ�ালেয় ও ে�িসেডি� কেলেজ পড়ান, েশেষ সদ� গেড় ওঠা যাদবপুর 

িব�িবদ�ালেয় ১৯৫৬-েত েযাগ েদন ও েসখান েথেক অবসর েনন। ১৯৬২ েথেক ১৯৬৭ 

অি� কিলকাতা িব�িবদ�ালেয় অিতিথ অধ�াপক�েপ পড়ােনার পের তাঁর চা�িরজীবেন 

সমাি� টােনন। 

  তাঁর �ী িছেলন �শা�চ� মহলানিবেশর কন�া েরবা । তাঁেদর পু� ও কন�া 

�জেনই ইিতহােসর যশ�ী অধ�াপক হেয়িছেলন। পিরচয় পি�কার �থাম সংখ�ােতই 

ূ ুেবিরেয়িছল তাঁর �ব� '�শিব�েবর পটভিমকা'। আমৃত� িতিন পিরচেয়র সে� ঘিন� 

িছেলন। উদার, মু�িচ�ক, অথচ েকানও 'ডগমা'য় আব� না থাকা এই বুি�জীবীর �ই 

হািতয়ােরর এক� অধ�াপনা ও মাক� সবােদর আলয় ইিতহােসর িবে�ষণ অন�� তাঁর 
ৃশািণত কলম, যা মূলত মাতভাষােতই সৃজন কের েগেছ।  ১৯৮২ সােল িতিন েশষ িনঃ�াস 

ত�াগ কেরন এই �িথতযশা অধ�াপক, �াবি�ক। িবজনরায় (জাপানী শাসেনর আসল�প), 

অিমত েসন(ইিতহােসর ধারা)ছ�নােমও িতিন িলেখেছন।

  জীবেনর �থম েতইশ বছর িতিন রাজনীিত িনেয় িক ভাবনা িচ�া কেরেছন তা 

জানার মেতা যেথ� �ামািণক তথ� পাওয়া যায় না। িক� ১৯২৩ েথেক ১৯২৫ অ�েফােড�  

থাকার সমেয়ই িতিন মাক� সবােদ দীি�ত হন এবং আজীবন তাঁর এই আনুগত� অটুট িছল। 

এই মাক� সবাদ সংল�তার িব�প �ভাব তাঁর চা�িরজীবেন পেড়। সরাসির দলীয় সদস� না 
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হেলও একজন একিন� দরদী িহেসেবই ভারতীয় কমু�িন� পা��  তােক েজেনিছল। 

ভারেত ব�বাদী ইিতহাসচচ� ার অন�তম সি�য় ব�ি�� িছেলন িতিন। 

  অধ�াপক সরকােরর 'রবী�নাথ' শীষক�  পু�েক �থম “রবী�নাথ ঠা�র এবং 

বাংলার েরেনসাঁস” �ব� ১৯৬১ -েত �কািশত হয় । পের এ� �াবি�েকর  'বাংলার 

েরেনসাঁস' নামক �ব��ে� সংকিলত হয় ।

সংি��সার–

১.

 শতবেষর�  উৎসেব�র েথেক েদখবার সমেয় রবী�নাথ েয একক �মিহমায় 

দীপ�মান হেয় উেঠেছন তার েথেক মেন হয় এই হেয় ওঠার েযন েকােনা প�াৎপট  েনই 

। িক� মানুেষর কীিত�  যত বড় মহী�েহর মেতাই েহাকনা েকন মা�র সে� তারেযাগ 

অিবে�দ� । তাই রবী�নাথেক �রণ করেত িগেয় উিনশ শতেকর বাংলার অন�ান� 

িচ�াশীল বাঙালী তথা রামেমাহন - েদেব�নাথ - িবদ�াসাগর - মধুসূদন-বি�মচ�েদর 

মেতা পূব�সূরীেদর সে� তাঁেক যু� কের েদখা বাঙালীর পে� �াভািবক ও আবিশ�ক । 

বাংলার নবজাগরেণর ে�ি�েত রবী�নাথেক �ইিদক েথেক েদখা চেল । একিদেক উিনশ 

শতেকর উ�াল তরে�র মধ�মিণ িতিন, যার মেধ� ে�রণার সম� অ� �কাশ পাে� । 

আবার সমসমেয়র সবিচ�া, পর�র িবেরাধী ভাবধারা, ঘাত-�িতঘাত আেলাড়ন এেনিছল 

তাঁরমেন, জগৎ িবমুখ ব�াি� ভাবনা তাঁর মেধ� িছল না । রবী�-মানেস নবজাগরেণর িচ�া 

�বােহর �িত�িন ও বাংলার েরেনসাঁেস রবী�নাথ েয সমৃি� এেনিদেয়িছেলন এই �ই-ই 

আেলাচনার ও িবচােরর �স� শতবেষর�  �র েথেক।

২.

 উিনশ শতেকর বাংলার নবজাগরণেক েরেনসাঁস আখ�া স�িত েদওয়া �� 

হেয়েছ যার িপছেন আেছ এেক পেনেরা-েষােলা শতেকর ইউেরােপর েরেনসাঁেসর ইি�ত 

। এই �ইেয়র মেধ� িব�র ফারাক । �থমত, ইউেরােপর েরেনসাঁেস ধম,�  িব�ান, দশ�ন, 

রা�ব�ব�া, বািণজ�-কৃিষ-িশ� সব��ই আমূল পিরবত� ন ঘেটিছল । িক� িবেদিশ শাসনাধীেন 
ুথাকা এেদেশ পুরেনা ব�ব�া ভাঙার আেয়াজন থাকেল ও নতন সমাজ গেড় েতালবার 

ই�া বা দািয়�র ইলতার নাগােলর বাইের ।ি�তীয়ত, পি�মী েরেনসাঁেসর �ধান ে�� 

পি�ম ইউেরােপর �াধীন রাজ��িল, আর এেদেশর নবজাগরণ এেসিছল িবেদিশ 

শাসনাধীেন থাকাকােল । অেন�র অধীেন থাকা জাগরেণর পথ অনু�েলর চাইেত �িত�ল 
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ৃকের েতােল েবিশ । ততীয়ত, ইউেরােপর েরেনসাঁেসর উপজীব� িছল �াচীন �ীক 

সং�ৃিতর পুন��ার । �াচীন এই সং�ৃিতর �ভােব গেড় উঠল আধুিনক িহউম�ািন� 
ুম�লী । আর আমােদর েদেশর অতীত সভ�তা-স�দ নতন যুেগর কতটা উপেযাগী �� 

েতালার আেগ েয কথা বুেঝ েনবার তাহল বাংলার েরেনসাঁেসর উে�ষ ঘ�েয়িছল 
ুএকােলর পি�ম, যার শাসেন এেদশ তখন পরাধীন । অথা� ৎ, পি�েমর তলনায় এেদেশর 

েরেনসাঁস খি�ত, আড়� ও িকছু কম �াভািবক �কাশ স�� । তেব তার মােন এেদেশর 

েরেনসাঁেসর মূল� অত�� বা ইউেরােপর েরেনসাঁস সব�া� সু�র তা নয় । েস েরেনসাঁেসর 

�ব�লতা ও তার ৈবিশে��র অ� । আর বাংলার তৎকালীন অতীেতর পােশ েয জাগরণ উিনশ 

ূশতেক ঘেটিছল তােক মা�া ছাড়া মিহমাময় কের েদখা বা স�ণ � অ��া করা �ই-ই 

ঐিতহািসক বা�বিবচার েথেক িবচু�িত । যুগ িবেশেষর কীিত� র িবচার েসই যুেগর ে�ি�েত 

হওয়াই বা�নীয় ।

৩. 

 বাংলার েরেনসাঁসেক েদখা হয় এক মুখী জাতীয় জাগরেণর ে�াত িহেসেব । 

েসখােন িশি�ত মানুেষর িচ�া-উদ�েমর অ�গিতর কথা ও সব�া�ীণ জাগরেণর �স� 

�ধান । এ এক ধরেনর েদখা যােত েমাট সাং�ৃিতক �েচ�ার িদেক ল�� থােক । তেব এ 

েদখা িকছু এক েপেশ ওবািহ�ক িবচার । কারণ িচ�ার জাগরেণর একই পয�ােয় নানান 

িবেরাধী ভােবর ঘাত-�িতঘাত, ��, পর�র-িবেরািধতা পাশাপািশ থােক । সমেয় সমেয় 

ও এেদর সমথন�  ও �ত�খ�ান েযমন থােক েতমিন পরবত�েত ও ঐিতহািসকেক �র েথেক 

েদখেত হয় েকানধারা সাথক�  বা েকান�ি� ভি� কােলর িবচাের অচল । েসখােন গভীর 

ৈব�ািনক �ি�েত িবে�ষণ করেত হয় এক মুখী ে�ােতর বদেল �বােহর িবপরীতধম� 

আবত� ।

৪.

 আমােদর নবজাগরেণর মেধ� েয �� অ�িব�েরােধর �ধানধারা তার এক� 

পি�মী �ি� বা Westernism এবং �াচ�ািভমান বা Orientalism. রবী�নােথর মেধ� এই 

�েয়র ঝ�ার-ই �িত�িনত হেয়িছল।

ৃ উিনশ শতেকর �শ েদেশর ইিতহােস ও এরকম অ��� � মাসািরক �ভিতর 

েলখােত েদখা যায় । অবশ� অ��� ে�র ফেল েয সু�� িবভাজন �শ েদেশ েদখা যায়, 

এেদেশ েসরকম নয় । এখােন এক মানুেষর মেধ�ই �ই েঝাঁেকর পিরচয় আেছ । তাই 
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পি�মী �ি� বা �াচ�ািভমান এেদেশ �� পৃথক েগা�ীর নয়, বরং এক অমূত� ধারণা যা 

িবে�ষেকর কােছ ে�� িহেসেব িবচায�।

 আবার এই �ইদশার আদশ�গত পাথক� � েবাঝা যায় এেদর ৈবিশ�� িবচার করেল । 

ূমেন রাখেত হেব ব�ি� িবেশেষর মেধ� এই আদেশ�র �কাশ সমান �বল বা স�ণ � না 

হওয়াটাই �াভািবক।

 বাংলার নবজাগরেণ পি�মী ভাবধারার �ভাব �থম েদখা যায় সমাজ সং�ার 

পিরক�নায় । এর �িত �াচ�ািভমােনর ঔদািসন� িছল তানয়, িক� উে�জনা বা উৎসাহেত 

মন িছল না। নবজাগরেণর যুি�বাদী মেনাভাব পি�মী । তা িদেয়ই অবশ� �াচীনেক 

বজ� েনর জন� শাে�র সমথন�  েখাঁজা হত । রামেমাহন, িবদ�াসাগর ছাড়াও 'ইয়ংেব�েল' 

যুি�বােদর �বল �ভাব েদখা েগিছল । িক� যুি�বাদেতা িনরাস� সেত�র স�ান িকংবা 
ুবুি�র িনিব�েশষ িবচার নয় । যুি�বাদ ইিতহােস পুরেনা ঐিতেহ�র িব�ে� নতন আদেশ�র 

অিভযােনর প� িনেয়েছ । বাংলার নবজাগরেণ পি�মী যুি�বাদ আনল বুেজ� ায়াতে�র 

মানবতাবাদেক, কারণ �াচ�-সমােজ সবমানুষেকই মানুেষর ময�াদা েদবার আ�হ েনই 

।এর িব�তীেপ গেড় উঠল �াচ�া িভমান, যার �থম আ�য় ও ৈবিশ�� �াচীন েগৗরব কািহিন 

। আর েসই েগৗরব গাথা ঘটনা�েম িহ�ু সভ�তার । িহ�ুর সামািজক ঐিতহ� পা�াত� 

ঝেড় কাবু হয়িন িবেশষ । ফলত এই �ই িমেল গেড় উঠল �াচ�া িভমােনর ি�তীয় ৈবিশ�� – 

িহ�ু�েবাধ । এর সাথক� তার পাশাপািশ �ব�লতা হল, ভারতবষ � একমা� িহ�ুেদর েদশ নয় । 

শতধা িবভ� িহ�ুসমাজ বা সম� ভারতবেষর�  সমাজেক এই েবাধ বাঁধেত অ�ম । 
ৃমানবতাবাদী পি�মী �ি�র দখল এই িদেক । �াচ�ািভমােনর ততীয় িদক হল ভি�-

ূ�বণতা, তা আবার যুি�বােদর স�ণ � িবপরীত । রামেমাহন-েদেব�নাথ বা রামকৃে�র 
ুভি� সাধনােক পি�মী মনিদেয় ��া করা যায়, তারমেধ�র ধমে� বােধর যাথাথ��  েহত । িক� 

শতা�ীর েশষ িদেকর ভি� মাগ� যুি� বা মানবতাবাদ েথেক জনমনেক িবি�� করেতই 

পাের, যা �াচ�ািভমান পি�মীভােবর �িতেরাধ কে� আ�য় কেরিছল ।

 বাংলার েরেনসাঁেসর এই �ই ধারার েকান�েকই অ�ীকার করা চেলনা । 

সািহত�িশে�র �াচুয� ও িশি�ত সমােজ �ােদিশকতার উে�ষ ও অ�গিত েরেনসাঁেসর 

এই �ই �ভােবর িপছেন এই �ইধারা ি�য়াশীল িছল। এই �ই ধারার িবকৃত �পেক এখােন 

উে�খ না কের তােদর আসল �পেক এখােন মূলত েদখােনা হল । ধারণা ��র িবেরাধ 

অ�ীকার করা যায় না । যিদও বারবার এেদর সম�েয়র �প েখাঁজা হয় রামেমাহন, 
ৃবি�মচ� বা রবী�নােথর মেধ� । িক� সম�েয়র ফেল উভয়েক ছািপেয় েয ততীেয়র 
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�িত�া ঘটবার কথা তা েকাথায় ? আসেল যােক সম�য় বলা হয় তা �ই িবেরাধী েঝাঁেকর 

সহাব�ান মা� । িক� ইিতহােসর কাজ িবেরােধর স�ান েপেল তার িকছু মূল� িবচার করা । 

আর আমােদর িবচাের সামািজক আদেশ�র সংঘাতটাই �ধান । আিম পি�মী �ি�েক 
ু�াচ�ািভমােনর উপের �ান িদই �ই কারেণ । �থমত, এই জাগরেণর মূল নতেনর 

আগমেন, �াচীন র�ণশীলতা তার আিদ উৎস নয় । রবী�নাথ ও এরকম মেন   

কেরিছেলন । ি�তীয়ত, েয সমাজবাদ আমােদর কাম�তার সংগিত পি�মী�ি�র মেধ�ই, 

তাই েরেনসাঁেসর অ�ব�� েয পি�মীতানা বেল উপায় েনই ।

৫.

ু রবী�নােথর ও পের নবজাগরণ কী েঢউ তেলিছল এবং পি�মী �ত�য় ও 

�াচ�ািভমােনর �ভােব তার েলখা কী সুের েবেজিছল এবার সরাসির েস �সে� আসা   

যাক । এ �সে� রবী�নােথর রচনার উ�ৃিত উি�িখত হেয়েছ ঐিতহািসক �মানুসাের এবং 

তা গৃহীত হেয়েছ িব�ভারতী - �কািশত রবী� রচনাবলীর �ামাণ� সং�রণ েথেক । 

রবী�নাথ িনেজ ও কালানু�েম মানুেষর সৃি�েক েদখবার প�পাতী িছেলন এবং তািরেখর 

�েম তাঁর রচনা েদখেল তাঁর িচ�ার �মিবকাশ ধরেত পারা স�ব; যিদও সংেবদনশীল 

কিবর মেন একই সমেয় িবেরাধীভােবর সুরসি�লন েদখা েযেত পাের তবুও পয�া� 

সাে��র সমােবেশ ভাবধারার �রেভদওপব�া�েরর স�ান পাওয়া স�ব ।

 সারাজীবেন নবজাগরণেক িতিন েযভােব েদেখেছন তা আমােদর জন� িশ�ণীয়, 

আর িনেজর রচনাবলীর অবতরিণকােত িতিন তাঁর রচনার মেধ� িদেয় েদেশর িনেজেক 

খঁুেজ পাওয়ােতই রচনার সাথক� তা বেল মেন কেরেছন।

৬. 

 আিদপেব�, �িড় বছর বয়স পয�� রবী�নাথ তাঁর অিধকাংশ েলখা বজ� ন 

কেরিছেলন, রচনাবলীেত । েস বয়েস নবজাগরণ িবষেয় তাঁর িচ�া না হওয়া �াভািবক 

হেলও, তাঁর পািরবািরক পিরম�ল ও উ�রািধকার অনুযায়ী তী� পি�মী অনুকরণ বা 

�াচ�সং�ার-অনুরােগর �াবল� �ই েথেকই িতিন মু� িছেলন । সামািজক িনয়েম �াধীনতা 

�ু� হেল তােক বজ� ন করার সপে� িতিন িলেখেছন, ১৮৮১-েত েলখা 'এক-েচােখা 

সং�ার' �বে� । আবার ১৮৮২-েত কলকাতায় সুিফ আে�ালেনর �ভােব �াচ� �ত�য়-ও 

তাঁর মেধ�িছল । ১৮৮২-েত 'েমঘনাদবধ সমােলাচনায়' মধুসূদনেক আ�মণ কেরন �াচ� 

ঐিতেহ�র অপমােনর জন�, ১৮৮৫-েত 'রামেমাহনরায়' িহ�ু ধরেমর র�া তাঁর �ধান মহ� 
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বেল ভারেতর সে� িহ�ুর একসমীকরণ কেরন । েসবছরই 'সমস�া' �বে� 'পিরবার-

িবেশেষ' বাল�িববােহরঅবসানওিবধবািববােহর �বত� নার কথা বেলন ।

৭. 

 পরবত�েত বছের (১৮৮৬-১৮৯৮) যুবক রবী�নােথর মেন পি�মী �ভাব   বােড় 

। ১৮৮৪ েত শশধর তক� চূড়ামিণর আিবভ� ােব নব�িহ�ুয়ািনর মাথাচাড়া েদওয়ার বী�নােথর 
ুঅসহ� মেন হেয়িছল। েস �মাণ তাঁর নানা �বে� ছিড়েয় আেছ। হাস�েকৗতক-এর 'আয� ও 

অনায�' (১৮৮৬), '��বাক�' (১৮৮৭), 'িচ�প�' (১৮৮৭), '��ত�' (১৮৯১) ইত�ািদ �ব� 

বা কিবতােতও এই �চলেনর �িত তাঁর ে�েষর পিরচয় �চুর লি�ত হয়। 

 �াচ�ভােবর িবকৃিতর �িত েযমন েতমিন খাঁ� �াচ�ািভমােনর পিরবত� ন-

িবমুখতার িব�ে�ও রবী�নাথ েলেখন। তাঁর িনদশ�ন 'পিরত��' (১৮৮২) কিবতায়, 

'িচ�প�' (১৮৮৭), 'িহ�ুিববাহ' (১৮৮৭), 'মুসলমান মিহলা' (১৮৯১), '�াচ�সমাজ' 

(১৮৯১), 'কেমর�  উেমদার' (১৮৯১), 'আিদম স�ল' (১৮৯১), 'আচােরর অত�াচার' 

ূ(১৮৯২), 'সমু�যা�া' (১৮৯৩), 'প�ভেতর ডােয়ির' (১৮৯৩), 'িবেদশীয় অিতিথ এবং 

েদশীয় আিতথ�' (১৮৯৪), ইত�ািদ সম� �বে�ই মা�ািতির� �াচ�সং�ারব�তা েয  

মানবতার িবকােশর িবেরাধী বেলই বজ� নীয় েস ব�ব� নানাভােব �কািশত।

  বাংলার ইিতহােস অিব�রণীয় িবদ�াসাগর মেন�ােণ পি�মীভাবাপ� েস কথা 

অ�ীকার করা শ� । অথচ বিহরে� িতিন িছেলন খাঁ� বাঙািল। 'িবদ�াসাগর চিরত'(১৮৯৫) 

�বে� িবদ�াসাগেরর এই ৈবিশে��র িবে�ষণ িতিন কেরেছন। একইভােব 'বি�মচ�' 

(১৮৯৪) �বে� রামেমাহেনর অনু�প �শংসা িতিন কেরেছন। 

  এই সমেয়র '�ই উপমা' (১৮৯৬), বা 'সতী'(১৮৯৭) কিবতায় েলাকাচার ও ধেমর�  

আব�তােক আ�মণ িতিন কেরেছন। আবার '�কাট বা চাপকান' (১৯৯৮), 'অেযাগ� ভি�' 

(১৯৯৮), �বে�ও ধেমর�  েভদােভদেক িতিন যুি�বুি�হীনতার ল�ণ িহেসেবই 

েদিখেয়েছন। 

  রবী�নােথর মেধ� যােক পি�মী �ি� বলা হে� তার সুর যিদও �াচীন �াচ� 

ঐিতেহ� পাওয়া যায়, তবুও এ কথা মেন রাখা দরকার েয উিনশ শতেক আসা �চিলত 

সং�ারিবেরাধী ভাবনা এেসিছল পা�াত� েথেক, েদশািভমান েথেক নয়। �াচ��ীিতর এ 

সমেয়র েঝাঁক িছল যুি� িদেয় িবচারমা� না কের �াচীন ঐিতহ�েক আঁকেড় থাকা, 

যুগ�বত� ক রামেমাহন িবচারবুি� �েয়ােগর �ব�া। সম�য়সাধেনর েথেকও এ িছল তাঁর 
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বড় অবদান। 

৮.

 ইিতমেধ� েদেশ চরমপ�ার হাওয়া বইেত �� কেরিছল, ে�ৗঢ় রবী�নােথর 

১৮৯৮ েথেক ১৯০৬ পয�� েলখায় েসই �ভােবর �াবল� েদখা যায়। জাতীয় আে�ালেনর 

অ�গিতেত চরমপ�ী আে�ালেনর দান অসামান� হেলও তােত েয অ�িব�েরাধ িছল েস 

কথা অন�ীকায�। আে�ালেনর িপছুটান সামিয়ক সাফল� িদেলও পের তা আে�ালেনর 

ব�থত� ার কারণ হেয় উঠেত পাের। �েদশী যুগ যার সুচনা ১৯০৫ -এর িকছু আেগই, তার 

মেধ� �াচ�ািভমােনর িবরাট উ�াপ িছল। েসটা তখনকার মেতা আে�ালেনর চািলকাশি� 

হেলও পের েসটাই আে�ালেনর �ব�লতা িহেসেব িনেজর �াপ� আদায় কের েনয়।

 এ িনেয় রবী�নােথর মেনর অশাি� আে�ালেনর ��েতই েদখা যায়। 

ূআ�শি�র আবাহেনর কথা তাঁর সব পয�ােয়র েলখােতই রেয়েছ। আ�িরক অনুভিত 

েথেক িছল তাঁর িব�ােসর িদেক যা�া। তাই িহ�ুেদর মেধ� জািতগত ঐক� 

রাজৈনিতকভােব উপি�ত না থাকেলও তারা েয জািতব� েস উে�খ তাঁর ১৮৯৮ েত 

েলখা �স� কথােত পাওয়া যায়।

ু  ১৯০১-এ '�নেবদ�'-েত 'ত� আচার' ও 'িনরথ � আচার'-এর �িত তাঁর �িতবাদ 

�িনত হেয়েছ। িক� েসই একই বছের েলখা 'ব�ািধ ও �িতকার'-এ িতিন পা�াত�ম� 

�হেণর বদেল িচর�ন ভারতীয় আদশ� �হেণর পে� মত িদেয়েছন। যিদও আসল সমস�া 
ুএখােনই। যুেগাপেযাগী হেত েগেল েবাধহয় িচর�ন আদেশ�র দার� হওয়ার েথেক নতন 

আদেশ�র েদেশাপেযাগী �পা�র ে�য়�র।

 ১৯০১-এ েলখা '�াচ� ও পা�াত� সভ�তা'য় িতিন িহ�ুসভ�তােক সমােজর 
ুিভতর েথেকই জািগেয় তলবার ই�া �কাশ কেরন ও তার মেধ� েনশন গঠেনর �াধান� 

েয েনই-ই েস কথাও বেলন। ১৯০১-এ অন�ান� েলখােতও �াচ� �ত�য়, 'সমাজেভদ'-এ 

িবধবািববাহ ও বাল�িববােহর পে� মত িদেলন। 'িবেরাধমূলক আদশ�'-েত েনশেনর িবপে� 

ও সমাজগঠেনর পে� কথা বলেলন। 'ভারতবষ�য় সমাজ'-এ িহ�ু সভ�তার পুনঃ�িত�া 

ও সমােজর অব�ােনর পে�ই বেলন। ওই একই বছের '�নশন িক' �বে� অতীত ও 

বত� মােনর ��� �সে� ধিরেয় িদেয় তার ভিবষ�ৎিচ�া না থাকার কথা জানােলন। 

  ১৯০২-েত �াচ�ািভমান �বলতর হেয় উঠল, 'নববষ'�  �বে� েসই সনাতন 

ভারেতর জয়গান গাইেলন। 'বােরায়াির ম�ল'-এ বেল িদেলন পা�ােত�র অথন� ীিত 
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ভারেতর জন� নয়। '�া�ণ' �বে� ভারেতর বণা� �েমর সমাজেভেদর সপে� যুি�  

িদেলন । ওই বছেরই 'ভারতবেষর�  ইিতহাস' �বে� মুসলমান �াপত�েক ভারেতর 
ুইিতহাস বলার অ�াসি�কতার কথা বলেলন িতিন । আবার 'অত�ি�'-েত বলেলন িবিলিত 

সভ�তার হােত িনেজেদর সমপ�েণর চমক ভাঙবার সময় সমাগত ।

  'মহিষর�  জে�াৎসব'(১৯০৪) �বে� এেদেশর ধেমর�  �াত�� র�ার ঔিচেত�র 

কথা বলেলন, আর 'মা ৈভঃ' �বে� সতীদােহ আে�াৎসগ� করা িপতামহীেক �ণাম 

জানােলন । ১৯০৪-এ েলখা '�েদশী সমাজ'-এর আ�শি�র আবাহেনর �স� আমােদর 

ইিতহােস উ�ল হেলও আমরা এখন েদখব এখােনও ে�ট েথেক সমাজেক পৃথক 

করবার কথা বলা হেয়েছ। িহ�ু সমােজর গঠন সংর�েণর পে� বলা হেয়েছ । একমাস 

পের েলখা '�েদশী সমােজর পিরিশ�' -েত িবেদশী আইেনর সাহােয� এেদশীয় ধম�য় 

আচাের হ�ে�েপর েজারােলা িবেরাধীতা করা হেয়েছ । 

  ১৯০৫-এ েলখা 'সফলতার স�পায়'-েত েদশীয় ঐক� গঠেনর পরমুহূত�  েথেক 

িবেদশী শাসেনর অ�েয়াজেনর কথা আর এই ঐক� ধমা� �য়ী জািতর ঐক� কারণ, ওই 
ৃবছেরই েলখা 'অব�া ও ব�ব�া' �বে� েদশশাসেনর কত� সভার অিধনায়ক একজন িহ�ু ও 

একজন মুসিলম হেবন বলা হেয়েছ । যিদও তােত েদশ হেয় ওেঠ ধমস� মােজর 

েফডােরশন । এই বছেরই েলখা '�দশীয় রাজ�' �বে�ও িবেদশী শাসেনর �িত ঘৃণা �কাশ 

পায় । 

 এই সমেয় বাংলােদেশ েয আেলাড়ন উেঠিছল রবী�নাথ িছেলন তার সামেনর 

সািরর অিভযা�ী । 'িবজয়া সি�লেন' িতিন িহ�ু-মুসিলম সি�িলত যু�যা�ার আ�ান 

জানান। িক� এই �বল ভাবােবেগর আেগর সমেয় েয তাঁর মেধ�ও �াচ�ািভমােনর 

আিতশয� িছল তার �মাণ আেগর �ব��িলর উে�েখ । 

 ৯.

 ১৯০৭ েথেক রবী�নােথর েলখায় একটা েমাড় িফরবার িনদশ�ন পাওয়া যােব । 

এর পেরর দশবছেরর �বল রচনাে�ােত পিরণত রবী�নাথেক পাওয়া যােব। তখন তাঁর 
ুমেধ� েজেগ উেঠেছ েয নতন ভারতবেষর�  �� তােক আমােদর িবে�ষেণ পি�মী �ি� 

আখ�া েদওয়া যায় ।

 'গীতা�িল'র িতন� সুপিরিচত কিবতায় এই সুর েয�েলা ১৯১০ সােল পরপর 
ুিতনিদেন েলখা । ১৯০৬-েত েলখা 'রাজভি�' �বে� এর পূব�াভাস, েযখােন নতন 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

103



ভারেতর �তী�া, অতীেতর আবাহন নয় ।

 �েদশী আে�ালন েথেক রবী�নােথর অপসারেণর অন�তম েঝাঁক �াচ�ািভমান 

ূেথেক পি�মী �ি�র িদেক �ত�াবত� ন। �েদশী আে�ালেনর ঐিতহািসক ভিমকার �িত 

হয়েতা িতিন অিবচার কেরিছেলন, িক� তাঁর কাজ েপািল�কাল অিভযান নয়, তাঁর িবচরণ 

ে�� ভাবনা ও আদেশ� । �েদেশর মুি�সং�ােম িতিন উদাসীন িছেলন না তার �মাণ 

পাবনা কনফােরে� অিভভাষণ (১৯০৮), কংে�েসর �কাশ� ব�ৃতা (১৯১৭), নাইট�ড 

ত�াগ (১৯১৯), িহজলী ব�ী-হত�ার �িতবাদ (১৯১৩) ইত�ািদ। �েদশী আে�ালেনর 

ুউ�াল অভ�দেয়র মুহূেত� র পর তাঁর মেন হওয়া অ�াভািবক নয় েয েপািল�কাল 

এিজেটশন তাঁর কমে� �� নয় । েসইসে� �াচ�ািভমােনর সীমাব�তার পীড়ায় কাতর হেয় 

িতিন মুি� েখাঁেজন পি�মী �ি�র আেলােক ।

 মুি�র পিরচয় িনেয় এল 'েগারা'(১৯০৭-১৯০৯)। সমসামিয়ক ঘাত�িতঘাতেক 
ুসািহত�সৃি�েত িচি�ত করবার অতলনীয় িনদশ�ন এর পাতায় পাতায় । 'েগারা'র ব�েব� 

যারা সহমত তােদরও �� কায�ত আজেকর িদেনও তারা এ�েলা েমেন চেলন িক না ? 

ভাল বেল �ীকার কেরও সামািজকভােব তা পালেন অ�ীকৃত হওয়ার এেদিশ �থার কথা 

রবী�নাথ বেলেছন 'িশ�ািবিধ' (১৯১২) -েত । 

 উপন�ােসর নায়ক �াচ�ািভমানী হেয়ও এেদেশর �ব�লতােক আিব�ার কেরেছ 

ও উপন�ােসর েশেষ ধেমর�  উে��  ভারতবষ�য় িহেসেব িনেজর পিরচয় খঁুেজ েপেয়েছ । 

  ১৯০৮-এ 'পূব� ও পি�ম' এরই �িত�িন কেরেছ। ভারেতর ইিতহাস েয িহ�ুর 

ইিতহাস নয় এবং মনুষ�ে�র ওপর দাঁিড়েয় রামেমাহেনর সম� পৃিথবীর সে� ভারতেক 

েমলােনার েচ�ােক িতিন পূণ � উপলি� কেরেছন । 

 বাংলােদেশ পি�মী হাওয়ােক �ীকার কের িনেলন 'সািহত�সৃি�' �বে� । 

মধুসূদেনর ভােবর মেধ� পি�মী ভােবর �ভাবজিনত িবে�ােহর কথাও িতিন বলেলন । 

১৯০৭-এ 'বা�ব' �বে� িহ�ুে�র �িত িকছু বে�াি�, আর ১৯০৮-এ 'পাবনা অিভভাষণ'-

এ মুসলমানেদর সম� �াপ� সমান কের ব�েনর �িত িতিন �ি� িদেত বেলেছন । 

ু  'সমস�া' �বে�ও ��ত সম� ধম � িমেল এক� জািত গেড় না তলেল েদেশর 

�াধীনতা আসেব না েসকথা বেলেছন । 'স�পায়' �বে� �েয়াজেনর খািতের 

মুসলমানেদর ভাই ডাকার অ�ঃসারশূন�তার কথা বেলেছন। আদশ� ও আচরেণর 

ফারােকর কথাও বেলেছন এখােন । িতিন এও িবে�ষণ কের েদন েয জনসংেযােগর 
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েগাঁড়া পা�াত� আদেশ�। েদশীয় উপােয় যা হি�ল তােত সমি�র েমােটই নয়, অ� ে�ে� 

ব�ি�র উ�িতর পথ গেড় উেঠিছল । পা�াত� জনসংেযাগ অতীত িহ�ু েগৗরেবর মেধ� 

ঘুের মরবার বদেল যুি�র পেথ সব মানুেষর অিধকােরর কথা বেল । 

 'েগারা'র পের 'অচলায়তন'(১৯১১) �িতি�ত আচার-সং�ােরর ওপের �ত�� 

আ�মণ । পিরণত আ�� রবী�নাথ �ধু �পেক নয় �বে�ও �� �িতবাদ জানাে�ন, যা 

আমরা পাই,'ধেমর�  অিধকার'(১৯১২), 'ধমি� শ�া' (১৯১২) ইত�ািদ �বে� । 

 এই ১৯১২-েতই রবী�নাথ 'আ�পিরচয়' �বে� �া�েক িহ�ুধেমর�  সং�ৃত�প 

বেলেছন । একই বছের 'যা�ার-পূব�-প�' �বে� ইউেরাপাগত আদশ�েক অিভন�ন 

জািনেয়েছন । আবার 'ইংলে�র প�ী�াম ও পা�ী'েতবেলেছন গিত বা �াণশি� 

ইউেরাপেক র�া কের চেলেছ ।  আমােদর সমােজ মনুষ�ে�র পীড়ার �িত �ি� আকষণ�  

কেরেছন 'ল�� ও িশ�া' �বে� ।

 ১৯১৪-েত 'বলাকা' এল তার গিতর ব�না িনেয় । তােত থাকেলা এিগেয় চলার 

ডাক-ও । কিবতা েথেক 'েলাকিহত' �বে� এেস আমরা েদখব অ�ের যােক ভাই বেল 

মানেত পািরিন রাজনীিতর �েয়াজেন তােক ভাই বলার ভান েয কােজর কথা নয় েস িবষয় 

িতিন �� কেরই বেলেছন । ১৯১৫-১৬ েত 'ঘের বাইের' েতও িতিন এই আচরণ ও 

আদেশ�র অসাম� িনেয় বলেছন । বলেছন �ী জািত ও মুসলমান ধেমর�  মানুেষর মানুেষর 

অিধকােরর কথা । 

 �াচ�ািভমানী হয়েতা বলেবন উপিরউ� রবী�নােথর ব�েব�র অেনক কথাই 

তারাও বেল থােকন। েস কথার পিরে�ি�েত বলা যায় �াচ�ািভমােনর েসিদেনর েঝাঁক 

েহাক বা আজেকর, তার সে� এ সম� কথার সুেরর িবেরাধ অ�াহ� করা ন�ায়সংগতভােব 

অস�ব।

১০.

 জাগরন এক� �ি�য়া বেল েকানও না েকানও সমেয় তােত েছদ টানেত হেব । 

ইউেরােপর েরেনসাঁেসর �ভাব আজ পয�� �ায়ী হেয় থাকেলও আমরা েষাল-সেতর 

শতেক তার সীমা িনেদ� শ কের থািক । বাংলার েরেনসাঁসেকও েতমিন �থম িব�যুে�র 

আেগ পয�� িবধৃত বলা যায়। রামেমাহেন �� হেয় পরবত� একেশা বছের তার িব�ার । 

 তার পেরও শতা�ীর অেধক�  জুেড় রবী�নােথর েলখার উৎসার ঘেটেছ । �ই 

যুেগর মেধ� সংেযাগ ঘ�েয়েছন িতিন । যিদও 'বলাকা' ; ঘের বাইের'র �ি�র েথেক আর 
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মুখ েফরানিন িতিন । 

 �শষ পেব�র সূচনা কেরিছল 'কত� ার ই�ায় কম'�  (১৯১৭) । েসখােন িবদ�ার সে� 

অিবদ�ার, যুি�র সে� সং�ােরর একটা েবাঝাপড়া েয এেদেশর সব�� একটা ৈবপরীেত�র 

সহাব�ান ঘ�েয় চেলেছ েস কথা বেলেছন। 

ু 'রািশয়ার িচ�'(১৯৩০)-েত নতন েদশ আিব�ােরর আন�, 'কালা�র'(১৯৩০)-

এ পা�াত� যুি�েবােধর পােশ এেদশীয় শা�বােক�র িনেদ� েশর সহাব�ােনর �স� আবার । 

েশষ পয�� 'সভ�তার সংকট'-এ রবী�নাথ আ�মণ করেলন ভারেত ি��শ শাসেন 

পি�মী �ি�র িবকৃত�পটােক, তার অতীত ি��শ শাসেনর েগৗরেব আ�ােক । আর তাই 
ুরািশয়া ও জাপােনর নবীন উ�িতর সে� তলনা করেলন ি��শ শাসনাধীন ভারেতর 

�রব�ােক । 

  রবী�নােথর েশষ জীবেনও পি�মী �ি�র �িত আ�া রইল অটল । িতিন 

�গিতশীল েয তার �মাণ তাঁর প�াৎগমন না ঘটা । পিরণত জীবেনর েশষােধর� ও েবিশ 

জুেড় থাকেলা ভিবষ�েতর উপেযাগী পি�মী আদেশ�র �িত আ�িরক �ীিত । 'বাংলার নব-

জাগরেণর ইিতহােস পি�মী �ি�েক আিম �াচ�ািভমােনর উপর �ান িদই �ই কারেণ' – 

েলখেকর এই িস�া� �বে� িকভােব পিরণিতলাভ কেরেছ আেলাচনা কর ।

 িবিশ� ঐিতহািসক অধ�াপক সুেশাভন সরকার তাঁর 'রবী�নাথ ও বাংলার 

নবজাগরণ' �বে�র ��র িদেক সািব�কভােব বাংলার নবজাগরেণর ��প স�ান  

কেরেছন । েসখােন তাঁর িস�া� বাংলার নবজাগরেণ �াচ�ািভমােনর েথেক এিগেয় 

রেয়েছ পি�মী �ি� । অধ�াপক সরকােরর 'রবী�নাথ' শীষক�  পু�েক �থম এই �ব� 

১৯৬১ -েত �কািশত হয়। পের এ� �াবি�েকর  'বাংলার েরেনসাঁস' নামক �ব��ে� 

সংকিলত হয় ।

ু  িতিন ��ত এই ব�ব� জািনেয়েছন েয ইিতহাস েযেহত �মিববত� েনর ধারা, 

তাই তােত হঠাৎ কের ঘেট ওঠা আকি�েকর জায়গা েনই । সম� ঘটনাই পার�য�সূে� 

গাঁথা। �াবি�েকর েসই িচ�ানুসাির মত হল শতবেষর�  উৎসেব �র েথেক েদখবার সমেয় 

রবী�নাথ েয একক �মিহমায় দীপ�মান হেয় উেঠেছন তার েথেক মেন হয় এই হেয় 

ওঠার েযন েকােনা প�াৎপট েনই । িক� মানুেষর কীিত�  যতবড় মহী�েহর মেতাই 

েহাকনা েকন মা�র সে� তার েযাগ অিবে�দ� । তাই রবী�নাথেক �রণ করেত িগেয় 

উিনশ শতেকর বাংলার অন�ান� িচ�াশীল বাঙালী তথা রামেমাহন-েদেব�নাথ-
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িবদ�াসাগর-মধুসূদন-বি�মচ�েদর মেতা পূব�সূরীেদর সে� তাঁেক যু� কের েদখা 

বাঙালীর পে� �াভািবক ও আবিশ�ক।

 অধ�াপক সরকােরর মেত, বাংলার নবজাগরেণর ে�ি�েত রবী�নাথেক �ইিদক 

েথেক েদখা চেল । একিদেক উিনশ শতেকর উ�াল তরে�র মধ�মিণ িতিন, যার মেধ� 

ে�রণার সম� অ� �কাশ পাে� । আবার সম সমেয়র সবিচ�া, পর�র িবেরাধী ভাবধারা, 

ঘাত-�িতঘাত আেলাড়ন এেনিছল তাঁর মেন, জগৎ িবমুখ ব�াি� ভাবনা তাঁরমেধ� িছলনা । 

রবী�-মানেস নবজাগরেণর িচ�া�বােহর �িত�িন ও বাংলার েরেনসাঁেস রবী�নাথ েয 

সমৃি� এেনিদেয়িছেলন এই �ই-ই আেলাচনার ও িবচােরর �স� শতবেষর�  �রেথেক ।

 আমােদর আেলাচ� �বে� আমরা েদিখ �াবি�েকর ব�ব�, উিনশ শতেকর 

বাংলারন বজাগরণেক েরেনসাঁস আখ�া স�িত েদওয়া �� হেয়েছ যার িপছেন আেছ 

এেক পেনেরা-েষােলা শতেকর ইউেরােপর েরেনসাঁেসর ইি�ত । এই �ইেয়র মেধ� িব�র 

ফারাক । �থমত, ইউেরােপর েরেনসাঁেস ধম,�  িব�ান, দশ�ন, রা�ব�ব�া, বািণজ�-কৃিষ-িশ� 

সব��ই আমূল পিরবত� ন ঘেটিছল । িক� িবেদিশ শাসনা ধীেন থাকা এেদেশ পুরেনা ব�ব�া 
ুভাঙার আেয়াজন থাকেল ও নতন সমাজ গেড় েতালবার ই�া বা দািয়� রইল তার 

নাগােলর বাইের । ি�তীয়ত, পি�মী েরেনসাঁেসর �ধান ে�� পি�ম ইউেরােপর �াধীন 

রাজ��িল, আর এেদেশর নবজাগরণ এেসিছল িবেদিশ শাসনাধীেন থাকাকােল । অেন�র 
ৃঅধীেন থাকা জাগরেণর পথ অনু�েলর চাইেত �িত�ল কের েতােল েবিশ । ততীয়ত, 

ইউেরােপর েরেনসাঁেসর উপজীব� িছল �াচীন �ীক সং�ৃিতর পুন��ার । �াচীন এই 

সং�ৃিতর �ভােব গেড় উঠল আধুিনক িহউম�ািন� ম�লী । আর আমােদর েদেশর অতীত 
ুসভ�তা-স�দ নতন যুেগর কতটা উপেযাগী �� েতালার আেগ েযকথা বুেঝ েনবার 

তাহল বাংলার েরেনসাঁেসর উে�ষ ঘ�েয়িছল একােলর পি�ম, যার শাসেন এেদশ তখন 

পরাধীন ।

ু  যুি� সহ-ই �াবি�ক েদিখেয়েছন েয, পি�েমর তলনায় এেদেশর েরেনসাঁস 

খি�ত, আড়� ও িকছুকম �াভািবক �কাশ স�� । তেব তার মােন এেদেশর েরেনসাঁেসর 

মূল� অত�� বা ইউেরােপর েরেনসাঁস সব�া� সু�র তা নয় । েস েরেনসাঁেসর �ব�লতা ও তার 

ৈবিশে��র অ� । আর বাংলার তৎকালীন অতীেতর পােশ েয জাগরণ উিনশ শতেক 

ূঘেটিছল তােক মা�াছাড়া মিহমাময় কের েদখা বা স�ণ � অ��া করা �ই-ই ঐিতহািসক 

বা�ব িবচার েথেক িবচু�িত । যুগিবেশেষর কীিত� র িবচার েসই যুেগর ে�ি�েত হওয়া-ই 

বা�নীয় ।
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  অথচ �াবি�ক েদেখেছন েয, বাংলার েরেনসাঁসেক েদখা হয় একমুখী জাতীয় 

জাগরেণর ে�াত িহেসেব । েসখােন িশি�ত মানুেষর িচ�া-উদ�েমর অ�গিতর কথা ও 

সব�া�ীণ জাগরেণর �স� �ধান । এ একধরেনর েদখা যােত েমাটসাং�ৃিতক �েচ�ার িদেক 

ল�� থােক । তেব এেদখা িকছু একেপেশ ও বািহ�ক িবচার । কারণ িচ�ার জাগরেণর একই 

পয�ােয় নানান িবেরাধী ভােবর ঘাত-�িতঘাত, ��, পর�র-িবেরািধতা পাশাপািশ থােক । 

সমসমেয় ও এেদর সমথন�  ও �ত�খ�ান েযমন থােক েতমিন পরবত�েত ও ঐিতহািসকেক 

�র েথেক েদখেত হয় েকান ধারা সাথক�  বা েকান �ি�ভি� কােলর িবচাের অচল । েসখােন 

গভীর ৈব�ািনক �ি�েত িবে�ষণ করেত হয় এক মুখী ে�ােতর বদেল �বােহর 

িবপরীতধম� আবত�  ।

  �া� ঐিতহািসেকর মেতা �াবি�ক েদিখেয়েছন েয, আমােদর নবজাগরেণর 

মেধ� েয �� অ�িব�েরােধর �ধানধারা তার এক� পি�মী �ি� বা Westernism এবং 

�াচ�ািভমান বা Orientalism. রবী�নােথর মেধ� এই �েয়র ঝ�ার-ই �িত�িনত 

ৃহেয়িছল । উিনশ শতেকর �শ েদেশর ইিতহােস ও এরকম অ��� � মাসািরক �ভিতর 

েলখােত েদখা যায় । অবশ� অ��� ে�র ফেল েয সু�� িবভাজন �শেদেশ েদখা যায়, 

এেদেশ েসরকম নয় । এখােন এক মানুেষর মেধ�ই �ই েঝাঁেকর পিরচয় আেছ । তাই 

পি�মী �ি� বা �াচ�ািভমান এেদেশ �� পৃথক েগা�ীর নয়, বরং এক অমূত�  ধারণা যা 

িবে�ষেকর কােছ ে�� িহেসেব িবচায� । আবার এই �ই দশার আদশ�গত পাথক� � েবাঝা 

যায় এেদর ৈবিশ�� িবচার করেল ।মেন রাখেত হেব ব�ি� িবেশেষর মেধ� এই আদেশ�র 

ূ�কাশ সমান �বল বা স�ণ � না হওয়াটাই �াভািবক।

 বরং বাংলার ে�ে� অধ�াপেকর মেত, নবজাগরেণ পি�মী ভাবধারার �ভাব 

�থম েদখা যায় সমাজ সং�ার পিরক�নায় । এর �িত �াচ�ািভমােনর ঔদািসন� িছল তা 

নয়, িক� উে�জনা বা উৎসাহেত মন িছল না । নবজাগরেণর যুি�বাদী মেনাভাব পি�মী । 

তা িদেয়ই অবশ� �াচীনেক বজ� েনর জন� শাে�র সমথন�  েখাঁজা হত । রামেমাহন, 

িবদ�াসাগর ছাড়াও 'ইয়ংেব�েল' যুি�বােদর �বল �ভাব েদখােগিছল । িক� যুি�বাদেতা 

িনরাস� সেত�র স�ান িকংবা বুি�র িনিব�েশষ িবচার নয় । যুি�বাদ ইিতহােস পুরেনা 
ুঐিতেহ�র িব�ে� নতন আদেশ�র অিভযােনর প� িনেয়েছ । বাংলার নবজাগরেণ পি�মী 

যুি�বাদ আনল বুেজ� ায়া তে�র মানবতা বাদেক, কারণ �াচ�-সমােজ সব মানুষেকই 

মানুেষর ময�াদা েদবার আ�হ েনই ।

 �াভািবক ভােবই, �াবি�ক বেলেছন, এর িব�তীেপ গেড় উঠল �াচ�ািভমান, 
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যার �থম আ�য় ও ৈবিশ�� �াচীন েগৗরব কািহিন । আর েসই েগৗরব গাথা ঘটনা�েম 

িহ�ুসভ�তার । িহ�ুর সামািজক ঐিতহ� পা�াত� ঝেড় কাবু হয়িন িবেশষ । ফলত এই �ই 

িমেল গেড় উঠল �াচ�ািভমােনর ি�তীয় ৈবিশ�� – িহ�ু�েবাধ । এর সাথক� তার পাশাপািশ 

�ব�লতা হল, ভারতবষ � একমা� িহ�ুেদর েদশ নয় । শতধািবভ� িহ�ুসমাজ বা সম� 

ভারতবেষর�  সমাজেক এই েবাধ বাঁধেত অ�ম । মানবতাবাদী পি�মী �ি�র দখল 
ৃ ূএইিদেক । �াচ�ািভমােনর ততীয় িদক হল ভি�-�বণতা, তা আবার যুি� বােদর স�ণ �

িবপরীত । রামেমাহন-েদেব�নাথ বা রামকৃে�র ভি�সাধনােক পি�মী মনিদেয় ��া 
ুকরা যায়, তার মেধ�র ধমে� বােধর যাথাথ��  েহত । িক� শতা�ীর েশষিদেকর ভি�মাগ� যুি� 

বা মানবতাবাদ েথেক জনমনেক িবি�� করেতই পাের, যা �াচ�ািভমান পি�মীভােবর 

�িতেরাধ কে� আ�য় কেরিছল।

 তাই আমরা �বে�র ব�েব� েদখব, বাংলার েরেনসাঁেসর এই �ইধারার 

েকান�েকই অ�ীকার করা চেলনা । সািহত� িশে�র �াচুয� ও িশি�ত সমােজ 

�ােদিশকতার উে�ষ ও অ�গিত েরেনসাঁেসর এই �ই �ভােবর িপছেন এই �ই ধারা 

ি�য়াশীল িছল । এই �ই ধারার িবকৃত �পেক এখােন উে�খ না কের তােদর আসল�পেক 

এখােন মূলত েদখােনা হল । ধারণা ��র িবেরাধ অ�ীকার করা যায় না । যিদও বারবার 

এেদর সম�েয়র �প েখাঁজা হয় রামেমাহন, বি�মচ� বা রবী�নােথর মেধ� । িক� 
ৃসম�েয়র ফেল উভয়েক ছািপেয় েয ততীেয়র �িত�া ঘটবার কথা তা েকাথায় ? আসেল 

যােক সম�য় বলা হয় তা �ই িবেরাধী েঝাঁেকর সহাব�ান মা�।

 তবু যুি�বাদী ঐিতহািসেকর যথাথ � সততা বজায় েরেখ �াবি�ক বেলেছন, 

ইিতহােসর কাজ িবেরােধর স�ান েপেল তার িকছুমূল� িবচারকরা । আর আমােদর িবচাের 

সামািজক আদেশ�র সংঘাতটাই �ধান । আিম পি�মী �ি�েক �াচ�ািভমােনর উপেড় 
ু�ানিদই �ইকারেণ । �থমত, এই জাগরেণর মূল নতেনর আগমেন, �াচীন র�ণশীলতা 

তার আিদ উৎস নয় । রবী�নাথ ও এরকম মেন কেরিছেলন । ি�তীয়ত, েয সমাজবাদ 

আমােদর কাম�তার সংগিত পি�মী �ি�র মেধ�ই, তাই েরেনসাঁেসর অ�ব�� েয পি�মী 
ুতানা বেল উপায় েনই। “... রবী�-�িতভা েসতব�ন কেরেছ �ই যুেগর মেধ�” িকভােব 

ুএই েসতব�ন �ি�য়া ঘেটেছ �ই যুেগর ৈবিশ��সহ আেলাচনা কর।

 যুি�বাদী তথ�িন� �াবি�ক সুেশাভন সরকার তাঁর 'রবী�নাথ ঠা�র এবং 

বাংলার েরেনসাঁস' �বে� কেঠারভােব কাল�ম অনুসাের রবী�সৃি�র িবে�ষণ কের 

েদিখেয়েছন েয িকভােব বাংলার েরেনসাঁস এবং েরেনসাঁস পরবত� �ই যুেগর মেধ� সম�য় 
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ঘ�েয় িনজ দশ�ন �কােশ অ�� েথেকেছন রবী�নাথ।  অধ�াপক সরকােরর 'রবী�নাথ' 

শীষক�  পু�েক �থম এই �ব� ১৯৬১ -েত �কািশত হয়। পের এ� �াবি�েকর  'বাংলার 

েরেনসাঁস' নামক �ব��ে� সংকিলত হয়।

ু অধ�াপক সরকার রবী�নােথর ও পের নবজাগরণ কী েঢউ তেলিছল এবং 

পি�মী �ত�য় ও �াচ�ািভমােনর �ভােব তার েলখা কী সুের েবেজিছল এবার সরাসির েস 

�সে� আসেত িগেয়,�স��েম রবী�নােথর রচনার উ�ৃিত িদেয়েছন অজ�বার । েস সব 

উ�ৃিত উি�িখত হেয়েছ ঐিতহািসক �মানুসাের এবং তাগৃহীত হেয়েছ িব�ভারতী-

�কািশত রবী� রচনাবলীর �ামাণ� সং�রণ েথেক, বেল ��েতই জািনেয়েছন �াবি�ক। 

আমােদর �াবি�েকর মেত, রবী�নাথ িনেজও কালানু�েম মানুেষর সৃি�েক েদখবার 

প�পাতী িছেলন এবং তািরেখর �েম তাঁর রচনা েদখেল তাঁরিচ�ার �মিবকাশ ধরেত 

পারা স�ব; যিদও সংেবদনশীল কিবর মেন একই সমেয় িবেরাধীভােবর সুর সি�লন েদখা 

েযেত পাের তবুও পয�া� সাে��র সমােবেশ ভাবধারার �রেভদ ও পব�া�েরর স�ান 

পাওয়া স�ব । সারা জীবেন নবজাগরণেক িতিন েযভােব িতিন েযভােব েদেখেছন তা 

আমােদর জন� িশ�ণীয়, আর িনেজর রচনাবলীর অবতরিণকােত িতিন তাঁর রচনার মেধ� 

িদেয় েদেশর িনেজেক খঁুেজ পাওয়ােতই রচনার সাথক� তা বেল মেন কেরেছন।

 অধ�াপক সরকার েদিখেয়েছন, আিদপেব�, �িড় বছর বয়স পয�� রবী�নাথ তাঁর 

অিধকাংশ েলখা বজ� ন কেরিছেলন, রচনাবলীেত । েস বয়েস নবজাগরণ িবষেয় তাঁর িচ�া 

না হওয়া �াভািবক হেলও, তাঁর পািরবািরক পিরম�ল ও উ�রািধকার অনুযায়ী তী� 

পি�মী অনুকরণ বা �াচ�সং�ার-অনুরােগর �াবল� �ই েথেকই িতিন মু� িছেলন । 

সামািজক িনয়েম �াধীনতা �ু� হেল তােক বজ� ন করার সপে� িতিন িলেখেছন, ১৮৮১-

েত েলখা 'এক-েচােখাসং�ার' �বে� । আবার ১৮৮২-েত কলকাতায় সিফ আে�ালেনর 

�ভােব �াচ� �ত�য়-ও তাঁর মেধ� িছল । ১৮৮২-েত 'েমঘনাদবধ সমােলাচনায়' 

মধুসূদনেক আ�মণ কেরন �াচ� ঐিতেহ�র অপমােনর জন�, ১৮৮৫-েত 'রামেমাহনরায়' 

িহ�ু ধরেমর র�া তাঁর �ধান মহ� বেল ভারেতর সে� িহ�ুর একসমীকরণ কেরন । 

েসবছরই 'সমস�া' �বে� 'পিরবার-িবেশেষ' বাল�িববােহর অবসানও িবধবা িববােহর 

�বত� নার কথা বেলন।

 িন� গেবষক ড. সরকার েদিখেয়েছন,পরবত�েতর বছের (১৮৮৬-১৮৯৮) যুবক 

রবী�নােথর মেন পি�মী �ভাব বােড় । ১৮৮৪েত শশধর তক� চূড়ামিণর আিবভ� ােব 

নব�িহ�ুয়ািনর মাথাচাড়া েদওয়া রবী�নােথর অসহ� মেন হেয়িছল । েস �মাণ তাঁর নানা 
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ু�বে� ছিড়েয় আেছ । হাস�েকৗতক-এর 'আয� ও অনায�' (১৮৮৬), '��বাক�' (১৮৮৭), 

'িচ�প�' (১৮৮৭), '��ত�' (১৮৯১) ইত�ািদ �ব� বা কিবতােতও এই �চলেনর �িত 

তাঁর ে�েষর পিরচয় �চুর লি�ত হয় । �াচ�ভােবর িবকৃিতর �িত েযমন েতমিন খাঁ� 

�াচ�ািভমােনর পিরবত� ন-িবমুখতার িব�ে�ও রবী�নাথ েলেখন । তাঁর িনদশ�ন 'পিরত��' 

(১৮৮২) কিবতায়, 'িচ�প�' (১৮৮৭), 'িহ�ুিববাহ' (১৮৮৭), 'মুসলমান মিহলা' (১৮৯১), 

'�াচ�সমাজ' (১৮৯১), 'কেমর�  উেমদার' (১৮৯১), 'আিদম স�ল' (১৮৯১), 'আচােরর 

ূঅত�াচার' (১৮৯২), 'সমু�যা�া' (১৮৯৩), 'প�ভেতর ডােয়ির' (১৮৯৩), 'িবেদশীয় 

অিতিথ এবং েদশীয় আিতথ�' (১৮৯৪), ইত�ািদ সম� �বে�ই মা�ািতির� �াচ�সং�ার 

ব�তা েয  মানবতার িবকােশর িবেরাধী বেলই বজ� নীয় েস ব�ব� নানাভােব �কািশত । 

বাংলার ইিতহােস অিব�রণীয় িবদ�াসাগর মেন�ােণ পি�মীভাবাপ� েস কথা অ�ীকার 

করা শ� । অথচ বিহরে� িতিন িছেলন খাঁ� বাঙািল । 'িবদ�াসাগর চিরত' (১৮৯৫) �বে� 

িবদ�াসাগেরর এই ৈবিশে��র িবে�ষণ িতিন কেরেছন। একইভােব 'বি�মচ�' (১৮৯৪) 

�বে� রামেমাহেনর অনু�প �শংসা িতিন কেরেছন। এই সমেয়র '�ই উপমা' (১৮৯৬), বা 

'সতী'(১৮৯৭) কিবতায় েলাকাচার ও ধেমর�  আব�তােক আ�মণ িতিন কেরেছন। আবার 

'�কাট বা চাপকান' (১৯৯৮), 'অেযাগ� ভি�' (১৯৯৮), �বে�ও ধেমর�  েভদােভদেক িতিন 

যুি�বুি�হীনতার ল�ণ িহেসেবই েদিখেয়েছন। 

 �াবি�েকর মেত, রবী�নােথর মেধ� যােক পি�মী �ি� বলা হে� তার সুর যিদও 

�াচীন �াচ� ঐিতেহ� পাওয়া যায়, তবুও এ কথা মেন রাখা দরকার েয উিনশ শতেক আসা 

�চিলত সং�ারিবেরাধী ভাবনা এেসিছল পা�াত� েথেক, েদশািভমান েথেক নয় । 

�াচ��ীিতর এ সমেয়র েঝাঁক িছল যুি� িদেয় িবচারমা� না কের �াচীন ঐিতহ�েক 

আঁকেড় থাকা, যুগ�বত� ক রামেমাহন িবচারবুি� �েয়ােগর �ব�া । সম�য়সাধেনর 

েথেকও এ িছল তাঁর বড় অবদান । 

 ইিতহােসর অনুসরেণ আমরা েদিখ, ইিতমেধ� েদেশ চরমপ�ার হাওয়া বইেত 

�� কেরিছল, ে�ৗঢ় রবী�নােথর ১৮৯৮ েথেক ১৯০৬ পয�� েলখায় েসই �ভােবর 

�াবল� েদখা যায়। জাতীয় আে�ালেনর অ�গিতেত চরমপ�ী আে�ালেনর দান অসামান� 

হেলও তােত েয অ�িব�েরাধ িছল েস কথা অন�ীকায�। আে�ালেনর িপছুটান সামিয়ক 

সাফল� িদেলও পের তা আে�ালেনর ব�থত� ার কারণ হেয় উঠেত পাের। �েদশী যুগ যার 

সুচনা ১৯০৫ -এর িকছু আেগই, তার মেধ� �াচ�ািভমােনর িবরাট উ�াপ িছল। েসটা 

তখনকার মেতা আে�ালেনর চািলকাশি� হেলও পের েসটাই আে�ালেনর �ব�লতা 
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িহেসেব িনেজর �াপ� আদায় কের েনয়।এ িনেয় রবী�নােথর মেনর অশাি� আে�ালেনর 

��েতই েদখা যায়। আ�শি�র আবাহেনর কথা তাঁর সব পয�ােয়র েলখােতই রেয়েছ। 

ূআ�িরক অনুভিত েথেক িছল তাঁর িব�ােসর িদেক যা�া। তাই িহ�ুেদর মেধ� জািতগত 

ঐক� রাজৈনিতকভােব উপি�ত না থাকেলও তারা েয জািতব� েস উে�খ তাঁর ১৮৯৮ 

েত েলখা �স� কথােত পাওয়া যায়।

ু  আেলাচ� �বে� আমরা েদিখ, ১৯০১-এ '�নেবদ�'-েত 'ত� আচার' ও 'িনরথ �

আচার'-এর �িত রবী�নােথর �িতবাদ �িনত হেয়েছ। িক� েসই একই বছের েলখা 

'ব�ািধ ও �িতকার'-এ িতিন পা�াত�ম� �হেণর বদেল িচর�ন ভারতীয় আদশ� �হেণর 

পে� মত িদেয়েছন। যিদও আসল সমস�া এখােনই। যুেগাপেযাগী হেত েগেল েবাধহয় 
ুিচর�ন আদেশ�র দার� হওয়ার েথেক নতন আদেশ�র েদেশাপেযাগী �পা�র 

ে�য়�র।১৯০১-এ েলখা '�াচ� ও পা�াত� সভ�তা'য় িতিন িহ�ুসভ�তােক সমােজর 
ুিভতর েথেকই জািগেয় তলবার ই�া �কাশ কেরন ও তার মেধ� েনশন গঠেনর �াধান� 

েয েনই-ই েস কথাও বেলন। ১৯০১-এ অন�ান� েলখােতও �াচ� �ত�য়, 'সমাজেভদ'-এ 

িবধবািববাহ ও বাল�িববােহর পে� মত িদেলন। 'িবেরাধমূলক আদশ�'-েত েনশেনর িবপে� 

ও সমাজগঠেনর পে� কথা বলেলন। 'ভারতবষ�য় সমাজ'-এ িহ�ু সভ�তার পুনঃ�িত�া 

ও সমােজর অব�ােনর পে�ই বেলন। ওই একই বছের '�নশন িক' �বে� অতীত ও 

বত� মােনর ��� �সে� ধিরেয় িদেয় তার ভিবষ�ৎিচ�া না থাকার কথা জানােলন। 

 ১৯০২-েত রবী�নােথর �াচ�ািভমান �বলতর হেয় উঠল, 'নববষ'�  �বে� েসই 

সনাতন ভারেতর জয়গান গাইেলন। 'বােরায়াির ম�ল'-এ বেল িদেলন পা�ােত�র 

অথন� ীিত ভারেতর জন� নয়। '�া�ণ' �বে� ভারেতর বণা� �েমর সমাজেভেদর সপে� 

যুি� িদেলন। ওই বছেরই 'ভারতবেষর�  ইিতহাস' �বে� মুসলমান �াপত�েক ভারেতর 
ুইিতহাস বলার অ�াসি�কতার কথা বলেলন িতিন। আবার 'অত�ি�'-েত বলেলন িবিলিত 

সভ�তার হােত িনেজেদর সমপ�েণর চমক ভাঙবার সময় সমাগত।' মহিষর�  

জে�াৎসব'(১৯০৪) �বে� এেদেশর ধেমর�  �াত�� র�ার ঔিচেত�র কথা বলেলন, আর 

'মা ৈভঃ' �বে� সতীদােহ আে�াৎসগ� করা িপতামহীেক �ণাম জানােলন। ১৯০৪-এ েলখা 

'�েদশী সমাজ'-এর আ�শি�র আবাহেনর �স� আমােদর ইিতহােস উ�ল হেলও 

আমরা এখন েদখব এখােনও ে�ট েথেক সমাজেক পৃথক করবার কথা বলা হেয়েছ। িহ�ু 

সমােজর গঠন সংর�েণর পে� বলা হেয়েছ। একমাস পের েলখা '�েদশী সমােজর 

পিরিশ�' -েত িবেদশী আইেনর সাহােয� এেদশীয় ধম�য় আচাের হ�ে�েপর েজারােলা 
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িবেরাধীতা করা হেয়েছ। 

  আমােদর পাঠ� �বে�র অনুসরেণ আমরা পাব, রবী�নােথর ১৯০৫-এ েলখা 

' সফলতার স�পায়' -েত েদশীয় ঐক� গঠেনর পরমুহূত�  েথেক িবেদশী শাসেনর 

অ�েয়াজেনর কথা আর এই ঐক� ধমা� �য়ী জািতর ঐক� কারণ, ওই বছেরই েলখা 'অব�া 
ৃও ব�ব�া' �বে� েদশশাসেনর কত� সভার অিধনায়ক একজন িহ�ু ও একজন মুসিলম 

হেবন বলা হেয়েছ। যিদও তােত েদশ হেয় ওেঠ ধমস� মােজর েফডােরশন। এই বছেরই 

েলখা '�দশীয় রাজ�' �বে�ও িবেদশী শাসেনর �িত ঘৃণা �কাশ পায়। এই সমেয় 

বাংলােদেশ েয আেলাড়ন উেঠিছল রবী�নাথ িছেলন তার সামেনর সািরর অিভযা�ী। 

'িবজয়া সি�লেন' িতিন িহ�ু-মুসিলম সি�িলত যু�যা�ার আ�ান জানান। িক� এই �বল 

ভাবােবেগর আেগর সমেয় েয তাঁর মেধ�ও �াচ�ািভমােনর আিতশয� িছল তার �মাণ 

আেগর �ব��িলর উে�েখ। 

 এবার �াবি�ক েদখাে�ন, ১৯০৭ েথেক রবী�নােথর েলখায় একটা েমাড় 

িফরবার িনদশ�ন পাওয়া যােব। এর পেরর দশবছেরর �বল রচনাে�ােত পিরণত 
ুরবী�নাথেক পাওয়া যােব। তখন তাঁর মেধ� েজেগ উেঠেছ েয নতন ভারতবেষর�  �� 

তােক আমােদর িবে�ষেণ পি�মী �ি� আখ�া েদওয়া যায়।'গীতা�িল'র িতন� সুপিরিচত 

কিবতায় এই সুর েয�েলা ১৯১০ সােল পরপর িতনিদেন েলখা। ১৯০৬-েত েলখা 
ু'রাজভি�' �বে� এর পূব�াভাস, েযখােন নতন ভারেতর �তী�া, অতীেতর আবাহন নয়।

�েদশী আে�ালন েথেক রবী�নােথর অপসারেণর অন�তম েঝাঁক �াচ�ািভমান েথেক 

ূপি�মী �ি�র িদেক �ত�াবত� ন। �েদশী আে�ালেনর ঐিতহািসক ভিমকার �িত হয়েতা 

িতিন অিবচার কেরিছেলন, িক� তাঁর কাজ েপািল�কাল অিভযান নয়, তাঁর িবচরণ ে�� 

ভাবনা ও আদেশ�। �েদেশর মুি�সং�ােম িতিন উদাসীন িছেলন না তার �মাণ পাবনা 

কনফােরে� অিভভাষণ (১৯০৮), কংে�েসর �কাশ� ব�ৃতা (১৯১৭), নাইট�ড ত�াগ 

(১৯১৯), িহজলী ব�ী-হত�ার �িতবাদ (১৯১৩) ইত�ািদ। �েদশী আে�ালেনর উ�াল 

ুঅভ�দেয়র মুহূেত� র পর তাঁর মেন হওয়া অ�াভািবক নয় েয েপািল�কাল এিজেটশন তাঁর 

কমে� �� নয়। েসইসে� �াচ�ািভমােনর সীমাব�তার পীড়ায় কাতর হেয় িতিন মুি� 

েখাঁেজন পি�মী �ি�র আেলােক।

 মুি�র পিরচয় িনেয় এল 'েগারা'(১৯০৭-১৯০৯)। সমসামিয়ক ঘাত�িতঘাতেক 
ুসািহত�সৃি�েত িচি�ত করবার অতলনীয় িনদশ�ন এর পাতায় পাতায়। 'েগারা'র ব�েব� যারা 

সহমত তােদরও �� কায�ত আজেকর িদেনও তারা এ�েলা েমেন চেলন িক না? ভাল 
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বেল �ীকার কেরও সামািজকভােব তা পালেন অ�ীকৃত হওয়ার এেদিশ �থার কথা 

রবী�নাথ বেলেছন 'িশ�ািবিধ' (১৯১২) -েত। উপন�ােসর নায়ক �াচ�ািভমানী হেয়ও 

এেদেশর �ব�লতােক আিব�ার কেরেছ ও উপন�ােসর েশেষ ধেমর�  উে��  ভারতবষ�য় 

িহেসেব িনেজর পিরচয় খঁুেজ েপেয়েছ।  ১৯০৮-এ 'পূব� ও পি�ম' এরই �িত�িন কেরেছ। 

ভারেতর ইিতহাস েয িহ�ুর ইিতহাস নয় এবং মনুষ�ে�র ওপর দাঁিড়েয় রামেমাহেনর 

সম� পৃিথবীর সে� ভারতেক েমলােনার েচ�ােক িতিন পূণ � উপলি� কেরেছন। 

বাংলােদেশ পি�মী হাওয়ােক �ীকার কের িনেলন 'সািহত�সৃি�' �বে�। মধুসূদেনর 

ভােবর মেধ� পি�মী ভােবর �ভাবজিনত িবে�ােহর কথাও িতিন বলেলন। ১৯০৭-এ 

'বা�ব' �বে� িহ�ুে�র �িত িকছু বে�াি�, আর ১৯০৮-এ 'পাবনা অিভভাষণ'-এ 

মুসলমানেদর সম� �াপ� সমান কের ব�েনর �িত িতিন �ি� িদেত বেলেছন।  'সমস�া' 
ু�বে�ও ��ত সম� ধম � িমেল এক� জািত গেড় না তলেল েদেশর �াধীনতা আসেব না 

েসকথা বেলেছন। 'স�পায়' �বে� �েয়াজেনর খািতের মুসলমানেদর ভাই ডাকার 

অ�ঃসারশূন�তার কথা বেলেছন। আদশ� ও আচরেণর ফারােকর কথাও বেলেছন এখােন। 

িতিন এও িবে�ষণ কের েদন েয জনসংেযােগর েগাঁড়া পা�াত� আদেশ�। েদশীয় উপােয় 

যা হি�ল তােত সমি�র েমােটই নয়, অ� ে�ে� ব�ি�র উ�িতর পথ গেড় উেঠিছল। 

পা�াত� জনসংেযাগ অতীত িহ�ু েগৗরেবর মেধ� ঘুের মরবার বদেল যুি�র পেথ সব 

মানুেষর অিধকােরর কথা বেল। 

 অধ�াপক সরকার এর পের েদখাে�ন, 'েগারা'র পের 'অচলায়তন'(১৯১১) 

�িতি�ত আচার-সং�ােরর ওপের �ত�� আ�মণ। পিরণত আ�� রবী�নাথ �ধু 

�পেক নয় �বে�ও �� �িতবাদ জানাে�ন, যা আমরা পাই,'ধেমর�  অিধকার'(১৯১২), 

'ধমি� শ�া' (১৯১২) ইত�ািদ �বে�। এই ১৯১২-েতই রবী�নাথ 'আ�পিরচয়' �বে� 

�া�েক িহ�ুধেমর�  সং�ৃত�প বেলেছন। একই বছের 'যা�ার-পূব�-প�' �বে� 

ইউেরাপাগত আদশ�েক অিভন�ন জািনেয়েছন। আবার 'ইংলে�র প�ী�াম ও পা�ী'েত 

বেলেছন গিত বা �াণশি� ইউেরাপেক র�া কের চেলেছ।  আমােদর সমােজ মনুষ�ে�র 

পীড়ার �িত �ি� আকষণ�  কেরেছন 'ল�� ও িশ�া' �বে�।১৯১৪-েত 'বলাকা' এল তার 

গিতর ব�না িনেয়। তােত থাকেলা এিগেয় চলার ডাক-ও। কিবতা েথেক 'েলাকিহত' 

�বে� এেস আমরা েদখব অ�ের যােক ভাই বেল মানেত পািরিন রাজনীিতর �েয়াজেন 

তােক ভাই বলার ভান েয কােজর কথা নয় েস িবষয় িতিন �� কেরই বেলেছন। ১৯১৫-

১৬ েত 'ঘের বাইের' েতও িতিন এই আচরণ ও আদেশ�র অসাম� িনেয় বলেছন। বলেছন �ী 
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জািত ও মুসলমান ধেমর�  মানুেষর মানুেষর অিধকােরর কথা । 

 �াবি�েকর ব�ব�, �াচ�ািভমানী হয়েতা বলেবন উপিরউ� রবী�নােথর 

ব�েব�র অেনক কথাই তারাও বেল থােকন। েস কথার পিরে�ি�েত বলা যায় 

�াচ�ািভমােনর েসিদেনর েঝাঁক েহাক বা আজেকর, তার সে� এ সম� কথার সুেরর 

িবেরাধ অ�াহ� করা ন�ায়সংগতভােব অস�ব।জাগরন এক� �ি�য়া বেল েকানও না 

েকানও সমেয় তােত েছদ টানেত হেব। ইউেরােপর েরেনসাঁেসর �ভাব আজ পয�� �ায়ী 

হেয় থাকেলও আমরা েষাল-সেতর শতেক তার সীমা িনেদ� শ কের থািক। বাংলার 

েরেনসাঁসেকও েতমিন �থম িব�যুে�র আেগ পয�� িবধৃত বলা যায়। রামেমাহেন �� 

হেয় পরবত� একেশা বছের তার িব�ার।  তার পেরও শতা�ীর অেধক�  জুেড় রবী�নােথর 

েলখার উৎসার ঘেটেছ। �ই যুেগর মেধ� সংেযাগ ঘ�েয়েছন িতিন। যিদও 'বলাকা', ;ঘের 

বাইের'র �ি�র েথেক আর মুখ েফরানিন িতিন।  েশষ পেব�র সূচনা কেরিছল 'কত� ার ই�ায় 

কম'�  (১৯১৭)। েসখােন িবদ�ার সে� অিবদ�ার, যুি�র সে� সং�ােরর একটা েবাঝাপড়া েয 

এেদেশর সব�� একটা ৈবপরীেত�র সহাব�ান ঘ�েয় চেলেছ েস কথা বেলেছন। 'রািশয়ার 
ুিচ�'(১৯৩০)-েত নতন েদশ আিব�ােরর আন�, 'কালা�র'(১৯৩০)-এ পা�াত� 

যুি�েবােধর পােশ এেদশীয় শা�বােক�র িনেদ� েশর সহাব�ােনর �স� আবার। েশষ পয�� 

'সভ�তার সংকট'-এ রবী�নাথ আ�মণ করেলন ভারেত ি��শ শাসেন পি�মী �ি�র 

িবকৃত�পটােক, তার অতীত ি��শ শাসেনর েগৗরেব আ�ােক। আর তাই রািশয়া ও 
ুজাপােনর নবীন উ�িতর সে� তলনা করেলন ি��শ শাসনাধীন ভারেতর �রব�ােক। 

 রবী�নােথর েশষ জীবেনও পি�মী �ি�র �িত আ�া রইল অটল। িতিন �গিতশীল েয 

তার �মাণ তাঁর প�াৎগমন না ঘটা। পিরণত জীবেনর েশষােধর� ও েবিশ জুেড় থাকেলা 

ভিবষ�েতর উপেযাগী পি�মী আদেশ�র �িত আ�িরক �ীিত। অসীম ৈধেয�র সে� 

রবী�রচনার পু�ানুপু� িবে�ষণ কের রবী�মানেসর পথ এইভােব �বে� সি�েবিশত 

কেরেছন ঐিতহািসক সুেশাভন সরকার।

শে�র পিব� িশখা : শ� েঘাষ

সংি�� জীবনী

 িমতবাক সংযমী কিব শ� েঘােষর জ� ১৩৩৮ ব�াে�র ২২ েশ মাঘ ( ইং ১৯৩২, 
ৃ৫ েফ�য়াির)। ি�পুরা েজলার চাঁদপুের তাঁর মামার বািড়েত তাঁর জ� হয়। ৈপতক বাস�ান 

বিরশাল েজলার বাপািরপাড়া। তাঁর মাতা অমলাবালা েঘাষ এবং িপতা মণী��মার েঘাষ। 
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তাঁর ৈশশবিশ�ার �� বািড়েতই, পের পাকিশ চ��ভা িবদ�াপীঠ �িত হন ১৯৪৩ সােল, 

ষ� ে�ণীেত। এই িবদ�ালেয়র �ধান িশ�ক িছেলন তাঁর িপতা। এখােন দশম ে�ণীেত 

পড়বার সমেয় ১৯৪৬ সােল িব�ভারতী েলাকিশ�া সংসেদর আদ�ভারতী পরী�ায় উ�ীণ �

হন। ১৯৪৭ -এ চ��ভা িবদ�াপীঠ েথেক �েবিশকা পরী�ায় পাঁচ� িবষেয় েলটার ন�র 

েপেয় �থম িবভােগ উ�ীণ � হেয় সরকাির বৃি� েপেয়িছেলন । 

  এরপের িতিন কলকাতায় পড়ােশানা কেরন। ১৯৪৯ -এ ে�িসেডি� কেলজ 

েথেক আই.এ পরী�ায় �থম িবভােগ এবং ১৯৫১ সােল এই কেলজ েথেকই িব.এ 

পরী�ায় উ�ীণ � হন। ১৯৫৩ সােল কিলকাতা িব�িবদ�ালেয় এম.এ পড়বার সমেয় 

'কৃি�বাস' পি�কার �থম বেষর�  �থম সংখ�ায় (জুলাই, ১৯৫৩) তাঁর 'িদন�িল রাত�িল' 

কিবতা �কািশত হয়। এর পেরর বছর িতিন কিলকাতা িব�িবদ�ালয় েথেক বাংলা ভাষা ও 

সািহত� িবষেয় �থম হেয় এম.এ েত উ�ীণ � হন। 

  �থাগত পড়ােশানার পর ১৯৫৫ সােলর আগ�-েসে��র ব�বাসী কেলেজ 

িলভ ভ�াকাি�েত অধ�াপক�েপ েযাগদান কেরন। এরপের মুিশ�দাবােদর জি�পুর কেলজ, 

বহরমপুর গাল�স কেলজ হেয় ১৯৫৭-এর েফ�য়ািরেত কলকাতার িস� কেলেজ েযাগ 

েদন। ইিতমেধ� ১৯৫৬-এর ফা�ন মােস সহপা�নী �িতমা িব�ােসর সে� িববাহব�েন 

আব� হেয়েছন িতিন। এস. রায় এ� েকাং েথেক �কািশত হেয়েছ তাঁর �থম কাব��� 

'িদন�িল রাত�িল'। েসই সমেয়র শ� েঘাষ স�ে� সুনীল গে�াপাধ�ায় পের িলেখেছন -

' েসই সময়, শ� েঘাষই িছেলন সবেচেয় আেলািচত এবং �শংিসত ত�ণ কিব। 

পিরচয় পি�কায় �কািশত তাঁর কেয়ক� কিবতা দা�ণ আেলাড়েনর সৃি� 

কেরিছল ... 

 িস�  কেলেজ তখন নারায়ণ গে�াপাধ�ােয়র মতন েলখক এবং 

জীবনান� দাশ ও সুভাষ মুেখাপাধ�ােয়র কিবতা িনেয় ম�রা করেতন, িক� িতিন 

শ� েঘােষর কিবতা আমােদর পড়েত বেলিছেলন। '

 অধ�াপনা সূে� িস� কেলেজর পের শ� েঘাষ পিড়েয়েছন যাদবপুর 

িব�িবদ�ালেয়র বাংলা িবভােগ ১৯৬৫ -এর েফ�য়াির েথেক ১৯৯২-এর েফ�য়াির পয�� । 

এই সমেয়র মেধ� �কাশ েপেয়েছ তাঁর এগােরা� েমৗিলক কাব��� – 'িদন�িল রাত�িল' 

(১৯৫৬), 'িনিহত পাতালছায়া' (১৯৬৭), 'আিদম লতা��ময়'(১৯৭২), 'মূখ� বেড়া, 
ুসামািজক নয়'(১৯৭৪), 'বাবেরর �ারথনা'(১৯৭৬), 'তিম েতা েতমন েগৗরী নও'(১৯৭৮), 
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'পাঁজের দাঁেড়র শ�'(১৯৮০), �হরেজাড়া ি�তাল'(১৯৮২), 'মুখ েঢেক যায় 

িব�াপেন'(১৯৮৪), 'ব�ুরা মািত তরজায়'(১৯৯৪), 'ধূম েলেগেছ �ৎকমেল'(১৯৮৭)। এই 

সমেয় তাঁর অেনক�িল �ব���-ও �কািশত হয়, 'কােলর মা�া ও রিব�নাটক'(১৯৬৯), 

'িনঃশে�র তজ� নী'(১৯৭১), 'ছে�র বারা�া'(১৯৭১), 'শ� িনেয় েখলা'(১৯৮০), 'এ আিমর 

আবরণ'(১৯৮০), 'উব�শীর হািস'(১৯৮১), 'শ� আর সত�,(১৯৮২), 'িনমা� ণ আর 

সৃি�'(১৯৮২), 'ক�নার িহি�িরয়া'(১৯৮৪), 'জান�াল'(১৯৮৫), 'ঘুিমেয় পড়া 

অ�ালবাম'(১৯৮৬), 'কিবতার মুহূত� '(১৯৮৭), 'কিবতােলখা কিবতা�া'(১৯৮৯), 'ঐিতেহ�র 

িব�ার'(১৯৮৯) ।

  যাদবপুর িব�িবদ�ালেয় পড়ােনার পাশাপািশ শ� েঘাষ িব�ভারতী িব�িবদ�ালেয় 

িভিজ�ং েফেলা হন ১৯৭৮ -এ । এই িব�িবদ�ালেয় রাইটার ইন েরিসেড� িহেসেব কাজ 

কেরেছন ১৯৮৪-এর আগ�-েসে��র। িসমলার ইি�য়ান ই���উট অফ অ�াডভা� 

�ািডেত েপােয়ট ইন েরিসেড� হেয় েথেকেছন ১৯৮৭-৮৮। 'মূখ� বেড়া, সামািজক নয়' 

কাব��ে�র জন� ১৯৭৭-এ িদি� িব�িবদ�ালয় েথেক পান নরিসংহ দাস পুর�ার। 'বাবেরর 

�াথন� া' কব��ে�র জন� পান অকােদিম পুর�ার ১৯৭৭-এ। ১৮৮৯-এ 'ধূম েলেগেছ 

�ৎকমেল' কাব��ে�র জন� রবী� পুর�ার পান। িব�ভারতীেত িতিন রবী�ভবেনর 

অধ���েপ কাজ কেরেছন জুন ১৮৮৯-েম ১৯৯০। সারাজীবেন েপেয়েছন অেনক 

ূস�াননা – সর�তী স�াননা (১৯৯৮), েদিশেকা�ম(১৯৯৯), প�ভষণ(২০১১), 

�ানপীঠ(২০১৬)। �ভাবত িনজ� নচারী শ� েঘাষেক িনেয় কথা হয় অেনক েবিশ। িতিন 

�িত�ানিবমুখ, িক� নানা �িত�িন তাঁেক িঘের থােক। �িত�ান হেয় উঠেত তাঁর অনীহা 

সে�ও িতিন িনেজই এক �িত�ান। �ািত�ািনকতার িব�ে� তাঁর েলখনী খরশান, 'জলই 

পাষাণ হেয় আেছ'(২০০৪), 'সম� �েতর মুেখ পিল'(২০০৭), 'মা�েখাঁড়া পুেরােনা 

কেরা�'(২০০৯), 'েগাটা েদশেজাড়া জউঘর'(২০১০), 'হািসখুিসমুেখ সব�নাশ'(২০১১), 

ৃ'�িন �ধু নীরব িচৎকার'(২০১৬) �ভিত কােব� �জরাট কা�, ন�ী�ােম পুিলেশর 
ুিনিব�চার হত�া, পরবিত�  নতন শাসেকর েখয়ালখুিশর িব�ে� তাঁর �িতবাদ উ�িকত হেয় 

ওেঠ। �ধু কিবতােতই নয়, 'কিবর বউ'(১৯৯৮), 'ঈশারা অিবরত'(১৯৯৯),  'অিব�ােসর 

ৃবা�ব'(২০০৩), 'িভ��িচর অিধকার'(২০০৯) �ভিত �ব� �ে� িনেজর েলখার মেধ� 

িদেয় িতিন সমসমেয়র সব র��ত িনেয় যা�া কেরন মহাসমেয়র িদেক। রবী�নােথর 

েদবমূিত�  েযমন তাঁর কােছ অচল মেন হয়, অন� িদেক সারাজীবন িতিন পরম মমতায় 

আঁকেড় ধরেত চান রবী�নােথরই হাত । �ভাবসংযেমর বাইের িগেয় মিরচঝাঁিপ, বরানগর, 
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ুআেরায়াল, েজহানাদাবাদ, মিণপুর, লালগেড়র মৃত�িমিছেল তাঁর �র িব��ৎ�ভার মেতা 

ঝলেস ওেঠ। িতিন হেয় ওেঠন অসুখ সমেয়র আ�য়। 

সংি��সার-

 কিব কীটস িনজি�য়ার বণন� ার জন� েচেয়িছেলন উ�েলর েথেকও উ�লতর 

বা সু�েরর েথেকও সু�রতর শ�। �� আেবেগর �কােশর জন� �েয়াজনীয় �� শ� 

েমলা ভার। কারণ েয শ� সকেলর তা েতা ব� ব�বহাের জীণ,�  এমনিক জীণ �  এ িনেয় 

জীবনানে�র মেতা কিবর আে�পও। কিব আসেল চান শে�র মেধ� পুের িদেত তাঁর 

সম� অি��েক। িক� েস শ� েমেল না। শে�র সে� তাই কীটেসর মেতা সং�াম 

কিবমাে�রই জীবেনিতহাস । 

  'উ�ল' �ক িক কের পাঠেকর বুেক 'উ�লতার' আঘাত ৈতির করেব েসই হল 

কিবর অনুস�ান। এই জন�ই খঁুেজ িনেত হয় উপযু� শ� । অথচ শ� খঁুেজ েবর করার 

কথা এক অেথ � অথহ� ীন। কী তাৎপয� এই শ� খঁুেজ েনবার । পুরেনা শে�র ব� ব�বহাের 

জীণ � হেয় ওঠােক ছুঁেড় েফেল শ�ভা�ােরর �সার বািড়েয় েতালাই িক এর মূল কথা ? 
ু ুনতন শে�র ব�বহারেক ��� িদেয়ই �� করা যায় েয নতন শে�র ব�বহার কতজন বড় 

কিবর সাফেল�র চািবকা� ?

ু ু নতন শে�র সৃি� নয়, শে�র নতন সৃি� কিবর অিভ�ায়। মধুসূদেনর মেতা 

পির�মী শ�চয়ন কিবতােক একটা �ত� েচহারা িদেলও এই অভ�াস ৈতির করেত পাের 

ম�ানািরজম – যা কিবেক কিবতায় আরও একবার িনেজেক �িতফিলত করবার বদেল এক 

জড় অভ�ােসর অ�কাের েঠেল িদেত পাের।

ু শে�র নতন সৃি�-ই তাই আসল কথা । িক� তা িকভােব স�ব ? তখন আ�য় 

িনেত হয় েলৗিকক বা েমৗিখক ভাষার কােছ । আলাদা কের কিবতার শ� বেল িকছু হয় না, 

সম� �চিলত শ�-ই কিবতার শ�। এ ও পুরেনা কথা। েদড়শ বছর আেগ ওয়াড� সওয়াথ,�  

বা পের �ইটম�ান, আেন�া েহালৎেসর, অথবা িতিরশ বছর আেগ, বা আজেকর বীট কিবরা, 

সুভাষ মুেখাপাধ�ায় ওই একই রকম ভাবেছন। সা�িতক আেলাচনায় এিলজােবথ 

েজিনংসও জািনেয়েছন এই একই কথা। যিদও এসব যুগ আর নােমর মেধ� অেনক 

ব�বধান, তবু সবাই একই জায়গায় িমেল যান েকমন কের? �ক িমলও এেক বলা যায় িক? 

কারণ েমৗিখক ভাষা স�ে� সবার অিভ�তা এক নয়, সমেয়র সে� তার �রানু�মণও 

ঘেট যায়।  েমৗিখক ভাষা সচলতায় তার পিরবত� মান পেথ �বািহত হয়, আর নানা জন 
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তােদর �েয়াজেনর অ�িল েসখান েথেক ভের েনন। েস ভের েনওয়া জল েকাথাও 

টলটেল, েকাথাও উি�েদর শেব ভরা েকাথাও ঘুিলেয় ওঠা পাঁক।

  আসেল অিভ�তা ধারণা ও ে�রণার তফাৎ আর ওই ভাষার �িমক 

�রাবেরাহেণর ফেল এক-একটা সমেয় কিবতার জগেত বড়রকেমর চা�ল� ৈতির হয় । 
ুেবাঝা যায় কিবরা এখােন নতন শ� ব�বহােরর �ঃসাহসী �ত িনেয়ই এেলন, পূব�তম 

জড়তােক েমাচেনর এই উপায় তারা �হণ কেরেছন । িতিরশ বছর আেগ ভািজ� িনয়া উলফ 

এক ত�ণ কিবেক �� কেরিছেলন এই প�িতর েশষ েকাথায়? এর ল�� িক? আঘাত? 

�িচেত আঘাত? সং�াের আঘাত? িক� আঘােতর পেরও িক কিবতার িদক েথেক িকছু 

�াি� থােক? পিরিচত শে�র অ�ািনক ব�বহাের িক কিবতার েযাগ�তা বােড়? পাঠেকর 

�িত এই আঘােতর েশষ ল��ই বা িক ?

 এমন নয় েয শে�র িব�ে� আপি� নীিত বা �িচর িদক েথেক । উদাহরণেযােগ 

�মাণ করা যায় েয শে�র ে�ে� মহাকিবরা েকানও জািত িবচার কেরন না, নীিতর �� 

ওখােন অবা�র। িরচাড� েসর অনুসরেণ বলা যায় শে�র েকানও ভােলাম� েনই, 

ভােলাম� আেছ শ� ব�বহােরর। অেলাকর�ন যিদ 'শে�র পিব� িশখা িনেয় ঐ 

অপব�বহার' বেল আে�প কের ওেঠন তেব মেন রাখেত হেব ঐ িশখাটাই পিব�, কথাটা 

'পিব� শে�র িশখা' নয়। শে�র �েল ওঠা ওপর শে�র সমবায় সংঘেষ।�  আ�েনর মেতাই 

কিবতার মেধ� সিমধ িহেসেব েয শ�ই আসুক না েকন তা পিব�তা অজ� ন করেব। 

 শ�েক কিবতার আ�েন সমিপ�ত হেত হয়, কিবতা ছািপেয় শে�র মাথা েজেগ 

উঠেল কিবর েচেয় কিবর উপাদান বড় হেয় ওেঠ। �থম পােঠই বড় কিবর রচনায় তার ছ� 

বা শ� বা �িতমােক েচােখ পেড় না। এ সম� এমন িমেল থােক েয আলাদা কের �ধান না 

হেয় েকবল সমে�র �াদ হেয় ওেঠ । শ� আপি�কর হেয় ওেঠ তার �য়�কট অি�ে�র 

জন�। শ�েক অবশ�ই সমে�র অংশ হেত হেব, আলাদা কের চমক হেয় উঠেল তার 

চলেব না । 

ু  র�বীেজর মেতা শ� িনত� েবেড় যায় না। শে�র নতন ব�বহােরর জন� এর 

অনায়াস পার�য� েভেঙ েফলা দরকার। �েত�ক যুেগর একটা িনিদ� � কিবতার ভাষা গেড় 

ওেঠ। অনুসারী কিবরা েজেন অথবা অজাে� েসই ভাষার অনুকরণ করেত থােকন। এিলয়ট 

বেলিছেলন খারাপ কিব িতিন িযিন জােনন না েকাথায় সেচতেনর ওপর আর েকাথায় 

অবেচতেনর ওপর ভর করেত হেব তাঁেক। অ�ত �কােশর সমেয় কিবেক জানেত হয় 

তাঁর পূব�সূরী আর সমকালীনেদর িসি�র কথা। তৎসামিয়ক বাঁিধবুিলর ধরণ বুেঝ েস�েলা 
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ভাঙেত জানেত হয়। যােত একই শ� িদেয় িভ� অনুভেবর �কাশ ঘটােনা স�ব হয়। 

এক� বাক� বা বাক�খে�র শ� সাজােনার মেধ� েথেক যায় এই ভাঙাগড়ার উপায়। শ� 

মধ�বত� েসই অংেশ উপযু� আঘাত করেত জানা জ�ির ।

  এই কারেণই কিবতার ভাষায় েদখা যায় অ�য়গত িবপয�াস। ব�ব�গত 

দাশ�িনকতায় এই অ�য়গত িবপয�ােসর মূল ে�রণা হেলও, শ�েক নবীনতায় েটেন 

েনওয়াও এর অন�তম অিভ�ায়। এটাও একটা অভ�াস বেল এর মেধ� িবপেদর সংেকত 

আেছ। েযমন িব�ু েদর িকছু ম�ানািরজম মধ�বত� পয�ােয় তাঁেক শৃ�িলত কের আনিছল, 

আর সা�িতক রচনায় েয িতিন তাঁর েথেক মুি�র জন� উৎসুক তা ঐ পুরেনা ভয়েকই 

বািড়েয় েদয় । েকবল অ�য় নয়, একই েচতনা েথেক েচােখর অভ�াস েভেঙ কিব এক� 
ু ুনতন গড়ন ৈতির করেত চান যার মেধ� শ� নতন �াণ খঁুেজ পায়। িডলান টমােসর বরিফ 

কিবতা, সেত��নােথর রচনা, কািমংেসর ভাঙা ভাঙা উলেটাপালটা শ�বূ�হ রচনােত 

েচােখর সে�ই যু�। আধুিনককােল কিবতা যখন �শ� মাধ�েম পড়া হয়, তখন তার 

�শ��েণর কথাও ভাবেত হয়। �িতেত �েশ� একটা সংেযাগ চাই শ��েলার মেধ�। 

শে�র বেণর� ও �প আেছ, িসটওেয়ল বেণ � এক একটা রং বা �েশ�র আভাস পান, য�াঁেবা 

�রবেণর�  রং িলেখ রােখন। যিদ বেণর�  �পরং থােক তেব শে�র ও শে�র পর�রার 

িন�য় আরও িকছু আেছ। কিবতা এক� �কৃিতগঠন অজ� ন কের আর কিব তােক  েভেঙ 
ুেভেঙ িনত� নতন গড়ন বানান। কািমংেসর ে��াচােরর মেধ�ও শ��িল নৃত�পর 

সজীবতা পায় । িক� সিজব কতিদন বা কত�েণর জন�? এই ব�বহারভি�ও িক এক অচল 
ৃম�ানািরজেম েপৗঁছেব না? এখােন কিবর ততীয় ম�ানািরজেমর সু�পাত ।

  ব�ত এই সব পয�ােয়র শ� বা শ�পর�রার ওপের কিবর আ�মণ িনতা� তার 
ুবাইেরর অবয়েব। িক� িভতেরর আ�মণ ছাড়া িক শে�র নতন েদ�াতনা স�ব অথবা 

িকভােব এই িভতেরর আ�মণ স�ব? বেলিছলাম, �ই শে�র সংেযাগিব�ুর ওপর 

আ�মণটাই সবেচেয় জ�ির। িক� েকাথায় েসই সংেযাগিব�ু? েসই িব�ু েযখােন আঘাত 

কের শে�র মৃত বাঁধন খুেল িদেত হয় তা েতা অ�শ�। অ�েশ� িগেয়ই তার সে� লড়েত 

হয় । 

 �থম �� এই েয শ�েক ধের রােখ েক? কিবতা েহাক বা গদ� শ�েক ধের রােখ 

তার ছ���। ছ� অ�শ� িক� �িতেগাচর। ছে�র �বােহর মেধ� েভেস থাকা শে�র 

�ারা পদ�পঙি� পাওয়া যায় িক� সুগ�ত ব�ি�� পাওয়া যায় না। তাই কিবতার ইিতহােস 

শে�র েচতনাগত িবে�ােহর সে� েদখা যায় এক ছা�িসক িবে�াহ। ব�ত শে�র 
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আেলাড়ন আর ছে�র আেলাড়ন একই সূে� বাঁধা । মধুসূদনেকও তাই ছ� ভাঙেত 

হেয়িছল শ�েক �াণ েদবার জন�ই। েয শ�-�কটতা তাঁর ম�ানািরজম তাও এেসিছল 

অিম�া�েরর ে�রণায়। েচা� মা�ার সুিবন�� লাইন েভেঙ কথার ে�াত �াধীনমেত 

এিগেয় আসােত শ��িল অেনকিদন পের িকছু জায়গা েপল। আিভধািনক অেথ �
ুর�লােলর শ�স�দ �ারাও নতন কিবতা রিচত হেত পারেতা যিদ তােদর িতিন পুরেনা 

প�িতর মেধ� আব� না রাখেতন । েকবল মধুসূদন নয় বাংলা কিবতায় �িমক ছে�ামুি�র 

সাধনা আমরা েদেখিছ আরও একেশা বছর। রবী�নাথেক েয  েপৗঁছেত হল গদ�কিবতা 

পয�� তার একটা বড় কারণ িনেজর অভ�ােসর গি� েথেক মুি� পাওয়া। গদ�কিবতায় তাঁর 

যা ব�ব� তােক অন� ছে�া�ে� ধিরেয় েদওয়া েযেতই পারেতা। এই পরী�াকােলর 
ুপেরই �� হল '�াি�ক' ও তার পরবত� কিবতার িদেক নতন শি�সহ যা�া । িক� 

ছে�ামুি�রও েতা েশষ আেছ। ছ�েক বাইেরর অেথ � ভাবেল তার েশষ িন�য় আেছ। 

সা�িতক বাংলা কিবতায় অ�রবৃে�র িবেশষত আঠােরা মা�ার েয অিব�াস� �িতপি� 

েদখা যায়, তােক না হয় েভেঙ েদওয়া েগল। িক� তারপের? নানা রকেমর পঙি�ব�, 

�ত� ছে�ারীিত – তার মেধ� বা��ে�র সুিমত �েয়াগ – ধরা যাক গৃহীত হল েকানও 

কিবর েলখায়, িক� তারপর? এ-ও িক েশষত এক বিহর� ভাবনায় েপৗঁছে� না? হয়েতা 
ু ুনতন ছে�র জন� গেড় উঠেব নতন ছে�াসূ�। িক� তারপের ?

 মেন হয় তার পেরও িকছু অবিশ� থােক ছে� নয়, ছে�া�ে�। েযমন �জেনর 

কথা বলার �র একরকম নয়, েতমিন �ই কিবর �াত�� ৈতির কের েদয় এই �র, এই ��। 

যা ভ�তার বাঁধা বুিলর মেধ� সবসময় পাওয়া যায় না। কিবতা িক� েখাঁেজ অ�র� 

ব�ি�ে�র �র। এ� পাওয়া যায় ছ��েরর �াতে��। ক��েরর, ব�ি�গত �িনর জা� 

স�ািরত করেত পারা চাই কিবতার ছে�র মেধ�। একমা� েসখােনই েকানও 

ম�ানািরজেমর ধারক না হেয় কিবতা হেয় উঠেত পাের �ত� কিবর অি��। শ�শৃ�লার 

মােঝর বাঁধন আলগা কের িদেত পাের কিবর ক�। যখন �েটা শে�র মেধ� কিবর মুখই 

েভেস েভেস সের যায় তখন েকানও শ�ই আর মৃত থােক না। িনছক পুরেনা-ও মুহূেত�  

মায়াময় হেয় ওেঠ। জীবনানে�র ভাষার মেতা শ� খঁুেজ পায় একা� �কীয়তার �িন। 

ফ�ািনর কােছ েপৗঁছয় কীটেসর আিত�  ।

ূ কিবর অনুভিত তখিন সত��েপ ধরা েদয়। কিবতার মেধ� েথেক খঁুেজ েনওয়া 
ু ুযায় কিবর বািড়েয় েদওয়া হাত। 'নতন শে�র সৃি� নয়, শে�র নতন সৃি�ই কিবর 

ুঅিভ�ায়।' শে�র নতন সৃি� স�েক�  শ� েঘােষর অিভ�ায় আেলাচনা কর ।
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 শ� েঘাষ িমতভাষী, সংযতবা�শ�িশ�ী। আমােদর আেলাচ� �বে� িতিন 

খঁুেজেছন িকভােব কিবর �াত�� আর শে�র �েয়াগ হেয় উঠেত পাের এেক ওপেরর 

অনুসারী, যােত কের সৃি� হেত পাের মহৎ কিবতার । েকান শ� হেত পাের কিবতার 

উপযু� আ�য় েস িনেয় ভাবেত বেস তাঁর মেন হয় ৈদনি�ন ব�বহাের ি�েশ হেয় যাওয়া 

শ� িশে�র বাহন হেত পাের না, আবার 'কিবতার শ�' নােম পৃথক েকানও শে�র ধারণাও 

খুব আকষণ� ীয় বা �হণেযাগ� নয়। তাই সািহেত�র িনমা� েণ কিব-েলখকেক সেচতন-

সুিচি�ত হেতই হয়। েলৗিকক ভাষা তথা মুেখর ভাষা কিবতার অবল�ন হেলও েমৗিখক 

ভাষার স�ে� �ান ও কালেভেদ ধারণা পিরবিত� ত হেত থােক। �রানু�ম ঘটেত থােক 

েলৗিকক ভাষার। যুেগ যুেগ মুেখর সচল ভাষা পিরবিত� ত হেয় বেয় চেল পৃিথবীর নানা 

অংেশ নানা�েপ। শ�িশ�ীরা �ানা�ের সময়া�ের এই �বহমান ভাষাে�াত েথেক অ�িল 

ভের েনন । �াবি�ক মেন কিরেয় েদন, সািহেত� িচরকালীন শ� বেল িকছু েনই। েয 
ুশ�েক আজ েগৗরবময় মেন হয়, ব�ব�ত হেত হেত তা-ই জীণ � হেয় পেড়। নতন কােলর 

ুকিবরা এই শ�েক নতন কের ব�বহার করেত চান, উ�ল শ�েক আরও উ�লতর কের 
ু ু ুতলেত চান। কিবরা নতন শ� সৃি� কেরন না, বরং শে�র নতন সৃি� হেয় ওেঠ তােদর 

অিভ�ায়। ব�ব�ত শে�র ভা�ার েথেক বাছাই কের কিবরা তােদর শ�চয়ন কেরন, েসই 
ুশে�র নতন ব�বহােরর উ�ীবন মে� তা হেয় ওেঠ অব�থ � মমে� ভদী । 

  মেনােযাগী সািহত�েভা�া শ� েঘাষ েদেখেছন, বাংলা সািহেত� কিব 

মধুসূদেনর মেতা পির�মী শ�চয়ন কিবতােক �ত� েচহারা িদেলও তার মেধ� অেনক 

সময় রেয় যায় পতেনর বীজ। শ� স�ান ও েযাজনার অতীব ে�রণায় অেনক কিবই জড় 

অভ�ােসর মেধ� �েবশ কেরন। কিবতার কাজ েকবলমা� �াত�� ৈতির নয়, �িত� 

কিবতায় আরও একবার িনেজেক �িতফিলত কের েতালাই কিবর পে� �েয়াজন।  তাই 
ু ুনতন শে�র সৃি� নয় শে�র নতন সৃি� কাম�, তাই �াবি�েকর ব�ব� । অধ�াপক �াবি�ক 

�রণ কেরন, কিব কীটস েচেয়িছেলন তাঁর ি�য়ার বণন� া করেবন উ�েলর েচেয় 

উ�লতর শে�, িক� শ� �ত�হ ব�বহােরর ফেল তার ঔ�ল� হািরেয় েফেল। শে�র 

েসই ঔ�ল� আর দাঢ� � িনমা� ণ কিবেক িনেয় যায় এক সং�ােমর িদেক। পুরেনা শ��িলর 
ুমেধ� �কাশহীন িনজ�বতা কিবেক আহত কের। তাই শে�র নতন সৃি�র জন�, �কােশর 

জন� কিবেদর সং�াম চলেতই থােক । 

ু  শে�র নতন সৃি� �সে� শ� েঘাষ এেনেছন কীটস, ওয়াড� সওয়াথ,�  �ইটম�ান, 

সুভাষ মুেখাপাধ�ায় �মুেখর কথা। িতিন জািনেয়েছন েকানও ��কীেটর ভাষা নয়, 
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েলৗিকক ভাষা তথা েমৗিখক ভাষা হল কিবতার অবল�ন। কিবতার শ� বেল আলাদা িকছু 

েনই, সম� �চিলত শ�ই কিবতার শ�। অিভ�তা, ধারণা ও ে�রণার িবিভ�তায় অেনক 

সময় কিবতার জগেত বড় েকানও চমক-চা�ল� ৈতির হেত পাের। শে�র ব�বহাের 

�ঃসাহসী হবার �তেক অেনক কিব মেন কেরন পূব�তন জড়তােক েমাচন করবার মহ�ম 

উপায়। তেব মেন রাখেত হেব পিরিচত শে�র অ�ািনক ব�বহার মাে�ই কিবতার েযাগ�তা 

েবেড় যায় না। শ� জড় ও �ানু, তার েকানও শি� েনই, জনন েনই, েকবল ওপর এক 

শে�র সমবােয় সংঘেষ � �েল ওঠা আেছ ।

  ল��িত� কিব িহেসেব শ� েঘাষ জােনন, শে�র িনজ� শি� েনই বেল িনত� 
ু ুনতন শ� বািড়েয় েতালা যায় না, বা েবেড় যায় না। েসজন� চাই শে�র নতন ব�বহার। আর 

ুশে�র নতন ব�বহােরর জন� চাই শে�র �চিলত অনায়াস পার�য� েভেঙ েফলা। 

কিবতার ভাষায় আমরা কখনও েদিখ অ�য়গত িবপয�াস। আবার েকবল অ�য়ই নয়, একই 

েচতনা েথেক কখনও কখনও েচােখর সব অভ�াস েভেঙ িদেয় কিব েযন চান এক� 

�শ��াহ� গড়ন ৈতির করেত। েস কাজ স�ব। কারণ কিবতা আজেকর ছাপার যুেগ আর 

�ধুমা� �াব� নয়, �শ�-ও। এই �শ��াহ�তার মধ� িদেয় শ� অেনক সমেয় �াণ খঁুেজ পায়।

  উদাহরণ িহেসেব কিব শ� েঘাষ বেলেছন, িডলান টমােসর বরিফ কিবতা, 

সেত��নােথর রচনা, কািমংেসর ভাঙা ভাঙা উলেটাপালটা শ�বূ�হ রচনােত েচােখর 

সে�ই যু�। আধুিনককােল কিবতা যখন �শ� মাধ�েম পড়া হয়, তখন তার �শ��েণর 

কথাও ভাবেত হয়। �িতেত �েশ� একটা সংেযাগ চাই শ��েলার মেধ�। শে�র বেণর� ও 

�প আেছ, িসটওেয়ল বেণ � এক একটা রং বা �েশ�র আভাস পান, য�াঁেবা �রবেণর�  রং 

িলেখ রােখন। যিদ বেণর�  �পরং থােক তেব শে�র ও শে�র পর�রার িন�য় আরও িকছু 
ুআেছ। কিবতা এক� �কৃিতগঠন অজ� ন কের আর কিব তােক  েভেঙ েভেঙ িনত� নতন 

গড়ন বানান। কািমংেসর ে��াচােরর মেধ�ও শ��িল নৃত�পর সজীবতা পায়।

 শে�র �াণ খঁুেজ পাওয়ার �সে� মেন রাখেত হেব, �ই শে�র সংেযাগিব�ুর 

ওপের আ�মণ খুব জ�ির। শ� েযখােন েকানও মৃত ব�েন জিড়েয় যাে�, তার েথেক 

শ�েক মু� করা কিবর কাজ। তেব শে�র সংেযাগিব�ুর ওপের কিবর আ�মণ িনতা� 
ুবাইেরর অবয়েব। অ�গূ�ঢ় আ�মণ িভ� শে�র নতন েদ�াতনা �ায় অস�ব। কিবতা একটা 

ু�কৃিত, গঠন অজ� ন কের আর কিব তােক েভেঙ িনত� নতন গড়ন িনমা� ণ কেরন। কাব� সৃি� 
ুকেরন। কিবতা েখাঁেজ অ�র� ব�ি�ে�র �র। েসই অ�র� ব�ি�ে�র �েরই শে�র নতন 

ুসৃি� হয়। এক পর�রা েভেঙ শ� এিগেয় চেল সামেনর িদেক। নতন েকানও �বােহর 
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গিতর িদেক।

 শ�শৃ�লার মােঝর বাঁধন আলগা কের িদেত পাের কিবর ক�। যখন �েটা শে�র 

মেধ� কিবর মুখই েভেস েভেস সের যায় তখন েকানও শ�ই আর মৃত থােক না। িনছক 

পুরেনা-ও মুহূেত�  মায়াময় হেয় ওেঠ। জীবনানে�র ভাষার মেতা শ� খঁুেজ পায় একা� 

ূ�কীয়তার �িন। ফ�ািনর কােছ েপৗঁছয় কীটেসর আিত� । কিবর অনুভিত তখিন সত��েপ 

ধরা েদয়। কিবতার মেধ� েথেক খঁুেজ েনওয়া যায় কিবর বািড়েয় েদওয়া হাত ।

ু অথা� ৎ নতন শে�র স�ান বা জ� েয ম�ানািরজেমর মেধ� তিলেয় িদেত পাের 
ুকিব�শি�েক, শে�র নতন সৃি� তার েথেকই কিবেক মু� করেত পাের। পর�রািয়ত 

শে�র শৃ�লা েভেঙ তােক মু� করেত পােরন শ�কার। আর একজন সাথক�  কিব পােরন 
ু ুশ�েক নতন স�ায় নতন অেথ � িবকিশত করেত। আর েসই িবকাশমানতার মেধ�ই জ� 

েনই সিত�কােরর কাব��ণ স�� কালজয়ী অনুভেবর কিবতা। যার মেধ� ধরা পেড় কিবর 

�ািথত�  জীবন, যাপন, য�ণা, অনুভব সম�টাই। 'শ�েক ধের রােখ তার ছ� বা ��ন 

অথবা একই সে� বলা যাক ছ���।' – ছ��� ৈতির হওয়ার িবষয়� সংি�� �ব� 

অবল�েন আেলাচনা কর ।

'মানুেষর িশে�র উপাদান েকবল েতা কাঠপাথর নয়, মানুষ িনেজ । বব�র 

অব�া েথেক মানুষ িনেজেক সং�ৃত কেরেছ। এই সং�ৃিত তার িবেশষ 

�রিচত ছে�াময় িশ�।' 

 ১৯৩৩ -এ 'ছে�র �কৃিত' �বে� এইভােব িলেখিছেলন রবী�নাথ। েসখােন 

ছে�র �কৃিত েবাঝােত িগেয় িতিন �থেম েবাঝােত েচেয়িছেলন �কৃিতর ছ�। কারণ 

�কৃিতর েসই ছ�ই ধরা েদয় জীবেনর ছে�, িশে�র ছে�। অন�িদেক সািহেত�র ে�ে� 

কিবতা িকংবা গদ� যাই েহাক না েকন, শ�েক ধের রাখবার িবষেয় ছ��� এক� 

�েয়াজনীয় ধারণা।

  ১৯৬২ সােল েলখা 'শে�র পিব� িশখা' �ব�� ১৯৭১ -এ �কািশত 'িনঃশে�র 

তজ� নী' �ব��ে� সংকিলত হেয়িছল। �বে� কিব স�ান করেত েচেয়েছন েসই �েণর 

যার �ারা শে�র পিব� িশখা �েল ওেঠ, আর শ� অবল�ী কিবতা হেয় ওেঠ কিবতা। 

মননশীল এই �বে� আেবগ ও যুি�র পার�িরক �েয়ােগ �াবি�ক শ� েঘাষ খঁুেজ 

েপেয়েছন েসই ৈবিশ�� যা সম� ম�ানািরজম ছািপেয় কিবতােক কিবতা কের েতােল।

  িতিন বেলেছন, সাধারণভােব অ�শ� িক� �িতেগাচর ছ� �বােহর মেধ� েভেস 
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থােক শ��িল। আর তাই ছে�র নকশা সুিনয়িমত হেয় ওঠার সে� সে� তারা েযন 

অ�কাের এেক অেন�র গােয় েলেগ যায়। এর ফেল এক� সুগ�ত পদ�পঙি� পাওয়া 

েগেলও সজীব ব�ি�ে�র ল�ণ তার মেধ� �ায়ই পাওয়া যায় না। েস জন� কিবতার 

ইিতহােস কখনও কখনও েদখা েদয় এক ছা�িসক িবে�াহ। ছে�ামুি�র সাধনা 

�কৃতপে� ছে�র আেলাড়ন শে�র আেলাড়ন একই সূে� বাঁধা। 

 আমরা েদখব �াবি�ক উদাহরণ িহেসেব বলেছন, বাংলাসািহেত�র পর�রায় 

মধুসূদন দ� ছ�েক ভাঙেত েচেয়িছেলন, শ�েক �াণ েদবার জন�। েয শ��কটতােক 

আমরা তাঁর ম�ানািরজম বেল জািন তার ে�রণা এেসিছল অিম�া�েরর �েয়াজেন। 

েচা�মা�ার সুিবন�� লাইন েভেঙ িনেয় কথার ে�াত যখন এিগেয় এল �াধীনভােব, 

শ��েলা েযন অেনকিদন পের নেড়চেড় উঠল। একটু পাশ িফরবার জায়গা েপল তারা, 

হাঁপ ছাড়েত পারল অেনকিদেনর পের। ব�ত এই সব পয�ােয়র শ� বা শ�পর�রার 

ওপের কিবর আ�মণ িনতা� তার বাইেরর অবয়েব। িক� িভতেরর আ�মণ ছাড়া িক 
ুশে�র নতন েদ�াতনা স�ব অথবা িকভােব এই িভতেরর আ�মণ স�ব?

  �াবি�ক বেলেছন, �ই শে�র সংেযাগিব�ুর ওপর আ�মণটাই সবেচেয় 

জ�ির। িক� েকাথায় েসই সংেযাগিব�ু? েসই িব�ু েযখােন আঘাত কের শে�র মৃত 

বাঁধন খুেল িদেত হয় তা েতা অ�শ�। অ�েশ� িগেয়ই তার সে� লড়েত হয়। 

 �াবি�েকর �� এই েয শ�েক ধের রােখ েক? কিবতা েহাক বা গদ� শ�েক ধের 

রােখ তার ছ���। ছ� অ�শ� িক� �িতেগাচর। ছে�র �বােহর মেধ� েভেস থাকা 

শে�র �ারা পদ�পঙি� পাওয়া যায় িক� সুগ�ত ব�ি�� পাওয়া যায় না। তাই কিবতার 

ইিতহােস শে�র েচতনাগত িবে�ােহর সে� েদখা যায় এক ছা�িসক িবে�াহ। ব�ত 

শে�র আেলাড়ন আর ছে�র আেলাড়ন একই সূে� বাঁধা। 

  অধ�াপক শ� েঘাষ এও েদিখেয়েছন, �ধুমা� মধুসূদন নয়, বাংলা কিবতায় এর 

পের আমরা �িমক ছে�ামুি�র সাধনা েদেখিছ আরও একেশা বছর। রবী�নাথ েয 

েপৗঁছেলন গদ�কিবতা পয�� তার একটা ম� কারণ মেন হয় েয িনেজর অভ�ােসর গি� 

েথেক মুি� পাওয়া। তখন তাঁর জন� এই মুি� খুবই জ�ির  িছল। নাহেল তাঁর গদ� 

কিবতার সম� কাব��ণ েয অন� ছে� সাজােনা েযেত পারেতা েস কথা না েবাঝার িকছু 

েনই। এ িন�য় একটা পরী�াকাল। িক� এই পরী�ার েশাধেনর মেধ� িদেয় তাঁর শে�রা 
ু ুেযন আবার নতন কের শি� েপল। �� হল কিব��র এক নতন যা�া। '�াি�ক' আর তার 

পরবত� কিবতাবলীর মেধ� আমরা যার �তঃ�কাশ েদখেত পাব। 
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তবু, �াবি�েকর মেত আশংকার িবষয় হল, িক� এই �ি�য়া ম�ানািরজেম আ�া� হেত 
ুপাের। েযমনটা ঘেটিছল মধুসূদেনর পের র�লােলর কিবতায়। তা েকবল নতন শ�চয়েনর 

আকর হেয় রেয় েগিছল। কাব��েণ কােলা�ীণ � হবার েসৗভাগ� অজ� ন করেত পােরিন। 

  �স�ত মেন রাখেত হেব, ছে�ামুি�র েশষ আেছ। ছ�েকও যিদ িনছক 

বাইেরর অেথ � ভািব তেব তার েশষ আেছ েসই অভ�ােসর দাসে�র মেধ�ই। সা�িতক 

বাংলা কিবতায় অ�রবৃে�র আরও িবেশষ কের আথারমা�ার েয অিব�াস� �ভাব েদখা 

যায় তােকও হয়েতা েভেঙ েদওয়া স�ব। ধরা যাক নানারকেমর পঙি�ব�, �ত� 

ছে�ারীিত এবং তার মেধ� বাক�ে�র সুিমত �েয়াগ গৃহীত হল েকানও েকানও কিবর 

েলখায়। িক� তারপর কী? পব�েক িবভাগ চলেব িকনা অথবা মধ�খ�েনর েকানও �েয়াজন 

আেছ িক না, েকান ছে�র েকান শে�র মা�ামুল� কী হেব এসব �ে� ভিবষ�েতর 
ুছা�িসকেক আবার নতন কের ভাবেত হেব সব। হয়েতা বা তােক িনমা� ণ কের িনেত হেব 

উপেযাগী সূে�র। 

  এই সব সূ�সংিহতা িনমা� েণর পেরও িকছু অবিশ� েথেক যায়। কিব তােক 

বেলেছন ছ���। �ই িভ� জেনর কথা বলার �র �ক একই রকম নয়, যিদও একই শ� 

হয়েতা তারা ব�বহার কের। �ই কিবর মেধ�ও �াত�� ৈতির কের েদয় এই �েরর পাথক� � বা 

�ে�র ৈবিচ��। 'শে�র পিব� িশখা' �বে� শ� েঘাষ জািনেয়েছন –

'অবশ� এটা �ক েয ভ�তার ক� একটা রীিতর মেধ� বাঁধা বেল অেনক 

সময় তা সুঠাম িক� িনজ�ব, কথা বলবার �ক �র� জানা যায় েকবল 

অ�র� ব�ুর সে� আলাপেন। কিবতাও েখাঁেজ েসই অ�র� ব�ি�ে�র 

�র। �থম� েযমন ধরা পেড় ক��েরর িভ�তায়, পেরর� েতমিন েদখা 

েদয় ছ��েরর �াতে��। অন� ভাষায় হয়েতা বলা যায় েয এই 

ক��েরর, ব�ি�গত �িনর এই জা��ই স�ািরত কের েদওয়া চাই 

কিবতার ছে�র মাঝখােন।'

  এই জা� স�ািরত কের েদওয়া স�ব হেল েকানও ম�ানািরজেমর বাহন না হেয়ই 

কিবতার েদহ হেয় উঠেত পাের �ত� কিবর অি��। কিবতার শ�মালার মেধ� কিবর মুখ 

েভেস উঠেল েস শ� মৃত নয়, পুরেনা নয় িনছক, কিবর জা��েশ� তা হেয় ওেঠ মায়াময় 

নবীন। েসই ছ��� ছুঁেয় থােক েয শে�রা তারাই শে�র পিব� িশখা �ািলেয় েদয়। 

সরাসির েসই আেলা েপৗঁেছ যায় পাঠেকর কােছ। কিবতা তার বিহর�েক ছািপেয় হেয় ওেঠ 

অ�র� কিবতা। 
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‘বাঙালী মুসলমােনর সািহত� স�ার : কাজী আব�ল ও�দ
 কাজী আ�ল ও�দ মুসলমান সমােজ বুি�মুি� আে�ালন ও �গিতশীল ু

িচ�াতধারােক বপন কেরিছেলন । তাঁর েলখা �ব� সা�দািয়কতায় িচি�ত নয় । ফেল 

তাঁর �ব� সব�জন পাঠেকর কােছ গৃহীত । ফিরদপুর েজলার এক স�া� মুসলমান পিরবাের 

ও�েদর জ� ২৬ এি�ল ১৮৯৪ ি��াে� । রবী�নােথর সং�েশ� আসার সুেযাগ পান যখন 

িতিন শাি�িনেকতেনর িশ�াথ� িছেলন । িতিন ে�িসেডি� কেলেজরও ছা�ী িছেলন । 

কলকাতা িব�িবদ�ালয় েথেক অথন� ীিতেত �াতেকা�র পরী�ায় উ�ীণ � হন । তাঁর 
ৃঅসাধারণ ভাষা ও সািহেত�র সুগভীরতায় মু� হেয় ঢাকা ই�ারিমিডেয়ট কেলজ কত� প� 

তাঁেক বাংলার অধ�াপক পেদ িনেয়াগ কেরন । ও�দ মূলত �াবি�কজ । তেব িতিন গ� - 

উপন�াসও িলেখিছেলন । মীর পিরবার তাঁর উে�খেযাগ� গ�সংকলন । নদীবে� ও আজাদ 

নামক উপন�াসও িলেখিছেলন । তাঁর েলখা নাটক ‘পথ ও িবপথ’ ও ‘মানব চ�ু’ । তেব 

কথাসািহিত�ক িহসবাএ নয়, তাঁর �ব�ই তাঁেক িদেয়েছ পিরিচিত । রবী�নাথ ও কিব 

েগ�েটর জীবনদশ�ন স�িক� ত িবে�ষণ িবদ� পাঠক সমােজ �শংসা েপেয়েছ । ও�েদর 

েলখা �ব����িলর মেধ� িবেশষভােব উে�খেযাগ� - ‘নবপয�ায়’ (১মখ�, ১৯২৬ / ২য় 

খ� ১৯২৯), ‘রবী�কাব� পাঠ’ (১৯২৮), ‘সমাজ ও সািহত�’ (১৯৩৪), ‘িহ�ুমুসলমােনর 

িবেরাধ’ (১৯৩৫), ‘আজেকর কথা’ (১৯৪১), ‘কিব��র েগ�েট’ (১ম ও ২য় ক� ১৯৪৬), 

‘নজ�ল �িতভা (১৯৪৯), ‘�াধীনতা িদেনর উপহার (১৯৫১), ‘�াশত ব�’ (১৯৫১), 

‘বাংলার জাগরণ’ (১৯৫৬), ‘শরৎচ� ও তারপর’ (১৯৬১), ‘কিব�� রবী�নাথ (১ম খ�, 

১৯৬২ / ২য় খ� ১৯৬৯), “হজরত মহ�দ ও ইসলাম’ (১৯৬৬) । তাঁর Cretive Bengali 

ও Modernism o poet Tagor �� �� েবশ সমা�ত । িতিন েকারাণ অনুবাদও 

কেরিছেলন । 

 িবশ শতেকর ি�তীয় দশেক ঢাকায় বুি�র মুি� আে�ালন সংঘ�ত হেয়িছল । 

ও�দ সােহব এই আে�ালেনর অন�তম পুরবী ব�াি�� িছেলন । ওিতিন তাঁর িবচার বুি�কর 

সং�ারমু� ও গিতশীলতা দান কেরিছেলন, যার ছাপ পেড়েছ তাঁর �ব��িলেত । িনেজর 

সমাজ ও স�দােয়র ৈদন�তার জন� ও�দ সােহেবর গভীর আে�প িছল । িবিভ� �বে� 

তার �মাণও েমেল । ও�দ সােহেবর �েদশ েচতনা আর িব� েচতনা একাকার  হেয় েগেছ 

। এে�ে� হয়েতা রবী�নােথর �ভাব থাকেত পাের । রবী�নােথর সািহত� ও কমে� �ে�র 

িনিব� পাঠক িছেলন িতিন । ও�দ সােহব কতখািন মু�মেনর ও যুি�বাদী িছেলন, তার 

�মাণ েমেল ‘হজরত েমাহ�দ ও ইসলাম’ �ে� । এখােন িতিন হজরত েমাহ�দেক 
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একজন র�মাংেসর মানব বেল উে�খ কেরেছন, িযিন ঐিতহািসক এক স�টকােল 

মানবজািতর জন� সাম� ও �ানানুবােগর দীপ ে�েলিছেলন । যুি�, পিরিমিতেবাথ ও 

আ��ত�েয়র ি�েবিণস�ম েদখা যায় ও�েদর গেদ� । ১৯৫৩ ি��াে� তাঁর ব�বহািরক 

শ�েকাষ বাংলাভাষা সািহেত�র এক অিভনব সংেযাজন । �চিলত বাংলা শে�র 
ুপাশাপািশ মুসলমান সমােজ �চিলত আরিব, ফািস� ও তিক�  শে�র �ান িমেলেছ এই 

শ�েকােষ, যা এক ব�ািত�মী �য়াস । িপিছেয় পড়া মুসলমান সমােজর অসা�দািয়ক 

েচতনা ও মুি�িচ�া জাগরেণ ও�েদর অবদান িচরকাল �রণেযাগ� । তাঁর’বাঙালী 

মুসলমােনর সািহত� সমস�’ �ব��েত মুসলমােনর সািহেত� সীিমত অবদান স�িক� ত 

সমস�ার এক� চমৎকার পয�ােলাচনা �ান েপেয়েছ ।

 ‘বাঙালী মুসলমােনদর সািহত� সমস�া �ব�� মুসিলম সািহত� সমাজ এর �থম 

বািষক�  অিধেবশেন পা�ত �ব� । রচনাকাল ফা�ন ১৩৩৩ ব�া� । কাজী আব�ল ও�দ 

�ব��েক �� পয�ােয় ভাগ কেরেছন । �থম পয�ােয় আেছ বাংলার েগৗরব সাধেন 

মুসলমান সমােজদর েকােনা অবদান আেছ িকনা । ি�তীয় পয�ােয় আেছ বাঙালী 

মুসলমােনর সািহত� সমস�া িনেয় এক� সুিচি�ত িবে�ষণী মতামত । �থম পয�ােয়র 
ুসূ�পােত ও�দ সােহব বাংলার েগৗরবময় ইিতহাসেক তেল ধেরেছন । বেলেছন 

বাংলােদেশর কথা ‘ইিতহােসর পৃ�ায় �ণা� �ের েলখা ধাকেব; েকননা, অেপ�াকৃত 

অ�কােলর ব�বধােন মানুেষর িচে�র অপূব�তার নব নব �কাশ এেদেশ ঘেটেছ ।’ ব�ত 

বাঙািল জািত বলেত িহ�ু - মুসলমান উভয় স�দায়েক িনেয়ই েবাঝােনা হেয়েছ । িক� 

আ�েয�র িবষয় ও�দ সােহেবর �ি�েত ধরা পেড়েছ েয, মুসলমানেদর বাংলার িবশাল 

মানবসমােজ অবসান সামন�ই । তাঁর কােছ মেন হেয়েছ েগাটা মুসলমান সমাজটাই একটা 

সমস�া । সািহত�, অথন� ীিত, িশ�ার সব�ে�ে�রই সমস�া । েকউ েকউ মেন কেরন 

মুসলমান সমােজর বয়স েবশী নয় - সাত আট শত বছর হেব । সুতরাং এই সমােজর কােছ 

ু�ত�াশা করাটা ভল হেব । িক� ও�দ সােহব মেন কেরন মুসলমােনর �িত এই ভাবনা যিদ 

জাির থােক ও তােক �মার �ি�েত যিদ েদখা হয় তাহেল অব�া �ধু েশাচনীয় নয়, অত�� 

িচ�নীয়’ । আবার অেনেক মেন কেরন ‘মুসলমান সমাজ হীন উপকরেণ’ গ�ত’ । আব�ল 

সােহব এই মতেক িকছুটা খ�ন কেরেছন অন�ভােব এই �বে�র ি�তীয় পয�ােয় ।

  এরপর কাজী সােহব বাংলার ইিতহােস যতটু� মুসলমােনর দান আেছ তার 
ুেগৗরব কথা তেল ধেরেছন । মুসলমান নবাব - বাদশাহেদর দান অপিরসীম । তাই তাঁেদর 

ুদােনর কথােক �াবি�ক আলাদাভােব ধরেত চানিন । বরং েসই মুসলমােনর কথাই তেল 
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ধেরেছন যারা সাধারণ মুসলমান, দির� মুসলমান, বাংলার মা�েত যােদর জ�, আবার 

বংলার মা�েতই যােদদর েদহ সমািধ� তােদর কথা । িতিন �রণ কেরেছন নীল িবে�ােহর 

কথা, েযখােন �ধানত মুসলমান চাষীরাই লেড়িছল । �স�ত দীনব�ুর নীলদপ�ন এর 

েতারাপ চিরে�র কথা উে�খ কেরেছন । িশ�ার ে�ে� েমাহসাধেনর দােনর কথা উে�খ 

কেরেছন । ‘ধনবান মুসলমােনরা ধনেক েকােনািদন ব�মূল�’ মেন কেরনিন । তাই 

ঢাকানগরীর �বৃি�েত ঢাকার নবাবেদর দান আেছ , চাঁদ িমড়াঁ, ফােজল েমাহ�দ, 

েমাহ�দ েহােসেনর দােনর কথাও  �রণীয় । 

 এরপের ি�তীয় পয�ােয় কাজী সােহব মুসলমানেদর সািহেত� েকােনা দান আেছ 

িকনা তা আেলাকপাত কেরেছন । ও�দ সােহব বেলেছন, ‘সািহত� জীবনবৃষে�দর ফুল, 

জািত বা সমাজ িবেশেষচর ম�ৈচতেন�র রেসর েযাগােন তার িবকাশ ঘেট’ । িক� েদখা 

যা� বাংলার মুসলমান সমােজর অ�ের েসই সি�ত নই । তাই তােদর �ারা সািহেত�র 

েতমন ফুল   েফােটিন । কািজ সােহব েলেছন, ‘বাংলার মুনসলমান সমােজ এ পয�� 

েকােনা নউে�খেযাগ� সািহেত�র উদগম হয়িন �ধু এই ব�াপার�ই তার আ�স�ােনর 

পে� হয়ত মারা�ক নয়’ । কারণ ইসলােমদর সংযম ও পিব�তা, পির�ম ও ক�ণ�াণতা 

এবং সু�র ও মহনীেয়র �িত িনিবড় ��া’ এটা কম েগৗরেবর নয় । িক� বত� মােন েদখা 

যাে� ‘বাংলার মুসলমােনর জীবনেযাজন মারা�ক ��েত পিরপূণ’�  । বত� মােনর ইসলাম 

‘নারীর অবেরাধ সমথন�  কেরেছ, সুেদর আদান �দােনর উপর অিভস�াত জািনয়েষেছ, 
ুলিলত কলার চচ� ায় আপি� তেলেছ, আর িচ�ার ে�ে� আমােদর �ঢ়কে� বেল িদেয়েছ, 

েতামােদর সম� িচ�া সবসমেয় েযন সীমাব� েথেক েকারান ও হািদেসর িচ�ার �ারা’ । 

িক� মেন রাখেত হেব বত� মােনর ইসলােমর এই এক�কার মানুেষর উপর অত�াচার । 

ইসলােমর ে�� সত�ই েতা েতৗহীদ মানব িচে�র িচরমুি�র বাণী’ । িচরমুি�র বাণী 

অেনকটা নদীর �বােহর মত । ��ে� তার চলােফরাতাই �াভািবক । িনয়েমর এই 

অিতির� েব�ন নদীর �েলর বাঁেধর সমাজ । - ‘িক� �েলর বাঁেধর প�ন কের েতা নদীর 

সৃি� হয় না, নদীর �বাহ আপন �েয়াজেন �েলর বাঁেধর সৃি� কের চেল । েজার কের িবিধ 

িনেষধ ও অবেরাধ চািপেয় চািপেয় িচে�র েয �াভািবক �ূিত�  বাধা পাে�, তােতই মানুষ 

‘অধ � িবকিশত হেয় পড়েছ । েসখােন সািহত� সৃি� হেবই বা কী কের ?

 কাজী সব ল�� কেরেছন যারা িনেজেদর �াভািবক �ূিত� েত বাঁধ িদেয়েছন তারা 

অথা� ৎ ‘উ� ে�ণীর মুসলমানেদর’ বাংলা সািহেত� িবেশষ েকােনা দান েনই । বরং যারা 

িনেজেদর �াভিবকতােক মু� কের িদেয়েছন, তথাকিথত েসই ‘িন� ে�ণীর 
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মুসলমানেদর দান সদের গৃহীত হেয়েছ’ - িবেশষত েলাক স�ীেত । পাগলা কানাইেয়র 

গান, লালন ফিকেরর সগােণ সকেলই তাই মু� হেয়েছ । ইসলােমর েয মহানুভবতা, যােক 

পাওয়ার জন� উ� ে�ণীর মুসলমােনরা িনয়েমর েব�নীেত েবঁেধ েরেখেছন, তা এই 

িন�ে�ণীর মুসলমানেদর গােণ িবনা �েচ�ায় ম�িরত হেয়েছ - ইসলােমর এেক�রত�’ 

�ান েপেয়েছ । পিরপূণ � ইসলাম মানুেষর জন� কল�ান ও শাি� বহন কের আেন । “ধেম �

বল�েয়াগ িনেষধ’ - েকারােনর এই মহতী বাণী - মুসলমােনর জীবেন সত� হেয় উঠুক 

�াবি�ক তা �াথন� া কেরেছন । মুসলমান সমােজর কমক� ত� ারা জবরদি� কের 

অন�সমােজর েলেকেদর ধমা� �িরত করেছন । তারা মানুেষর মেধ� কতক�েলা িবিধ 

িনেষধ চািপেয় িদেয় আ�াহর ৈসিনক হওয়ার েগৗরব লাভ করেছ । 

 এরপেরই কাজী সােহব বলেলন, ‘সািহত� �ােনর সুরিভ’ । িক� মুসলমান 

সমােজ েস �ােনর পথ �� । িচ�ার �াধীনতা ও বুি�র মুি� যা ‘িবধাতার েদওয়া পােথয়’, 

তােকই তারা অব�� কের েরেখেছ । তাই কাজী সােহব আে�েপর সুের �ীকার করেছন, 

‘সু�র ও সবল জীবেনর জন� যত িকছুর �েয়াজন তার এত অভাব বাংলার মুসলমান িক 

কের পুরণ করেব, একথা ভাবেত েগেল সিত�ই অবস� হেয় পড়েত হয়, । িক� তারই 

মেধ� আবার িতিন আশারও বাণী �িনেয়েছন । বেলেছন এই স�েটর সমেয় একিদন 

বীরপু�েদর জ� হেব, যারা সম� অভাব ব�ন ঘুিচেয় িদেয় েতৗহীেদর েযাগ� বাহন�েপ 

পূণা� � মনুষ�ে�র জয়গান গাইেব । বত� মােন মুসলমােণরা অকারেণ ভীত হেয় মনুষ�ে�র 

‘েসই অমূল মািনকেক অ�িব�ােসর �হায় লুিকেয় েরেখেছ । �াবি�ক জানাে�, 

‘কােলর ভা�াের আন� র� রেয়েছ, িক� �াণপেণ না চাইেল তার কাছ েথেক িকছুই 

আদায় করা যায় না ।’ ‘সম� েদহমন িদেয় তােক চাইেত হয় । বাঙািল মুসলমােনর সািহত� 

সমস�ার আেরক� �ধান সমস�া ‘উ�� - বাংলা  সমস�া’ । িক� �াবি�ক জানাে�ন এই 

‘উ�� - বাংলা’ সমস�া’র  ইেগা িনেয় বেস থাকেল মুসলমানেদর সািহত�চচ� া িদেন িদেন খব� 

হেব । বরং শ� িনেয় ছুতমাগ� ভাব না েদিখেয় চলাই ে�য় । শ� উ�� না বাংলা - েসটা বড় 

কথা নয়; বড় কথা েসই শ� বণ � ও গ�যু� শ� িকনা, শে�দর গােয় বণ � ও গ� মািখেয় 

ূেসই শ� িচ�েক রসানুভিত দান করেছ িকনা । সত�কােরর মুসলমান হেল িচ� �শ� হয় 

। তাই ‘বাংলার মুসলমানেক সত�কার মুসলমান হেত হেব’ ।

 তেব কাজী আব�ল ও�দ অধুনা বাংলা সািহিত�েক অিভেযােগর কাঠেগাড়ায় 

দাঁড় কিরেয়েছন । বাংলা সািহত� স�েক�  বেলেছন েয বাংলা সািহত� এখেনা খুব েবশী 

পিরমােণ সা�দািয়ক সািহত� । মানুেষর �ৎখ ও আনে�র �কােশর চাইেত এটা দাির�� 
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ুঅব�া । িতিন আরও অিভেযাগ কেরেছন, ‘বাংলা সািহত� িহ�ুর েয িচ� ফু�েয় তলেত 

�য়াস পাওয়া হেয়েছ বা হে� তা অেনকখািন অ�াভািবক রকেম িহ�ু’ । এই অ�াভািবক 

রকেমর িহ�ু� বলেত ‘চ�ীম�েপর দাওয়ায় বেস জািতেভদ ও অ�ৃশ�তার �টতেক�  

সময় ‘কাটােনা’ উ� িহ�ুে�র কথা বেলেছন । এই িহ�ুে�র �িত �াবি�েকর েকােনা 

সমেবদনা েনই । বরং িতিন বেলেছন এই উ� িহ�ুর িহ�ুে�র কারেণই ‘তার �িতেবশী 

মুসলমােনর অ�ের �ধু সংকীণ � সা�দািয়কতাই েজেগেছ’ ।

 িক� ইসলাম এমন নয়, ‘ইসলাম সু�র ইসলাম মহান’ । িক� তার েযাগ� �কাশ 

সািহেত� েনই েকােনা - এটাই �� �াবি�েকর । সািহিত�েকর েকােনা ধম � হয় না । 

সািহিত�ক ‘সা�দািয়ক  িহ�ু মুসলমান েবৗ� খৃ�ােনর’ মত এক েচহারার নন । 

সা�দািয়ক িহ�ু অথবা মুসলমান, আেগ িহ�ু অথবা মুসলমান, তারপের মানুষ । িক� 

সািহিত�ক িহ�ু অথবা মুসলমান আেগ মানুষ, তারপের িহ�ু অথবা মুসলমান । সািহেত� 

জািত ও ধমে� ভদ আসেল এক� ‘ফুেলর েদশ ও কােলর েভদ - েভদ, �ধু পাপিড়র িবন�াস 

ও রেঙর গাঢ়তার ৈবিচে��’ । তেব সা�দািয়ক মুসলান বাংলার সািহিত�ক মুসলমানেদর 

সাহায� করেত পােরন েকারাআন হাষিদস ও �াচীন মুসলমান ��াকারেদর ভােলা বইেয়র 

বাংলা তজ� মা �কাশ কের । অেনক সময় েদখা যায় এই সামান� উপকরণ েথেকও 

সত�কার েকােনা বড় সৃি� হেত পাের সািহত� ��ােদর হাত ধের । আ�ণ ধিরেয় েদবার 

জন� এক� ফুলিকই তােদদর ক�নায় যেথ� । আজকাল অবশ� অেনক সািহিত�ক উ�� 

সািহেত�র িদেক �ি� িদ�েচন । েকােনা সে�হ েনই এেত িচে�র ম�লই হে� । িক� এর 

িভতর িদেয় েযন ‘এক� সু�� ইি�ত রেয়েছ েয, বাংলা সািহত� মুসলমােনর অনুে�রণা 

ুেদবার মেতা িকছু েনই’ । িক� ও�ও েদখার ভল । কারণ বাঙালী মুসলমানেদর অ�ের 

ে�রণা েদওয়ার ে�ে� বাংলােদশ ও বাংলা সািহত� িনঃ� নয় । বি�মচ� রবী�নােথর 

েলখায় বাংলা সািহত� সা�দািয়কতার পেথ হাঁেটিন । সত� ও কল�ােণর পেথ চলা এই 

অ�জ সািহেত�করা িচরকালই ��া পােব । বাংলা ভাষা ও সািহেত�র পাশাপািশ উ�� 

স�েক�  �াবি�েকর মত এই েয - বাংলা সািহেত�র ‘ সম� েদাষ �� সে�ও এেত ভাল 

েযটু� স�বপর হেয়েছ তােক িডিঙেয় যাবার মেতা িকছু উ��েত পাইিন’ । তাছাড়া িচ�ার 

জগেত বাংআলী মুসলমােনরা ‘�ধু টুিপ েদেখ আ�ীয় ঠাওরােব এ মেনাভাব’ যত শীগিগর 

�র হেয় যায় ততই আমােদর ল�া কমেব । েকােনা সে�হ েনই বাংলা সািহেত�র িব�ৃত 

এলাকা িহ�ুেদর �ারা অিধকৃত । িক� মুসলমানেদরও ‘সত� ও কল�ােণর স�ানী’ হেয় 

ভাবা উিচত েয েস আমার আেরক ভাই । ইসলােমর েয সাম� ও এেক�রতে�র অ্�ার তা 
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এই ভাবনােতই �ীকৃিত পােব । বাঙালী মুসলমােনরা এ�েক যতিদন না �ীকার কের িনেত 

পারেব, ততিদন বাঙালী মুসলমানেদর সািহত� সমস�া েথেক যােব ।

‘রবী�নাথ ও িশ�াসমস�া’ : অেশাক িম� 
 অেশাক িমে�র ‘রবী�নাথ ও িশ�াসমস�া’ �ব�� ১৯৯৭ েলখা । েজাড়াসাঁেকার 

পুন� �া�েণ পিব� সমাবত� ন অনু�ােন েস বছর �ধান অিতিথ �েপ আম�েণ েয ব�ৃতা 

িদেয়িছেলন তারই �কািশত �প এই �ব� । �স�ত �রনীয় এই ব�ৃতার িতন বছরআেগ 

১৯৯৪ সােল অেশাকিম� রবী� পুর�াের স�ািনত হেয়িছেলন । অেশওক িম� এই �বে� 

রবী�নােধর িশ�াদশ�ন, �াধীনতা উ�র কােল েসই িশ�াভাবনা স�সারেণ সমস�া 

েকাধায় ও তার সমাধােনর পথ েদিখেয়েছন । �বে�র সুচনােত রবী�ভারতী িব�িবদ�ালয় 

�িত�ার উে�েশ� কী েস স�েক�  বেলেছন, “রবী�নােথর সম� সৃি�কমে� ক সন�িচে� 

অধ�য়ন করার �ধান উে�েশ� েমেন িনেয় রবী�ভারতী িব�িবদ�ালেয়র �িত�া ।” বাঙালী 

জািত ও আ-িবে�র কােছ রবী�নাথ েয একজন িদ� িনেদ� শক ও পরম িনভ� রতা - েসকথা 

অ�� িচে� �ীকার কেরেছন । 

 �াবি�ক রবী�নােথর িশ�ািবষয়ক িবিভ� �ব� পেড় �� �স� বারবার 

উি�িখত হেত েদেখেছন । �থমত, রবী�নােথর িশ�া িশ�ািথে� দর মেধ� এক�কার 

আন� স�ার  কের । রবী�নােথর িশ�া দশ�ন �াণস�ার কের, তা ছা� - ছা�ীেদর 

অ�ঃকরণেক রািঙেয় িদেয় যায় ।” ি�তীয়ত, রবী�নােথর িশ�া ভাবনা “জীবনচয�ার সে� 

অি�ত” । তাঁর িশ�া পি�িতয়ানার জন� নয় । রবী�নােথর িশ�া হল েসই িশ�া েয িশ�া 

সমােজর সব�বৃহৎ অংশেক জীবেনর ৈদনি�ন সমস�ার মুেখামুিখ হেত সাহায� কের । 

রবী�নােথর িশ�া জীবনেক বুঝেত সাহায� কের , জীবনসং�ােম সাফেল�র উপকরণ 

েজাগায়, মেনর িভতের আ�িব�াস �িত�া কের । পঁুিথগত ও �থাগত িশ�ার বাইের 

ূরবী�নাথ িশ�ােক এইভােব �দেয়র পািরজাতভিমেত আনে�র সে� �াপন করেলন । 

 �কােনা সে�হ েনই, রবী�নােথর এই িশ�াভাবনায় জীবনযািপত হেল 

আমােদর জীবন বণম� য় হেয় উঠেব । িক� �াবি�ক ল� ককেরেছন �াধীনতা উ�রকােল 

রবী�নােথর িশ�াভাবনা জীবনযাপেনর ও জীবনধারেনর সমস�া�িলেক জা�বেল েতা 

িমিলেয় িদেত পােরই িন, বরং তা আরও হাজার�ণ জ�লতর কেরেছ । িক� েকেনা ? 

�াবি�ক তার উ�র খঁুেজেছন এইভােব েয �া�  - �াধীনতা পেব� সমাজ ও জীবনযা�া 

ততখািন জ�ল নয়, যতখািন �ািধনতা উ�র কােল বত� মান । �াবি�ক ল� কেরেছন 
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�াধীনতা উ�রকােলর আ�িলক অসাম�েক, “যা �মশ ��ল ি�ং�তার �প িনে� ।” এই 

টুকেরা টুকেরা হেয় যাওয়া সমাজব�ব�ায় িশ�ার ল�� ও উে�শ�ও খ� িবখ� হেয় 

যাে� । �াবি�ক তাই বলেলন, “ভারতবষ � এই েপাশািক নাম� েকােনা�েম বজায় আেছ, 

‘রবী�ভারতী; এই মে�র  উ�ারেণ েয েদ�াতনা, তা েধেক অথচ ব��ের আমরা সের 

এেসিছ । আমােদর িশ�ার উে�শ� িকংবা �ণালীর মেধ� অখ�ভারতীেক আর খঁুেজ 

পাওয়া যােব না ।”

 এরপেরই �াবি�ক �াধীনতা উ�রকােল রবী�নােথর িশ�াবভাবনা েকােনা 

ফল�সূ হেয় ওেঠিন, িশ�ার মহতী উে�শ� কীভােব আরও জ�লতার হেয় উঠল, তার 

িব�ািরত বণন� া কেরেছন । �াবি�ক বেলেছন , ‘ভারতী এখন ি�ধা - ব�দা - িবদীণ,�  ..... চূন� 

- বুইচূণ � - পর�েরর �িত ৈবিরতায় .... একািধক ভারতবেষ � িবরাজ করিছ । িশ�ার 

আদশ�ও তাই েকােনা ি�র েক�িব�ুেত দাঁিড়েয় থাকেত এখন অসমথ � ।” িশ�ার �া�ণ 

এখন রণে�ে� পয�বিসত । অপাপিব� িশ�রা িশ�াে�ে� এেস েযন �ােসর আবেত�  খািব 

ুখাে� । রবী�নাথ িশ�ার ে�ে� েয আনে�র কথা বেলিছেলন তা আমরা েযন ভেল 

েযেত বেসিছ । িশ�ার সােথ আনে�র আজ েকােনা স�ক�  েনই । 

ূ িশ�ােক জীবেনর সে� অ�ীভত করার েয ��াব রবী�নাথ উে�খ কেরিছেলন 

েসটাও �াধীনতা উ�রকােল িভ� আদল েপেয়েছ । জীবেনর �েয়াজেন িশ�া - 

রবী�নােথর এই উি� আজ অ�াসি�ক । আজ িশ�া েকবলই আমােদর জীিবওকায় ি�ত 

হেত সাহায�  কের । িশ�ার সে� এখন বৃি�র ব�বহািরক ও ব�বসািয়ক গাঁটছড়া । অধ�ায়ন 

এখন উপলে�� পয�বিসত হেয়েছ । িশ�াে�ে� আন� িনব�ািসত হেয় আত� এেস 

হািজর হেয়েছ । �াবি�ক বেলেছন আেগ েদশ পরাধীন িছল, িশ�ােক বণম� য় ও ফল�সূ 

কের েতালকার অেনক বাধা িছল । এখন েতা আর পরাধীনতার েদাহাই েদওয়া যােব না, 

অেনক সুেযাগ েপেয়ও সদব�বহার করা হয়িন িশ�াে�ে� । �াবি�ক বেলেছন, “িবগত 

পঁয়তাি�শ বছর জাতীয় েনতােদর ই�া - অিন�ার ��ােয় অবািরত সুেযাগ িনিহত িছল, 

েদেশ �াকৃতক স�েদর �াচুয�, �িতভাবান - �িতভাসবতীর �কট অভাব েসিদনও িছল 

না, আজও েনই; .......�াধীনতা উ�র মূহূেত�  সব��েরর সব� অ�েলর নাগরকেদর 
ৃিহতসাধেনর েয অ�ীকারেক র� - কত� ক সেব�া� অিধকার বেল েঘাষণা করা হেয়িছল, 

েশাষণহীন ব�ব�ার, সকেলর কােছ সবরকম সুেযাগ সমানভােব েপৗঁেছ েদওয়ার েয 

পূব�শত�  বারবার উ�ািরত হেতা তখন, আজ তা িফেক িমিলেয় েগেছ ।”

 এই সমস�ার সমাধােনর পথ একমা� েদেশর আিথক�  �গিত । আিথক�  ব�না ও 
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অভাব��তা �র কের েফলেত পারেলই এত অসাম� ও অসে�াষ আর থাকেব না । িক� 

এই আিথক�  �গিতর জেন�ও দরকার রবী�নােথর িশ�াদশ�ণ । রবী�নােথর িশ�া-দশ�ণ 

�িনভ� রতার কথা বেল । িক� আশচেয�র িবষয় েসই �িনভ� রতাও আজ �ব�ল । সাি�ক 

জািতয়স�েদর সুপিরকি�ত ব�বহার ঘটেল, ৈব�ািনক �যুি�িবদেদর সুপরামশ� িমলেল 

েদেশর ন�ই েকা� মানুেষর পির�েম েদশ “এক� সুখী, স�ল, সাম�মুখর আিথক�  

ব�ব�ায়” উ�ীণ � হেত পারত । িক� েদখা েগেছ েদশ �াধীনতাচর পের ‘�িনভ� য়তার 

�াথিমক শত� �িল রা�নায়করা সব��া�ের মানুেষর মধ� ছড়ীেয় পেড়িন । সমাজ 

সেচতনতা য়ৃি� পায়িন, মানুেষর মেধ� ছিড়েয় পেড়িন । সমাজ সেচতনতা বৃি� পায়িন, 

মানুেষদর উৎপাদেন - উৎসােহও তাই ভাটা পিরলি�ত সব�� । েদশ তখনই �গিতশীল 

হেয় যখন �িত� ে�ণীর কােছ আমরা �া�রতার জা�ম� ছড়ীেয় িদেত পারেবা । 

রবী�নাথ তাঁর িশ�া িবষয়ক নানা �বে� এই কথা�িলই বলেত েচেয়িছেলন । 

রবী�নােথর মেত, েযেকােনা জািতর ভিবষ�ৎ িনভ� র কের মনুষ��ার মিহমা �িত�ার 

উপর । িক� তার জন� দরকার িশ�ােক সব��গামী করা, ধনী-দির� �ািবড় - মুসিলম - 

ি��ান উ�বগ�য় - িন�বগ�য় সকেলর কােছই িশ�ার সুেযাগ সমমা�ায় েপৗঁেছেদওয়া । 

�শ েদেশ িগেয় রবী�নাথ েমািহত হেয়িছল, েস েদেশ িশ�ার সুেযাগেক অবািতর�ার 

কের েদওয়ার কারেণই । 

 �াবি�ক অেশাক িম� তাই রবী�নােথর িশ�াভাবনােক সমথন�  কের বলেলন, 
ু“েগাটা জািতেক যিদ মাথা তেল দাঁড় করােত হয়, তেব �াথিমক িশ�ােক সব�ািধকার 

ৃিদেতই হেব ।” রবী�নােথর ভাবনায় িশ�াদান হওয়া উিচত মাতভাষায় । �াবি�ক 

এখােনও েসই রবী�নাথেকই সমথন�  কের বলেলন “যিদ সকেলর জন� িশ�া জাতীয় 
ৃউে�শ� হয়, তা হেল �াথিমক পয�ােয় মাতভাষার মুখাে�ি�তার িবক� েনই ।” 

রবী�নাথই তাই �াধীনতা উ�র ভারতবেষর�  ব� সমস�ার একমা� সমাধান । �াবি�ক তাই 

বেলেছন, “আিম সিবনেয় অনুেরাধ করেবা তাঁর িশ�া িবষয়ক �ব�াবলীেত যিদ অনু�হ 

কের আর একবার েচাখ বুলান ।” হতদির� েদেশ িশ�ােক সব��েরর মানুেষর মেধ� 

ছিড়েয় িদেত েগেল িশ�াদােনর প�িতেক সরলতা অবল�ন করেত হেব । যতটা স�ব 

বভয়েক সং�িচত করেত হেব । িবদ�ালয় িনমা� ণ কায� বভায়ব�ল কায� । তাই রবী�নােথর 

িশ�াভাবনাই এখােন পরম আ�য় । েভৗগিলক পিরেবেশর সুেযাগ �হণ কের েখালা 

আকােশর নীেচ গােছর ে�হি�� ছায়ায় িবদ�াদােনর বভব�াই িশ�াদানেক ব�ায়সংেকাচ 

করেত সাহায� করেব । রবী��র ভারতবেষর�  েয িশ�াসমস�া তার সমাধান রবী�নাথই । 
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আজেকর ভারতবেষর�  সং�ৃিত িবষময় । ৈনরােজ�র কােলা হােতর থাবায় িনে�িষত 

িশ�াব�ব�া । িশ�ােক ে��াপেট েরেখ জীবনা অে�ষণ �িতেযািগতার ধূত�  ও ��ল 
ুচতরািল চলেছ চারিদেক । িশ�া �হণ মহান �ত । তার সােথ বৃি�র �ক খাপ খায় না । িক� 

এটাও �ক কমহ� ীনতা েকা� েকা� ভারতবাসীর কােছ একটা অিভশাপ । িশ�ার �ত ও 

বৃি�র এই ি�েম�র সহাব�ান রবী�নােথই েমেল ।িশ�ােক আনে�র সেথ �হণ কের 

�িনভ� র হওয়াই একমা� উপায় এখােন । �াধীনতা পরবত� ভারতবেষর�  েয িশ�াসমস�ার 

কথা �বি�ক বেলেছন, তার চমৎকার সমাধান রবী�নােথই েমেল । �াবি�ক তাই 

বেলেছন -

  “রবী� ভারতীয় মেতা শত িব�িবদ�ালয় েথেক েয �াতক�ল েচােখ 

�ে�র অ�ন েমেখ জীবেনর পূব��াে� �িতবছর জেড়া হে�ন, তাঁর �েতর 

সে� তাঁেদর বৃি�র সে�াষজনক েকােনা সংে�ষণ যিদ ঘটােত চাই, কমহ� ীনতার 

অিভশাপ েথেক েকা� েকা� েদশবাসীেক যিদ উ�ার করত চাই, রবী��নাথ 

েনাইেদ� িশত আদেশ�ই আমােদর ি�ত হওয়া �েয়াজন ।”

 পিরেশেষ �াবি�ক পেরা�ভােব বেলেছন রবী�নােথর িশ�াভাবনােক 

উপলি� করেত �দয়েক �সািরত করা দরকার ।আজেক ব�বসািয়ক �ি�েকােণ 

িশ�াে�ে� িশ�াথ�েদর imput করা এক�কার invesmkent । এখােন সমানুপািতক 

হাের output এর �ত�াশা থােক । িক� এভােব ব�বাঈ �ি�েকােণ রবী�নােথদর 

‘েশষস�ক’ কাব��ে�র এক� িবেশষ কিবতার �স� উে�খ কেরেছন । এক� সাঁওতাল 

েমেয় েরাজ ঝণা� তলায় যায় জল ভরবার উে�শ� িনেয় । যথা নীয়েম কলসী �াপন কের । 

কলসী� খুব েছাট মােপর - মুহূেত� র মেধ� ভের িগেয় জল উপেচ পেড় । েমেয়� আনমনা 

হেয় তা েদেখ, �হেরর পর �হর েকেট যায় । পাড়ায় যখন েফের েকেনা িবল� হল েসই 

��বােণ জজ� িরত হয় । িক� এই “উপেচ - পড়া জেলর কথা েতা তােদর েবাঝা অসাধ�” । 

�াবি�ক তাই বেলেছন, “িব�িবদ�ালেয় অধ�য়ন চচ� াও এই উপেচ পড়া জেলর কািহনী । 

একটু অপচয় না ঘটেল মহ� আমােদর অধরা েথেক যােব ।”

উিনশ শতেকর িশি�ত বাঙািলর �ি�েত নারী : 

আিনসু�ামােনর 
 একিবংশ শতা�ীর বাঙািল জািত নারীর য সমানািধকােরদর কথা উ�ারণ কের 

তা উিনশ শতক জুেড় দীঘ� সং�ােমর ফসল । উিনশ শতেকর িকছু পা�াত� িশ�ায় 
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িশি�ত �সং�ার মু� মানবতাবাদী বাঙািলর �েচ�া ও সং�ােম নারীর অিধকার �িতি�ত 

হেয়েছ । েগাটা উিনশ শতক জুেড় নারীর অিধকার �িত�ার জন� িশি�ত বা�ািলর েয 

লড়াই তার কথা িলিপব� কেরেছন আিনসু�ামান তাঁর উিনশ শতেকর িশি�ত বা�ািলর 

�ি�েত নারী’�বে� । �াবি�ক সুিবধােথ � উিনশ শতক নয়, আঠােরা শতেকর মাঝামািঝ 

পব� ভারতচে�র কাল েথেক আেলাচনার সূ�পাত কেরেছন । �াবি�ক ‘অ�দাম�ল’ - এর 

�স� ধের বেলেছন - অ�দাম�েলর িবদ�াসু�র উপাখ�ােব েয শারীিরক িমলেনর কথা 

উ�ািপত হেয়েছ তােত নারীর মিহমা েনই , বরং নরীেক কামনার মূিত� �েপ েদখা হেয়েছ - 

“কামসূ��েপই অ�দাম�ল আ�ত হেয়িছল” । নারী েস যুেগ েভাগ�ব� । নারীেক পণ 

িদেয় িকনেত হয়, নারী েভাগ ছাড়া জীয়ন অিতবািহত করা অস�ব - 

   “মির তােত �খ নাই নারী ৈরল েকান ঠাই

    িবধাতা েফিলল এিক ফাঁেদ ।।

   �িড় টাকা পণ িদয়া নূতন কিরনু িবয়া

    এক িদেনা �েত না পাইনু ।

 অথা� ৎ �� েবাঝা যায় নারীর অথ � আঠােরা শতেক নারীর পােশ শয়ন করার  

মেনাবা�া । পু�ষেদর এই েভাগাকা�া েথেক একািধক িববােহর �বতাও েদখা িদত । 

�স�ত মুসলমানেদর নারীবভাবনা ও িহ�ুেদর নারীভাবনার পাথক� � ও উে�খ কেরেছন 

�াবি�ক । মুসলমান েমেয়রা ব�িববাহ করেত স�ম, িক� িহ�ুেদর মেধ� েসকােল 

ব�িববাহ েনই, এমনিক িবধবা - িববাহ েনই । অ�দাম�েল ভবান� মজুমদার “�ামী ত�াগ 

কের আেরকজনেক িবেয় করা িকংবা িবধবার িববাহ - িন�নীয় বেল েঘাষণা কেরিছেলন ।” 

েসই সােথ েসকােল সহমরণ �থার চল িছল । ভবানে�র মূজুেত তাঁর �ই প�ী সহমৃতা 

হেয়িছেলন ।

 আঠােরা শতেকর এই িহ�ুনারী স�িক� ত সামািজক মেনাভাব - সতীদাহ �থা, 

িবধবািববােহর অ�চলণ ও নারীেক েভাগ�ব��েপ েদখা উিনশ শতেকও জাির রইল । 

িক� উিনশ শতেক িকছু শি�ত মানবতাবাদী মানুেষদর �েচ�ায় এই মেনাভােবর িব�ে� 

�িতেরাধ গেড় উঠল । সচতীদাহ �থা িনেয় �িতেরাধ গেড় েতােলন রামেমাহন রায় । তেব 

রামেমাহেনর পূেব�ও িকছূ িশি�ত মানুষ সতীদাহ �থার িব�ে� মত েদন । আেলকজা�ার 

ডাউ তাঁর ‘The History of Hindostan’ (1972) এ বেলিছেলন েয সহমরেণর মেতা 

অমানিবক �থা িকছুেতই চলেত েদওয়া উিচত নয় । উইিলয়াম েকরী সতীদাহ �থােক 
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রাে�র িব�ে� অপরাধ বেল আখ�া েদন । পি�ত জগ�াথ তক� প�ানেনর েপৗ� পি�ত 

ঘনশ�াম শমা�  শা� িবচার কের বেলন েয ‘শা� - অনুযািয়’ কখন সহমৃতা হওয়া যায়, কখন 

হওয়া যায় না ।’ ১৮১৮ সােল রামেমাহন রায় িলখেলন সহমরণ িবষয় �ব�� ক ও িনব�� েকর 

স�াদ’ । রামেমাহন সতীদাহ �থা স�েক�  িলখেলন, “ ........... বাংলােদেশর বাইের 

ব�নািদ �ারা সতীদাহ েকাথাও �চিলত নয়; বাল�কালাবিধ প�হত�া েদখার ফেল তােদর 

মরণকালীন কাতরতা েযমন শা�েদর িচ� �শ� কের না, েতমিন েদখেত েদখেত অভ�� 
ুহওয়ার সতীর মৃত�কালীন আত� নাদ আমােদর দয়ার উে�ক কের না ।” �ধু তাই নয়, 

�ীেলাকেক সমােজ অব�ার েচােখ েদখা হত । �ীেলাক েসকােল অ�বুি�, িব�ােসর 

অপা� ধম�� ানশূন� বেল পিরগিণত হত । িক� রামেমাহন ঐ �ে�র ি�তীয় পু�েক  

বলেলন : 

 �থমত, বুি�র িবষয় ি�েলেকর বুি�র েকান কােল লইয়ােছন, েয অনায়ােসই 

তাহারিদগেক অে�াবুি� কেহন ? কারণ িবদ�া িশ�া এবং �ান িশ�া িদেল পের ব�াি� 

যিদ অনুভব ও �হণ কিরেত না পাের, তখন তাহােক অ�বুি� কহা স�ব হয়; আপনারা 

িবদ�া িশ�া �ােনাপেদশ ি�েলাকেক �ায় েদন নাই, তেব তাআরা বুি�হীন হয় ইহা 

িক�েপ িন�য় কেরন ?

 রামেমাহেনর এই যুি�বাদী ও মানিবক �ি�েকান েসকােলর সমােজর কােছ 

চ�ুশূল হেয় উেঠিছল । এমনিক েসকােলর িকছু িশি�ত মানুষও �চিলত েদশাচার, সতীর 

ই�া, পারেলৗিকক লাভ ইত�ািদ �সং�াের আ�া েরেখিছেলন । তাঁরা �থাগত 

�ি�ভঙি�গ েথেক সের আসেত পােরনিন । েযমন প�ারীচাঁদ িম� তাঁর ‘রামারি�কায় 

(১৮৬০) সতীদাহ �থা িনিষ� হেয় যাওয়ার কত পেরও সহমরণ িবষেয় েগৗরব �কাশ 

কেরেছন ।

 ১৮২৯ - এ সতীদাহ �থা আইনগতভােব িনিষ� হেয় যাওয়ার পের 

িবধবািববােহর ��টা সােম চেল এল । আঠােরা শতেকর েশষ িদেক ঢাকার রাজা রজব�ভ 

েসন িনেজর েমেয়র ৈবধব�য�ণা েদেখ িবচিলত হেয়িছেলন । িতিন তাই িবধবািববাহ 

�চলেনর জন� পি�তেদদর কােছ শা�ীয় িবধান েচেয়িছেলন । উিনশ শতেক নব�ীেপর 

আেরক রাজা �শচ� রায়ও িবধবািববাহ �চলেন ই�ুক হন । রামেমাহেনর আ�ীয়সভার 

সদস�রা বালিববাহ ও বালৈবধব� িনেয় আেলাচনা �� কেরন । ইয়ংেব�ল স�দােয়দর 

ত�েণর িবধবািববাহ িনেয় েলখািলিখ �� কের । ১৮৩৭ সােল ভারতীয় ল - কিমশন 

িবধািববােহর অনু�েল আইন পােশর িবষেয় মত �কাশ কের । ১৮৪২ সােল ইয়ংেব�েলর 
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মুখপা� ‘েব�লে�ে�টর’ িবধবািববােহর অনু�েল শা�ীয় �মান িদেত থােক । এ িনেয় 

‘সংবাদ �ভাকর পি�কার সােথ তক� যু� েলেগ যায় । রামচ� িবদ�াবাগীশ �া�সমােজর 

আচায� িছেলন । িতিন সহমরেণর পে� থাকেলও িবধবািববােহর পে� মত েদন । তেব 

িবধবািববাহ িনেয় ১৮৫৫ সােল যথাথ � আে�ালন গেড় েতােলন ঈ�রচ� িবদ�াসাগর 

মহাশয় । ঈ�রচ� িবদ�াসাগর শা�িবচার - পরাশরবচেনর িভি�েত দািব কেরন েয 

িবধবািববাহ শা�স�ত । িতিন িবধবািববাহ �চিলত হওয়া উিচত িকনা এতি�ষয়ক ��ােব 

(১৮৫৫) বেলন “িবধবািববাহ শা�স�ত” । িবদ�াসাগর �ধু এইটু�ই বেল �া� হনিন, 

ৈবধবয�নার �িত সহমম�তাও েদিখেয়েছন । ঐ �ে�র ি�তীয় পু�েক (১৮৫৫) বেলন, 

“হা অবলাগণ ! েতামরা িক পােপ ভারতবেষ � আিসয়া জ��হণ কর, চিলতা পাির না!” 

�াবি�ক আিনসু�ামান িবদ�াসাগর স�ে� বেলেছন :

 িবদ�াসাগর �ধু িলেখ �া� হনিন, িতিন আে�ালন কেরেছন,ন সরকারেক িদেয় 

আইন পাশ কিরয়ােছন, এজেন� জীবেনর ঝঁুিক িনেয়েছন এবং িবধবািববাহ িদেয় পা�পা�ীর 

ভরণ - েপাষেণর ভার িনেয় �ায় সব��া� হেয়েছন । 

 সমাজসং�ারক িবদ�াসাগর স�ে� �াবি�েকর এ� এক� অিতসংে�েপ যথাথ �

মূল�ায়ন । িবদ�াসাগর েয দয়ারসাগর তার �মাণ এই সব��া� হেয় যাওয়ার ঘটনায় । তেব 

িবধবািববাহ আইন �ীকৃিত পাওয়ার �ফলও ল� করা েগল । েকউ েকউ িবধবািববােহর 

নােম ব�িববাহ কের বসল । তাছাড়া িবধবােদর সামািজক স�ান লাভ করেত অেনক সময়  

েলেগিছল । িবধবা মা�ই ��া, বাঁড় শ� মূেল িবধবা েবাঝােতা - তা একই সে� 

েবশ�া�েপও পিরগিণত হত । অেনক িশি�ত বাঙািলও িবধবািববােহর আইন �ীকৃিতর 

পেরও িবধবািববাহ িনেয় সে�াচ ও ি�ধােবাধ েদিখেয়েছন । তার �মাণ েমেল বি�েমর 

‘িবষবৃ�’ (১৮৭৩) উপন�ােসর ��নি�নী, ‘কৃ�কাে�র উইল’ (১৮৭৮) উপন�ােসর 

েরািহনী ।

 সহমরণ ও িবধবািববােহর মত বাল�িববাহ ও ব�িববাহ উিনশ শতেকর 

বাংলােদেশর আরও �� �ধান সামািজক সমস�া । অ�বেষ � েগৗিরদান, নবম বেষ � পৃি�দান, 

দশম বেষ � পিব�েলাক �াি� ইত�ািদ বাল�িববােহর পুেরােনা �থা েবশ ভােলাভােবই চেল 

আসিছল । বাল�িববাহ ৈবধব�য�ণা সৃি� কের । আর িবধবািববাহ আইন�ীকৃিত পাওয়ার পর 

ব�িববােহর �ফল তরাি�ত হয় ।বাল�িববাহ িনেয় ইয়ংেব�ল ও িশি�ত সমােজ তক�  ৈতির 

হি�ল, িক� িব��াপে�র �বল চােপ েসই তক�  ি�িমত হেয় পড়িছল । তবুও তারই মেধ� 

“আইন কের েমেয়েদর জেন� সহবাস স�িতর বয়স ১৮৬০ সােল দশ বছর ও ১৯৮১ সােল 
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বােরাবছর বেল ি�র করা হয় ।” েকৗিলন� �থার সামািজক িভি� ব�িববাহ । শা� অণুযায়ী 

�লীনেক �ীর ভরণেপাষণ করেত হয় না । আর এই সুেযােগর স��বহার কের একজন 

�লীণ � - িতন শর অিধক িববাহ করেতন । এই বহিববােহর �ফল েভাগ করেত হত 

�লীেনর �ীেদর । তােদর িপতামাতার গল�হ হেয় থাকেত হেতা, দাসীবৃি� করেত হত, 

কখেনা কখেনা বািড় েথেক িবতািড়ত হেয় পিততাবৃি� অবল�ন করত হত । 

েকৗলীন��থার এই �ফেলর কথা িচি�ত আেছ রামায়ণ তকডরে�র ‘�লীন�ল সব��’ 

(১৮৫৪) নাটেক । 

 ব�িববাহ িনেয় ইয়ংেব�লরাই �িতবাদী আে�ালন �� কের ১৮৩০ সােল । 

অ�য়�মার দে�র �যে� �কািশত ‘িবদ�াদশ�ন’ পি�কা ১৮৪২ সােল ব�িববাহ �থার 

িবেরাধী জনমত গেড় েতােল ।এই সময় গেড় ওেঠ ব�িববাহ িবেরাধী ব� সিমিত । এইসব 

সিমিতর প� েথেক ভারতীয় ব�ব�াপক সভার কােছ ব�িববাহ িনরসেনর জ� ১৮৫৫ 

সদােল আেবদনও করা হয় । ১৮৫৫ সােলই িবদ�াসাগর মহাশয় ব�িববাহ িবেরাধী 

আে�ালন �� কের । িবধবািববােহর �চলন, বাল�িববাহ ও ব�িববাহ েরােধর জন� 

�া�সমােজদর সদস�রাও এিগেয় এেসিছেলন । এঁেদর মেধ� অবশ�ই উে�খ করেত হয় 

রাজনারায়ন বসু ও িশবনাথ শা�ীর কথা । বি�ম ও ব�িববাহ �থার িবেরাধী । িতিন ব�শ�ন এ 

একবার বেলিছেলন “ব�িববাহ েয সমােজর অিন�কারক, সকেলর ব�� নীয় এবং 

�াভািবক নীিতিব��, তাহা েবাধ হয় এেদেশর জনসাধারেণর �দয়�ম হইয়ােছ ।” উিনশ 

ূশতেক �ীেলাক স�িক� ত ধ�ানধারনা বদেল অেনেকই অ�ণী ভিমকা িনেয়িছেললন । 

িহ�ুিববােহর পিব�তা ও আধ�াি�কতা িনেয় উিনশ শতেকর েশেষর িদেক আেলাচনা 

�কাশ পাি�ল । �স�ত উে�খ করেত হয় চ�নাথ বসুর কথা । রবী�নাথ ১৮৮৭ সােল 
ুিলখেলন ‘িহ�ুিববাহ’ পি�কা । রবী�নাথ মনুসংিহতার উ�ৃিত তেল বেলেছন “শয�া , 

আসন, অলংকার, কাম, ে�াধ, ��লতা, পরিহংসা ও �ৎিসত আচার ি�েলাক হইেত 

হয়..... ।” তেব এই উ�ৃিত মনুসংহিতর, রবী�নােথরনয় । রবী�নাথ মেন কেরন 

“�ীেলােকর চির� স�ে� যাহােদর এ�প িব�াস তাহারা �ীেলাকেক যথাথ � স�ান করিত 

অ�ম ।” রবী�নাথ আরও বেলেছন,” িববােহর যত িকছু আদেশ�র উ�তা েস েকলমা� 

প�ীর েবলায়, পিতেক েস আদশ� �শ� কিরেতেছ না ।”

ূ  এরপেরই �াবি�ক নারীিশ�া িনেয় আেলাচনা কেরেছন । নারীর ভিমকা 

েসকােল িছল িববােহ ও স�ানপালেন । েলখাপড়াটা িছল েগৗণ । িশ�ার ে�ে� নারী েয 

কতখািন অ�কাের িছল তার �মাণ েমেল ১৮২৪ সােল েগৗরবেমাহন িবদ�াল�ােরর 
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ৃ‘�ীিশ�া িবধায়ক’ (১৮২২) পুি�কায় ততীয় সং�রেণ “�ই �ীেলােকর কেথাপকেথান” 

অধ�ােয় :

 (১) েসকােলর �ীেলােকরা কেহন, েয েলখা পড়া যিদ �ীেলাক কের তেব েস 

িবধবা হয় ।

 (২) �ীেলােকর ঘর �ােরর কায� রাঁধাবাড়া েছেলিপলা �িতপালন না কিরেল 

চিলেব েকন । তাহা িক পু�ষ কিরেব । 

 রাসসু�রী েদবীর ‘আমার জীবন’ (১৮৬৮) বইেতও �ীেলেকর িশ�া িবষেব 

েনিতবাচক মেনাভাব ল� করা যায় । প�ারীচাঁদ িমে�র ‘রামারি�কায়’ (১৮৬০) প�াবতী  

তাঁর �ামীেক বেলন, “েমেয় মানুষ েলখা পড়া িশেখ িক করেব ? েস িক চাকির কের টাকা 

আনেব ?” অিশ�ার অ�কাের থাকেত থাকেত নারীরাই েমেন িনেয়েছ েলখাপযা তােদর 

কাজ নয় । তােদর কাজ িববােহ ও স�ান পালেন । 

 ি� িশ�ার ব�াপাের একটা বড় কৃিত� অবশ�ই রাধাকা� েদেবর । িতিন �ীিশ�ার 

প�পতী িছেলন । িক� িতিন �কােশ� িবদ�ালয় �াপন কের বািলকােদর পড়ােশানার 

জেন� পাঠােত পােরনিন । রামেগাপাল েঘাষ, দি�ণার�ন মুেখাপাধ�ায় ও মদনেমাহন 

তক� াল�ার ১৮৫৯ সােল িহ�ুবািলকা িবদ�ালয় �াপন কেরন, পের েস�র নাম হয় েবথুন 

�ুল । মদনেমাহন িনেজর �ই েমেয়েক িশ�ার জন� ঐ �ুেল পাঠান । েসকােল নারীিশ�ার 

ব� অ�রায় িছল । ‘েসাম�কাশ’ পি�কার মেত নারীিশ�ার �ধান অ�রায় গৃহকম � ও 

রা�াবা�া । এছাড়া আরও পাঁচ� অ�রােয়র কথা বেলেছ - (১) �ীিশ�া স�েক�  

সেচতনতার অভাব, (২) বাল�িববাহ (৩) অ� েচতেনর িশ�ক (৪) িববাহ উ�র 

��রবািড়েত িশ�ার পিরেবশ না পাওয়া (৫) গৃহকম � ও রা�াবা�ায় মেনািনেবশ । 

ূনারীিশ�ার অগরগিতর ে�ে� �া�সমােজর ভিমকা অপিরসীম । রাধানাথ িশকদার ও 

প�ারীচাঁদ িম� েমেয়েদর জন� ১৯৫৪ েত �কাশ করেলন ‘মািসক পি�কা’ । উেমশচ� দ� 

১৮৬৩ েত �কাশ করেলন ‘বামােবািধনী’ পি�কা । েকশবচ� েসন ১৮৬৫ েত �াপন 

করেলন �াি�কা সভা । �ীেদর সংসােরর েয অবেরাধ �থা তােক ভেঙ িদেলন 

সেত��নাথ ঠা�র ও েকশবচ� েসন । এছাড়া ১৮৭৮ এ কলকাতা িব�িবদ�ালেয় 

েমেয়েদর পরী�া েদওয়ার সুেযাগ কের েদওয়া উিনশ শতেকর নারীিশ�ার অ�গিতেত 

একটা উে�খেযাগ� েসাপান ।

 �ব��র সমাি�েত �াবি�ক উিনশ শতেকর দীঘ� আে�ালেন নারীরা েয সুফল 
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ুেপেয়েছন তার পিরসংখ�ান তেল ধেরেছন । এে�ে�  �াবি�ক মূলত উিনশ শতেকর 

েশষ চার দশেকর ও িবংশ শতেকর ড�েম��িল নমুনা�েপ ব�বহার কেরেছন । 
ুেকশবচ� দ�িত ও সেত��নাথ দ�িত দা�ত� স�েক� র নতন িবন�াস িদেয়িছেলন । 

ু ুতা আেগই উি�িখত হেয়েছ । নারীর নতন ভাবমূিত�  ও দা�ত� স�েক� র নতন িদেকর 

সূ�পাত উিনশ শতেকর ি�তীয়ােধ � । তার �মাণ মধুসূদেনর ‘েমঘনাথবধ আব�’ (১৮৬০) ও 

‘বীরা�ণা কাব�’ ৯১৮৬২) । নারীর চ�না িমলন িবহারীলােলর ‘ব�সু�রী’ (১৮৭০) ও 

সুের�নাথ মজুমদােরর ‘মিহলা’ (১৮৮০) কােব� । বি�েমর উপন�ােসও �নয় ও 
ুদা�েত�র নতন আদশ� গৃহীত হল । ‘�েগ�শনি�নী’র আেয়ষার উি� �স�ত �রণীয় - 

“এই চ�ী আমার �ােণ�র” । কৃ�কাে�র উইল এর �ামীর উে�েশ� বলা �মেরর উি�� 
ু�রণীয়  - “যতিদন তিম ভি� েযাগ� ততিদন আমরও ভি� ।” রবী�নােথর ‘েযাগােযাগ’ 

ু(১৯২৯) উপন�ােসর �মুিদনীর মেনও েজেগিছল নতন উপলি� - “�ী যােদর দাসী তারা 

েকা� জােতর েলাক?” পিরেশেষ �াবি�ক বেলেছন বত� মােন “সংসার েথেক রাজপথ 

পয�� নারীর কমে� �� িব�ৃত হেয়েছ । শী�া, িচিকৎসা ও েসবার জীিবকায় সেব তাঁরা েযাগ 

িদেয়েছন ; সািহত�চচ� ায় এিগেয় এেসেছন ; েদশে�েমর বাণী �চার কেরেছন ।” 

ূআজেকর এই নারীর বৃহ�র ভিমকার মূেল আেছ উিনশ শতেকর িশি�ত বাঙািলর নারী - 

�গিতর জন� সং�াম । নারী �গিতর মূেল থাকা এই উিনশ শতেকর সং�ামেক �াবি�ক 

এক�কার পেরাে� �ণিত জািনেয়েছন । পিরেশেষ বেলেছন নারীেক মানুষ িহসােব 

ভাবেত হেব । পিরবত� ন করেত হেব �ি�ভ�ীর । নাহেল “ইিতহােসর চাকা েপছেন ঘুিরেয় 

িদেত উ�ুখ’ ব�াি�র িকছু অভাব েনই ।”

��াবলী ও অনুশীলনী :
ক. শ��লা, িমর�া এবং েদসিদেমানা - �বে�র মূল িবষয়ব� আেলাচনা কর ।

খ. শ��লা অেধক�  িমর�া অেধক�  েদসিদেমানা - ব�াখ�া কেরা ।

ু ুগ. শ��লা এবং েদসিদেমানা �ই জেন পর�র তলনীয়া এবং অতলনীয়া - আেলাচনা  

কর ।

ঘ. রবী�নাথ ঠা�র এবং বাংলার েরেনসাঁস - �বে�র সারসংে�প েলােখা ।

ঙ. ‘শে�র পিব� িশখা’ �বে� শ� েঘাষ েয মতাম ব�� কেরেছন তা আেলাচনা কেরা ।

ু ু ুচ. নতন শে�র সৃি� নয়, শে�র নতন সৃি�ই কিবর অিভ�ায় শে�র নতন সৃি� স�েক�  

শ� েঘােষর অিভ�ায় আেলাচনা কর ।
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ছ. শ�েক ধের রােখ তার ছ� বা ��ন অথবা একই সে� বলা যাক ছ��� - এই 

িবষয়� আেলাচনা কেরা ।

জ. কাজী আব�ল ও�েদর ‘বাঙািল মুসলমােনর সািহত� স�ার’ �ে�র সারকথা িনেজর 

ভাষায় েলেখা ।

ঝ. ‘রবী�নাথ ও িশ�া সমস�া’ �বে� �াবি�ক অেশাক িম� েয সমস�ার কথা আেলাচনা 

কেরেছন তা উে�খ কেরা ।

ঞ. ‘উিনশ শতেকর িশি�ত বাঙািলর �ি�েত নারী �বে�র মমক� থা েলেখা ।



�সয়দ মুজতবা আলী : জীবন ও সািহত� 
 এক অেথ� েলখেকর েলখার মেধ�ই তাঁর আ�জীবনী থােক । েলখক তাঁর 
েচনা পৃিথবী েথেক উপাদান িনেয় কীভােব তাঁর আখ�ােনর আেলখ� গেড় েতােলন- 

ূএ িনেয় সাধারণ পাঠেকর েকৗতহেলর অ� েনই । েলখেকর যািপত জীবন িশে�র 
আিঙনায় ���পূণ�, িক� আমরা এও জািন, েয মানুষ �ঃখ েভাগ কেরন আর েয 
মানুষ েলেখন তাঁরা এক নন! তবু েকােনা �িতভােক বুঝেত তাঁর জীবেনর কােছ 
েযেতই হয়। বাধ�বাধকতা েনই েকাথাও, 'চাচা কািহনী'র সূে� ৈসয়দ মুজতবা আলীর 
জীবন কািহনী হয়েতা আমােদর েপৗঁেছ িদেত পাের ব�মাি�ক পাঠ অনুভেব ।
 �সয়দ মুজতবা আলীর জীবনী িলখেত িগেয় েবিশরভাগ আেলাচক িনভ� র 
কেরেছন মুজতবা সেহাদর ৈসয়দ মুত� জা আলীর 'মুজতবা কথা'- য়। ৈসয়দ মুজতবা 
আলীর জ� ১৯০৪ খৃ�াে�র ১৩ েসে��র িসেলট েজলার কিরমগ� শহের। বাবার 
নাম ৈসয়দ িসকা�ার আলী, িযিন িছেলন ৈসয়দ আ�দ মতওয়াককালীর বংশধর। 
মতওয়াককালী শে�র অথ� হল িযিন আ�া� ওপর িনেজর দািয়� অপ�ণ কেরেছন। 

ু ুমুজতবা আলীর মা আমতন মা�ান খাতন িছেলন জিমদার েমাে�সন েচৗধুরীর কন�া। 
ুধম��াণ পািরবািরক পিরম�েল মুজতবা আলীর েবেড় ওঠা। বাবার েযেহত বদিলর 

চাকির, ১৯০৫ সােল চেল আেসন  হিবগ� মহ�মার চাড়ডা�া �ােম। ১৯০৮- এ 
সুনামগ�, তারপর  ১৯১২ সােল বাবার সে� েমৗলবীগে� বাস কেরন। ১৯১৫ সােল 

ৃেমৗলবীবাজার সরকাির উ� িবদ�ালেয় ততীয় ে�ণীেত ভিত�  হেলন। এর পর তাঁর 
বাবার আবার বদিল হওয়ার কারেণ িসেলট শহের চেল আেসন। ১৯১৮ সােল 
িসেলেটর সরকাির হাই �ুেল ভিত�  হেলন। �স�ত উে�খ� এই �ুেলর ছা� িছেলন 
িবিশ� রাজৈনিতক েনতা িবিপন চ� পাল, েদশে�িমক ��সদয় দ�, িশ�ািবদ 
আ�ল কিরম �মুখ। ১৯১৯ সােল েগািব� নারায়ণ িসংেহর আম�েণ রবী�নাথ ু
ঠা�র িসেলেট যান এবং �িদন ব�ৃতা দান কেরন 'বা�ালীর সাধনা' ও ' আকা�া' 
িবষেয়। ব�ৃতা �েন িকেশার মুজতবা  রবী�নাথেক িচ� েলেখন আকা�া উ� 
করেত েগেল কী করেত হেব �� িনেয়। এরপর কী হল মুজতবা- অ�জ মুত� জা 
আলীর েলখা েথেক উ�ৃত করিছ- “ িসেলট ছাড়ার স�াহ খােনক পের আসমানী 
রেঙর খাম ও আসমানী রেঙর িচ�র কাগেজ মুজতবার কােছ কিবর িনেজর হােতর 
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তৃতীয় একক : রম�রচনা

চাচাকািহনী : ৈসয়দ মুজতবা আলী



েলখা জবাব এল। দশ বােরা লাইেনর এই িচ�র মমা� থ� িছল, 'আকা�া' উ� হেত 
হেব এই কথার েমাটামু� অথ�; �াথ� েযন মানুেষর কাম� না হয়। েদেশর ম�ল ও 
জনেসবার জন� �তঃ�ূত�  উেদ�াগ কামনাই মানুষেক কল�ােণর পেথ িনেয় যায়। 
েতামার িক করা উিচত তা এত �র েথেক বেল েদওয়া যায় না। েতামার অ�েরর 
�েভ�াই েতামােক কল�ােণর পেথ িনেয় যােব। '' কিবর এই িচ� উৎসািহত 
কেরিছল সে�হ েনই, ১৯২১ সােল বাবা মােয়র আপি� উেপ�া কের ৈসয়দ 
মুজতবা আলী চেল আেসন শাি�িনেকতেন। ' ��েদব ও শাি�িনেকতন' বইেত 
িতিন িলখেছন – “ ��েদেবর সে� তখন সা�াত হত ইংেরিজ ও বাংলা �ােস। 
িতিন েশিল,কীটস আর 'বলাকা' পড়ােতন।'' তখনকার সময় একমা� িব�ভারতীেতই 
ফরাসী, ফারসী, জামা� ন ভাষা েশখােনা হত। ব�ভাষািবদ মুজতবার ভাষািশ�ার �� 

ুএখান েথেকই। আমরা জািন বা�ভাই ��া এবং ৈসয়দ মুজতবা আলী িছেলন 
িব�ভারতীর �থম �াতক। ১৯২৭ এ িব�ভারতীর �থম সমাবত� ন অনুি�ত হয়। এই 
বছর িতিন আিলগড় িব�িবদ�ালেয় পড়েত যান িক� পিরেবেশর সে� বিনবনা না 
হওয়ায় চেল যান কাবুেল। �েশা টাকা েথেক তাঁর েবতন অিচেরই একেশা েবেড় 

ু ৃযায়, েযেহত কত� প� আিব�ার কেরন িতিন জামা� ন ভাষাও জােনন। কাবুেল তাঁর 
মাইেন বৃি� েপেল েকউ েকউ �ু� হন এবং িশ�াম�ীেক েডপুেটশন েদন। তােদর 
অিভেযাগ িছল মুজতবা 'অনেরকগনাইজ�' িব�িবদ�ালেয়র িডে�ামাধারী। আর তারা 
পা�াব িব�িবদ�ালেয়র িব.এ, এম.এ। েবতেন এমন ৈবষম� অন�ায়। এর উ�ের 
িশ�াম�ী বেলন-“ িবল�ল �ক! িক� মুশিকল হে� এই, েতামােদর িড�ীেত 
দ�খত রেয়েছ পা�ােবর লাটসােহেবর। তাঁেক আমরা িচিন না, �িনয়ােত িব�র 
লাটেবলাট আেছন- আমােদর �ু� আফগািন�ােনও েগাটাপাঁেচক লাট আেছন। 
িক� মুজতবা আলীর সনেদ আেছ রবী�নােথর দ�খত,- েসই রবী�নাথ িযিন সম� 
�ােচ�র মুখ উ�ল কেরেছন।''( ��েদব ও শাি�িনেকতন) যােহাক কাবুেল থাকার 
সময় িবিভ� অিভ�তা উেঠ এেসেছ 'েদেশ িবেদেশ' িকংবা' শবন�' বই- এ। কাবুল 
েথেক িতিন ১৯২৯ সােল জামা� িনেত যান �ম��ি� িনেয়। 'The Origin of the ৃ
khojas and their religious life today'- এই িবষয় িনেয় িড.িফল িডি� লাভ 
কেরন। ১৯৩৩ এ জামা� ন েথেক িফের েকালকাতায় বাবা মােয়র সে� িকছুিদন 
কা�েয় ১৯৩৪ সােল অিজত বসুর সে� আবার যান ইউেরােপ। িমশেরর আল-
আজহার িব�িবদ�ালেয় পড়া�েনা কের েদেশ িফের আেসন বেরাদার মহারাজার 
সে�। ১৯৩৫-৪৪ সাল পয�� মুজতবা আলী বেরাদায় অধ�াপনা কেরন। এরপর িতিন 
চাকির েছেড় েদন। ১৯৪৫ সােল েদশ পি�কায় সত�পীেরর কলাম �কািশত হেত 
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থােক ধারাবািহকভােব। ১৯৪৮ – এ েদশ পি�কায় েলেখন েদেশ িবেদেশ'। ১৯৪৯ 
সােল �কািশত এই বই� িদ�ী িব�িবদ�ালয় েথেক নরিসংহদাস পুর�াের স�ানীত 

ুহয়। ১৯৫১ সােল রােবয়া খাতেনর সে� তাঁর িবেয় হয়। আন�বাজার পি�কায় 
ৃসত�পীর ও রায়িপেথৗরা, এছাড়া ওমর ৈখয়াম, ি�য়দশ�, দারা িশেকা �ভিত ছ�নােম 

িবিভ� পি�কায় অনবরত িলেখ চেলন এবং িফচারধম� রম� রচনা�িল পাঠেকর 
মেনােযাগ আকষ�েণ স�ম হয়। এই সে� এটাও উে�খ করা �েয়াজন েয, ৈকেশার 
েথেক পিরণত বয়স পয�� িবিভ� প�-পি�কায় যু� থাকার সুবােদ তাঁর েলখার মেধ� 
সাংবািদকতার ৈবিশ�� যু� হেয়েছ। েকানও িবেশষ জায়গার অনুপু� িববরণ �া� 
ভি�েত পিরেবশন করেত িতিন িছেলন িস�হ�। 
 ১৯৫৫ সােলর ২৪ জানুয়াির পাটনা েবতারেকে� ে�শন িডের�র িহেসেব 
েযাগ েদন। িদি� েবতারেকে� েযাগ েদন ১৯৫৬-র মাচ�  মােস। ১৯৬১ সােল 
রবী�নােথর জ�শতবািষ�কী উপলে�� পুেরােনা কম��ল বেরাদায় আমি�ত হেয় 
ব�ব� রােখন। এই বছরই িব�ভারতীেত ইসলািম সং�ৃিত িবভােগর �ধান ও জামা� ন 
ভাষার অধ�াপক িহেসেব দািয়�ভার �হণ কেরন। ১৯৬২-র ৭ েপৗষ উৎসেব 
আচােয�র আসন �হণ কের ম�পাঠ কেরন। ১৯৬৫-র জুন মােস িব�ভারতীর 
অধ�াপনা েথেক অবসর েনন। '৬৭ পয�� েবালপুের বাস কেরন। এরপর েকালকাতায় 
চেল আেসন। ১৯৭০-এ েশষবার জামা� িনেত যান। ৈসয়দ মুজতবা আলীর েশষজীবন 
কে�র। আিথ�ক অস�লতা, অসু�তা সব িমিলেয় ক�ণ অব�া। ১৯৭৩-র অে�াবর 
মােস িতিন প�াঘােত আ�া� হন। িনেজর হােত েলখােলিখ ব� হেয় আেস। এই 
েবদনাবহ জীবেনও �ভাবিস� রসেবাধ অটুট িছল। ১৯৭৪ সােলর ১১ েফ�য়াির তাঁর 

ু ুজীবনাবসান ঘেট। আমরা জািন েলখেকর মৃত� েনই। মানুেষর মৃত� হেল েযভােব 
মানব েথেক যায়, েসভােবই আমােদর �াণ আেলা কের রেয়েছন আখ�ােনর যা�কর 
ৈসয়দ মুজতবা আলী। 
এবাের ৈসয়দ মুজতবা আলীর ��পি� ��ত করা যাক-
��                             �কাশকাল         �কাশক
�দেশ িবেদেশ    ৈবশাখ ১৩৫৬    িনউ এজ পাবিলশাস� 
প�ত�    আষাঢ় ১৩৫৯  �ব�ল পাবিলশাস�
চাচা কািহনী                আষাঢ় ১৩৫৯  িনউ এজ পাবিলশাস�
ময়ূরক�ী    �চ� ১৩৫৯  �ব�ল পাবিলশাস�
অিব�াস�    �জ�� ১৩৬১    ঐ
পূব�-পািক�ােনর রা�ভাষা          �বশাখ ১৩৬০  বইঘর, চ��াম
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জেল ডা�ায়    মাঘ ১৩৬০  �ব�ল পাবিলশাস�
ধূপছায়া   �পৗষ ১৩৬৪  ি�েবণী �কাশন
��-মধুর   �বশাখ ১৩৬৫                        ঐ

ুচতর�   ভা� ১৩৬৭    �ব�ল পাবিলশাস�
শবন�     রাখী পূিণ�মা, ১৩৬৭     ি�েবণী �কাশন
��� গ�    অ�হায়ণ ১৩৬৮  বা�ািহত�
ভবঘুের ও অন�ান� �জ�� ১৩৬৯                 ঐ
ব� িবিচ�  আষাঢ় ১৩৬৯              �� �কাশ
��� রম� রচনা  ভা� ১৩৬৯  িম� ও েঘাষ
টুিন েমম  �চ� ১৩৭০                   ঐ
��ম(অনুবাদ)  �াবণ ১৩৭২   আন� পাবিলশাস�
বড় বাবু   ফা�ন ১৩৭২  িম� ও েঘাষ
�-হারা   �চ� ১৩৭২  আন� পাবিলশাস�
প�ত�(২য় পব�)  আষাঢ় ১৩৭৩  �ব�ল পাবিলশাস�
হাস� মধুর  অ�হায়ণ ১৩৭১  �� �কাশ
পছ�সই  আি�ন ১৩৭৪  িম� ও েঘাষ
রাজা উিজর   �বশাখ ১৩৭৬         ঐ     
শহর- ইয়ার  ভা� ১৩৭৬  আন� পাবিলশাস�  
িহটলার   রথযা�া ১৩৭৭     িব�বাণী
কত না অ�জল   নববষ� ১৩৭৮            ঐ
মুসািফর       অ�হায়ণ ১৩৭৮    ঐ
তুলনাহীনা   �বশাখ ১৯৭৪        ঐ
পিরবত� েন অপিরবত� নীয়  ফা�ন ১৩৮২       িম� ও েঘাষ 
��েদব ও শাি�িনেকতন ৈচ�, ১৩৮৮   ঐ 

চাচা কািহনীঃ সারসংে�প
 'চাচা কািহনী'-েত েমাট এগােরা� রচনা আেছ । '�য়ংবরা', ' কেন�ল', 'মা-

ূজননী', 'তীথ�হীনা', 'েবলতলােত �-�বার' রচনা�িলর পটভিম হল জামা� িন। এই 
গ��িলর কথক হেলন চাচা। 'কােফ-েদ-েজিন', 'িবধবা িববাহ', 'রা�সী', 'পাদ�কা', 
'পুন�'এবং 'েবঁেচ থােকা সিদ� -কািশ' এই ছ'� রচনার িতন� রচনা ভারত, �'� রচনা 

ূ�া� ও এক� জামা� িনর পটভিমেত েলখা যিদও এই রচনা�িলর কথক চাচা নন। 
েলখক এখােন �য়ং কথক। জীবেনর িবিচ� অিভ�তা  আখ�ােনর আেলখ� গেড় 
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তুেলেছ। 'চাচা কািহনী'র মেধ� কথেনর িদক েথেক এই ফারাকটু� পাঠেকর 
রসেভােগ েকানও িব� ঘটায়িন। ৈসয়দ মুজতবা আলীর অনবদ� �কােশ এই 
রচনা�িল উপেভাগ� হেয় উেঠেছ। আমরা জািন েকানও গে� পরপর ঘেট যাওয়া 
িকছু ঘটনা থােক, এ ঘটনা�িল গ�েক ৈতির কের িক� গে�র গ�� �ধুমা� এর 
ওপর িনভ� র কের না। আমােদর আেলাচনার সুিবধােথ� আমরা রচনা�িল সংে�েপ 
উপি�ত করিছ। মূল পােঠর সবটু� �াদ পাওয়া না েগেলও এই রচনা�িল স�ে� 
�াথিমক ধারণা গেড় উঠেব বেলই আমােদর িব�াস ।

�য়ংবরা :
 'চাচা কািহনী'র এই �থম রচনােতই আমরা েপেয় যাই বািল�েনর 'িহ�ু�ান 

ুেহৗেস'র কথা। এখােনই বেস তমুল আ�া আর যার পুেরাধা হেলন চাচা, সহেযাগী 
ভূিমকায় আেরা �� ছয় বাঙািল । জামা� িন েদেশর এই আ�ায় সাধারণভােব 
অবাঙািলরা েযাগ িদেতন না । এর কারণ চাচা �য়ং । এমিন বাংলায় কথা বলেলও 

ুঅবাঙািলরা থাকেল এমন তেখাড় জামা� ন ভাষা বলেতন েয তারা েস কথার রস 
উপলি� না করেত েপের �িদেনই িছটেক েযত। একিদন 'জ�লপুেরর ঔপিনেবিশক 
বাঙািল' �ধর মুখুেয� বেলিছল বাঙািল ব� �ােদিশক আর পাঁচজন ভারতবাসীর 

ুসে� িমেলিমেশ ভারতীয় েনশন গেড় তলেত চায় না। এর েমা�ম জবাব িদেয়েছন 
চাচা। তাঁর মেত বাংলােদশ �েদশ নয়, েদশ। অন� �েদেশর েনশন বেল িচৎকার 
করেলও বাঙািলেদর তা করেত হয় না। এর পেরই পয়লা ন�েরর আ�াবাজ পুিলন 
সরকার বলেত েচেয়েছন অন�ান� �েদেশর েলাক েবিশ হেলও আ�া িদেত পারেতা 
না েকননা আ�া জমাবার জায়গা হে� চ�ীম�প, কাছাির-বািড়, ৈবঠকখানা; 
এককথায় জিমদারী �থা। এই ভােবই আ�ার সে� অথ�ৈনিতক ব�ব�ার কথা েটেন 
আনেলন েলখক। এরপর আ�ার সূে�ই আমরা পিরিচত হই সূয� রােয়র সে�, 
েবিশরভাগ সময় িযিন িবয়াের ডুেব থাকেতন। এই আ�ার সবেচেয় চ�াংড়া সদস� 
েগালাম েমৗলােক উপি�িত ল� কির আমরা। কেথাপকথেন উেঠ আেস যা সূয� রায় 
কাউেক িবেয়র কথা িদেয় েফেলেছন। সূয� রায় নারীজািতর েথেক িনেজেক স�প�েণ 
�ের রাখেতন, িতিন েয িবেয়র ফাঁেদ পা েদেবন এমন অস�ব ক�না েকউ 
েকােনািদন করেত পােরনিন, িক� সবাই যখন খুব খুিশ হেয় অিভন�ন জানাে�ন 
তখন চাচা 'ভািবত' হেলন এবং এই ভাবনার হাত ধেরই আমরা েপলাম মূল গে�র 
েখাঁজ। 
 সময়টা ১৯১৯ সাল। জামা� িনেত নাৎসীবাদ মাথা চাড়া িদেয় উেঠেছ, চাচা 
সেব বািল�েন এেসেছন। বয়স আঠােরা েপেরায়িন। সাইনেবােড�  'ে�েটে�' অথা� ৎ 
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ুপানীয় েদেখ িবয়ারখানায় ঢেক �ধ েচেয়েছন। সবাই যখন হাসেছ, িহ�ৎ িসং রা�া 
রা�া েথেক তািড়খানায় এেলন। চাচার সে� কথাবাত� ায় িতিন যখন বুঝেত পারেলন 
চাচা �েধর কথা বলেতই চারিদেক এত েশারেগাল, তখন চাচােক বিসেয় একটু �ণ 
পের িনেজই এক �াস �ধ িনেয় এেলন। উভেয়র ব�ু� �াপন হল এই ঘটনার মধ� 
িদেয়। িহ�ৎ িসং িনেজর আ�ানায় চাচােক িনেয় িগেয় বািড়র ক��  িমেস�েবে�র 
সে� আলাপ কিরেয় েদন। এর পেরর এক মাস বািল�ন শহেরর সব েহামরা েচামরা 
পিরবােরর সে� চাচােক পিরচয় কিরেয় েদন িহ�ৎ িসং। িহ�ৎ িসং এর স�ে� যা 
জানা যায় তা হল িতিন একসময় ভারতীয় েফৗেজর বড় অিফসার িছেলন। ১৪১৪-
১৯১৮ সময়সীমায় যু� ব�ী হেয় জামা� নেদর যু� িনেয় পরামশ� িদেয়িছেলন। ফেল 
বািল�েনর সমােজর সকেলর সে�ই তাঁর েমলােমশা গেড় ওেঠ। িহ�ৎ িসং একসময় 
িন�ে�শ হেয় যান।
 িতন মাস েকেট েগেছ ততিদেন, �াউ �েব� একিদন েটিলেফান কের 
চাচােক কােফেত আসেত বেলন, চাচা েসখােন িগেয় েদেখন িবপ�নক সু�রী 
�লাইন েভরা িগি�য়াডফেক। �াউ �েব� েভরার পিরচয় কিরেয় িদেত িগেয় 

ুবেলিছেলন িহ�ৎ িসং এনার সে� ছমাস িছেলন। িহ�ৎ িসং েক েযেহত চাচা 
ভােলাবােসন, তাই এই �ই মিহলা অনুেরাধ করেলন েভরার ব�াপাের। েভরা অত�� 
িবপেদর কারেণ মে�া েথেক বািল�েন পািলেয় এেসেছন, এিদেক েভরার পাস েপাট�  
েনই। েয েকানও মুহূেত�  বািল�ন পুিলশ েভরােক েজেল পাঠােত পাের, এই 
পিরি�িতেত একটাই উপায় আেছ যিদ চাচা এঁেক িবেয় কেরন তেব ইিন ভারতীয় 
অথা� ৎ ি��শ নাগিরক� েপেয় যােবন এবং প�ািরেস েযেত পারেবন। মাস িতেনক পর 
অবশ� িডেভােস�র েমাক�মা আনা যােব। িহ�ৎ িসং এর �িত ��া েদখাবার একমা� 
প�া যিদ হয় �লাইন েভরােক িবেয় করা, চাচা তেব েস কত� ব� এড়ােত চান না, 
এিদেক েচনা পিরচয় েনই এমন েমেয়েক িবেয় করাই সমস�া— পিরি�িত যখন 
জ�ল হেয় উেঠেছ, চাচার আলাপ হয় িব� িবদ�ালেয়র অথ�নীিতর ছা�ী, হিক �েমর 
ক�াে�ন ��ােখেলর সে�। িতিন চাচার মুেখ সম� কািহিন �েন চাচােক বাঁিচেয় 
েদন। 
 চাচার কথা �েনই িতিন চেল যান �াউ �েবে�র কােছ। েসখান েথেক 
িগি�য়াডেফর আ�ানায় িগেয় �জনেকই জািনেয় েদন েয চাচার সে� �ন  
�ােখেলর িবেয় ি�র। এসব কথা চাচা িকছুই জানেত পােরনিন �থেম। পের �ােখল 
সম� ঘটনা �কাশ কেরন এবং চাচা এও বুঝেত পােরন েয মে�ােত এ 
িগি�য়াডেফর বািড়েত িহ�ৎ িসং কখনও বসবাস কেরনিন। িগি�য়াডফ বর নয় 
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একজন �খ�ী খঁুজিছল, যার আড়ােল েস ব�িভচার চালােত পাের। 
 চাচা এইভােবই েবাকা বেন যাবার গ� করেলন। েগালাম েমৗলা েশষ ে�েনর 
সময় মেন কিরেয় িদেলন। সবাই আ�া েভেঙ েদৗড় িদেলন ে�শেনর উে�েশ�। 
�থম গ�� েথেকই আমরা 'চাচা কািহনী'র ৈবঠিক েমজাজেক িচেন িনেত পাির ।

কেন�ল :
 এই রচনার �থেমই আমরা পাই িহ�ু�ান হাউেসর কথা । েলখক এই 
েরে�ারা েখালার �সে�ই িনেয় এেসেছন �থম িব�যু� পরবত� সমেয় অথ�ৈনিতক 
ম�ার কথা। চাচাও আ�ায় বলিছেলন জামা� ন মু�া মােক� র মূল� �াস পাওয়ার 
িবষয়�। েসই সব�নােশর সমেয় খুব অ� দােম িজিনস পাওয়া যাি�ল। আ�ার সবাই 
যখন েসই 'সব�নাশী েপৗষ মাস' িনেয় ভাবেছন, চাচা তখন িববৃত করেত লাগেলন 
তাঁর কািহিন। েদেশর �িদ� েন ৈবেদিশক মু�ার আশায়, িনেজেদর সংসার চালাবার 
তািগেদই িবেদশী েপিয়ং েগ� রাখেত চাইত �ানীয় মানুেষরা। এমন সময় �লাইন 
�ারা ফ��ােখল তাঁর এক ব�ুর বািড়েত আিতথ� �হেণর পরামশ� েদন। অবশ� তােক 
জানােত হেব েয, চাচা তাঁর কােছ জামা� ন ভাষা িশখেত চান তাই তাঁর বািড়েত 
এেসেছন। েকননা এক কােল বড়েলাক, অিভজাত এই কেন�ল িকছুেতই েপিয়ং 
েগে�র ��ােব রািজ হেবন না। যােহাক, চাচা কেন�ল ডুেট�হফােরর বািড় 
েপৗঁছুেলন, বািড় নয় েযন রাজ�াসাদ। িক� সব�াে� অভােব ছাপ। আসবাব েনই। 
দরজা জানলায় পদ� া পয�� েনই। খাবার পােত �াউ ডুেট�হফার জানােলন কেন�লেক 
েয চাচা জামা� ন ভাষা বলেত পােরন, েস কথার পর কেন�ল আর েকানও িদন ইংেরিজ 
বেলনিন। িমিলটাির কায়দায় েলখাপড়া �� হল। পড়ার শত�  িছল িতিন েকানও 
পািরেতািষক েনেবন না এবং পড়া ৈতির েহাক বা না েহাক চাচা কামাই করেত 
পারেবন না। এক বছর িতিন চাচােক েগ�েট পিড়েয়িছেলন। জামা� ন �ি�িব�ু িদেয় 
ইউেরােপর সভ�তা-সং�ৃিতর ইিতহাস সু�রভােব প�ত হল। পুেরা একবছর েরাজ 
�ঘ�া কের চাচা এই �ণীর সাহচয� েপেলও তাঁর জীবন বা পিরবার িনেয় এক� কথাও 
�নেত পােরনিন। তেব চাচা বুঝেত েপেরিছেলন কেন�ল �াশান েকৗলীন� িনেয় 
গিব�ত। এবং র�সংিম�ণ েঠকােত িতিন �াণিবসজ� ন িদেতও রািজ! একিদন কথায় 
কথায় কেন�েলর �ীর েথেক চাচা জানেত পােরন েয তাঁেদর েছেল �াে�র লড়াইেয় 
মারা েগেছ। 
 কেন�লেক েদেখ েবাঝা েযত না পু�েশাক । চাচা একিদন কেলজ েথেক 
িফরেছন, েদখেলন এক যুবতী অেঝাের কাঁদেছন। কেন�ল িশ�স�ান েকােল তাঁর 
কন�ােক তািড়েয় েদওয়ার পর তােক বািড়েত েপৗঁেছ িদেলন চাচা। এিদেক ঘের এেস 
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েদেখন েয ঘর ছাড়ার িনেদ� শ। চাচা পরিদন সকালেবলায় ডুেট�ফারেদর বািড় 
ুছাড়েলন। আ�ার সবার েকৗতহল েয েমেয়�র কী েদাষ িছল। চাচা তারপর বলেলন 

েয একবছর পর িতিন কেন�েলর েশষকৃেত� অংশ িনেত িগেয় েশােনন েয, কেন�েলর 
েমেয় িব�িবদ�ালেয়র এক অধ�াপকেক িবেয় কেরিছেলন, িযিন জািতেত ফরাসী। 
আমরা বুঝেত পারলাম েয জামা� ন জািতর িব��তার �ে� কেন�ল িনেজর েমেয়েক 
ছাড় েদনিন। জাতীয়তাবাদী �ি�েত নাৎিসেদর মতই িতিনও বণ� স�েরর িবপে� 
িছেলন। আর এর জন� িনেজর �াণও �কারা�ের িবসজ� ন িদেলন। এই গ��র মাধ�েম 
েলখক জাতীয়তাবাদী ইিতহােসর এক রকেমর সমােলাচনা ৈতির করেলন কেন�ল 
চিরে�র পিরণিত েদিখেয়। 

মা- জননী :
 'চাচা কািহনী'- এর বািক �� রচনার মেতা এ গ�ও আমরা পাই 'িহ�ু�ান 
েহৗেস'র আ�া েথেকই। জমা� আ�ায় লাজুক েগালাম েমৗলা তাঁর ল�া�েলিড ও 
তাঁর েমেয়র ঝগড়ার �স� উ�াপন করেতই আ�ার সবাই িবষয় েপেয় যায়। 
একদল বেলন বা�ার জন� ভােলাবাসা অনু�ত সমােজই পাওয়া যায় েবিশ আবার 
অেন�রা বেলন, ভারেতর একা�বত� পিরবার সভ�তার পরাকা�া আর তা অবল�ন 
কের আেছ মা- জননীেক। চাচা বলেত থােকন জামা� িনর েবিশরভাগ ল�া� েলিডই 
িবধবা। ��ে�ে�র শত িবধবার েরাদেনর কথা িনেয় আেসন চাচা। এরপর িতিন 
বাৎসল� রেসর এক� গ� আ�ায় পিরেবশন কেরন । 
 আমরা 'কেন�ল' গে� চাচার বািড় ছাড়ার কথা েজেনিছলাম। যােহাক এরপর 
চাচা েকাথায় থাকেবন এ িনেয় িকছু েভেব উঠেত পারিছেলন না, এমন সময় আবার 
মুশিকল আসান হেয় আেসন ফ��ােখল। �ারা বলেলন পয়সা কামােত হেল িতিন 
বে�াব� কের িদেত পারেবন। এক 'হঠাৎ- নবােব'র েছেলর য�া হেয়েছ। একজন 
স�ীর দরকার। থাকা খাওয়ার সে� ভােলা মাইেন েদেব। েটিলেফােন েযাগােযাগ 
কের চাচা েপৗঁেছ েগেলন রাইনল�াে�। কত� া িগি�র সে� �াথিমক আেলাচনার পর 
চাচা েরাগা�া� কাল�- এর ঘের েগেলন। ঘের আেরক� �াণী উপি�ত িছেলন িতিন 
হেলন েরাগীর নাস�। েমেয়�র নাম িসিবলা। েস সম� �াণ িদেয় কাল�েক আগেল 
রাখেছ। মােঝমােঝ িসিবলা উদাসীন হেয় যান, চাচা ল�� কেরেছন। হঠাৎ একিদন 
বািড়র িগি� চাচােক জানােলন েয িসিবলা অ�ঃস�া ও অিববািহতা। িগি�র অনুেরােধ 
চাচা িসিবলার সে� কথা বলেত রািজ হেলন। িসিবলা েটিবেলর ওপর মাথা েরেখ 
অেঝাের কাঁদিছল। কত� া িগি�ও আ�িরকভােব িসিবলার িবপদ স�ে� ভাবিছেলন। 
ি�র হল েয িসিবলা কাজ করেত থা�ক, �সেবর সমেয় নািস�ং েহােম ভিত�  করা হেব। 
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ূএরপর িসিবলার বা�া ভিম� হল। েযন একমুেঠা জুঁইফুল! িক� এবার আেরক িবপদ 
ঘটল। িসিবলা িকছুেতই তার বা�ােক অনাথ আ�েম িদেত রািজ নয়। তার ইেছ 
েকানও পিরবাের েথেকই তাঁর স�ান বড় হেয় উঠুক। অেনক েচ�া কের এমন এক 
দ�িতেক পাওয়া েগল িক� তাঁরা শত�  িদেলন িসিবলা িকংবা অন� েকউ জানার েচ�া 
করেব না কারা িসিবলার বা�ােক �হণ করেলন। িসিবলা রািজ হল। তার �িদন সময় 
েলেগিছল। িসিবলােক িনেয় চাচা চেলেছন ে�শেনর পেথ। পথ যত এেগাে�, 
িসিবলা ততই অি�র। গািড় থািমেয়  িশ�র জন� িসিবলা েখলনা, জামাকাপড় িকনেত 
থােক। তার জমােনা অথ� েশষ হেয় েগেল চাচার কাছ েথেক পাঁচ মাক�  িনেয় এক 
মােসর িশ�র জন� বই েকেন। এই সব কের যখন ে�শেন েপৗঁছয়, গািড় আসেত 
আর মা� কেয়ক িমিনট  বািক । 

ু গািড় চেল এেসেছ। েপাট� ার িসিবলার সুটেকস তেল িদেয়েছ। চাচার হাটু 
জিড়েয় িসিবলা বলেছ চাচা কথা িদন েয তার স�ােনর খবর েনেবন। চাচা িন�পায় 
হেয় কথা িদেলন যিদও িতিন জানেতন না েয এরপর আেদৗ খবর পাওয়া যােব িকনা। 
িসিবলা গািড়েত িগেয় বেস। এমন সময় চাচা আর িসিবলার কামরার মাঝখান িদেয় 
এক মিহলা ধীের সুে� েছা� এক� েছেলর হাত ধের চেল েগল। িসিবলা তােদর ল�� 
কেরিছল িকনা জানা যায় না, দরজা খুেল ��াটফেম� েনেম পড়ল আর চাচার কাছ 
েথেক বা�া েকেড় িনেত গািড়েত উঠেলা। েশেষ চাচা বলেছন – “ আিম বাধা িদলুম 
না। '' পাঠেকর �দয় মিথত করা টানটান বাৎসল� রেসর গ� এ�। মােয়র মেনর সূে� 
এই গে�র নামকরণ সাথ�ক ।

তীথ�হীনা :
 'িহ�ু�ান েহৗেস'র আ�া েসিদন ভােলা কের জমিছল না। েকাে�েক এক 
পা�ীসােহব এেস হািজর। পা�ীর সে� আ�ার সদস�েদর তক� - িবতক�  চলেছ। 
ওেয়ে�স বড় েটিবেল খাবার সািজেয় েফেলেছ। চাচা পা�ীেক আ�ান করেতই িতিন 

ৃেকেট পড়েলন। এরপর ধম�, িমশনাির �ভিত �স� এল। তারপর চাচা ক�াথিলক 
ধেম�র সে� তাঁর অ�িব�র পিরচেয়র কথা ব�� করেত লাগেলন। 'আেভ- মািরয়া' 
হল মা- েমিরর  উপাসনা ম�। েয �াথ�নায় সাড়া েদয় সব� নাি�ক, সব� আি�ক। 
একিদন চাচা এই সংগীেত িবেভার, এমন সময় �নেত েপেলন এক� েমেয়র 
ফঁুিপেয় ফঁুিপেয় কা�া। চাচা েমেয়�েক িচনেত পারেলন। কাল�- েক এ� ের করােত 
িগেয় এই েমেয়�র মােয়র সে� আলাপ হেয়িছল। এই েমেয়�র ও য�া হেয়েছ। 
এরপর একমাস েকেট িগেয়েছ। চাচার সে� উইিলর েদখা হেয়েছ। য়ুডাস টােডয়াস 
তীেথ�র কথা উে�িখত হল। রাইন নদীর ওপাের হাই�ারবাখার েরাট। েসখান েথেক 
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আধ মাইল �ের টােডয়াস তীথ�। নাি�ক উইিল বারবার বুিঝেয় িদেয়েছ তীথ� না কের 
েকউ ক�াথিলক ধেম� �েবশ করেত পােরিন। আর ক�াথিলক ধম� েয কতটা 
�সং�ারা��তা এই তীেথ� না েগেল েবাঝা যােব না। যােহাক, পা�ীসােহেবর 

ৃেনতে� জনা িতেরেশক দল েবেধ রওনা িদেলন তীেথ�র উে�েশ�। চাচা যখন তীথ� 
যা�ার �ারি�ক পেব� পালাই পালাই করেছন পা�ী সােহেবর তৎপরতায় আলাপ হল 
েসই য�ােরািগণী আর তার মােয়র সে�। উইিলর মািসর েথেক ে�েটর কা�ার কারণ 
জানা েগল। এই েমেয় বাল�িবধবার েথেকও হতভািগনী, এর ব�ভ হঠাৎ একিদন 
উধাও হেয় যায়। পয়সার েলােভ অন�� িবেয় করার জন� েস ে�টেক ত�াগ কের। 
�বছর ে�ট কাউেক িকছু বুঝেত েদয়িন। হািসখুিশ েমেয়�র এরপর য�া হয়। 
�রােরাগ� ব�ািধ যখন তােক কাবু কের েফলেছ, পা�ী এবং মােয়র ইে�য় েস রািজ 
হয় তীেথ� েযেত। ে�েটর মােয়র েশষ আশা িছল েয টােডয়ােসর দয়ায় যিদ েমেয়র 

ুবর েজােট। পেথর মােঝই �কৃিত বাদ সােধ। তমুল বৃি� আর ঝড়। রা�ার পােশর 
শরাইখানায় আ�য় েনওয়া ে�ট ও স�ীরা ঝেড়র মেধ�ই �নেত েপল বােরাটা বাজার 
ঘ�া অথা� ৎ পরব েশষ হল। জীবেনর েশষ আশাটু� ফুিরেয় েগল ে�েটর। 
 মাস �ই পের চাচা িগজ� ায় িগেয় ফঁুিপেয় ফঁুিপেয় কা�া �নেলন। েদখেলন 
ে�েটর মা। পরেন কােলা েপাশাক। এই রচনায় অসু� ে�েটর তীেথ� না েপৗঁছুেত পারা 

ুএবং তার মৃত� এই গ��েক ক�ণ পিরণিত দান কেরেছ। 

�বলতলােত �'- �বার :
 এই রচনার ��েতই পাই নাৎিসেদর �তাপ িদন িদন েবেড় যাওয়ার কথা। 
িহ�ু�ান েহৗেসর আ�ার সদস�েদর তােত েকানও আপি� করার কথা নয়। নাৎিসরা 
যিদ ইংেরজেদর িবপেদ েফলেত পারত, তেব আ�ার সদস�রা খুিশ হত। িক� 

ুেবদনার িবষয় এই েয �-একজন মূখ� নাৎিস জািতিবে�েষর ভল বশবত� হেয় 
আ�মণ করত ভারতীয়েদর। আ�ার নবীন সদস� েগালাম েমৗলা নাৎিসেদর স�ে� 
অসিহ�ু। পুিলন সরকার, সূিয� রায় িনেজেদর মত েপাষণ করিছেলন। ইংেরজ ও 
নাৎিসেদর পরাধীন ভারতবাসীর �িত ব�বহার িচিনেয় েদয় ইংেরজরা অেনক েবিশ 
চালাক। আ�ার ধেম�ই  র�- রিসকতার মধ� িদেয় আ�া উঠিছল। 

ু চাচা গলাব� েকােটর েভতর হাত ঢিকেয় িদেয় েচাখ ব� কের বেসিছেলন । 
ভ� েগাঁসাই িজে�স করেলন েকন চাচা িকছু বলেছন না। চাচা বলেলন- “ আিম 
ওসেবেত েনই। আমার িশ�া হেয় িগেয়েছ। '' আর এর সূ� ধেরই আমরা পাি� চাচার 
অিভ�তাল� কািহিন, ঘটনা�ল িমউিনখ। চাচার কথা েথেক জানেত পাির িতিন আর 
সূিয� রায় িমউিনক েথেক পেনেরা মাইল �ের েছা� এক� �ােম পাশাপািশ বািড়েত 
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থাকেতন। চাচা থাকেতন এক মুিদর সংসাের। এই সংসাের �েত�েকর রসেবাধ িছল 
�বল এবং সকেলই ও�ািদ সংগীেত আস�। মুিদর বড় েছেল অ�ার েবহালা 
বাজােতা। অ�ার �চুর পিরমােণ মদ েখত। েস িছল পাঁড় নাৎিস। ভারতীয় িহেসেব 
চাচা মদ খায় না বেল �শংসা করেতা অথচ অ� নাৎিসভি�েত অমানিবক কথা বাত� া 
বলেতা। তার মেত ই�দীরা যতিদন এেদেশ থাকেব ততিদন বণ� স�েরর স�াবনা। 
জামা� নীর নিড� ক জািতর পিব�তা র�া করেতই হেব। চাচা তােক েবাঝােত 
েচেয়িছেলন েয, ভারতবেষ�ও আয� জািত রেয়েছ এবং তারা জামা� নেদর েচেয়ও েঢর 
েবিশ �াচীন এবং �লীন। ভারতবষ� তার �াচীন েয সং�ৃিত িনেয় গব� কের, তা আয� 
ও অনায� সভ�তার অথা� ৎ বণ�স�েরর ফেল। এরপর আেলাচনা েভে� যায়। চাচার 
সে� অ�ােরর স�েক�  অবনিত হয়। এর পর বছর খােনক েকেট িগেয়েছ। 
েয�ানডেফ� র বাৎসিরক েমলা উপি�ত। বুেড়াবুিড় ও মািরয়া চাচােক েনম�� কের 
েগেলন েমলা েদখেত যাবার। এখােন এটাই েরওয়াজ। 
 �মলায় রাি� হেল শরাবখানায় চাচা আর মািরয়ােক েরেখ বুেড়াবুিড় বািড় 
চেল েগেলন। তােদর জায়গায় এেস বসেলা এক কেপাত- কেপািত। েমেয়� চাচার 

ূ�িত অনুর� হেত �� কেরেছ। মািরয়ার কাঁেধ তখন শ�াে�েনর ভত নাচেছ। 
ওিদেক কেপাত বাজপািখর মূিত�  ধরেত আর� কেরেছ। েমেয়�র হাত েথেক র�া 
েপেত চাচা শরাবখানার মুেখামুিখ েছাট িবয়ার ঘের পালােলন েযখান েথেক মািরয়ার 

ু ুিদেক ল�� রাখা যায়। এটাই হল আেরক ভল। কেপািত েসখােন ঢেকই বলেলা- ' 
একটু েদির হেলা। িকছু মেন কেরািন েতা?' চাচার কাছ েথেক েটিলেফান ন�র টুেক 
িনল। এমন সময় তার ে�িমক এেস হািজর। অব�া চরেম। চাচা যতই বলেছন 
�লাইেনর �িত তার িব�ুমা� অনুরাগ েনই, িক� েশােন েক? এর মেধ� েছেল� 
বণ�স�র িনেয় ব�ৃতা �� কের িদেয়েছ। এর মেধ� েকাে�েক হািজর হল অ�ার। েস 
চাচার কােছ জানেত চায়- ' কী হেয়েছ? আবার নাৎিসেদর গালাগাল িদেয়িছস বুিঝ?' 
েবেহড মাতাল অব�ােতই অ�ার যা েবাঝার বুঝল এবং ঐ কেপািতেক জিড়েয় 
ধরেলা। তার ে�িমকেক আ�ান করল েরাগা চাচােক েছেড় তার সে� লড়েত। চাচা 
পুিলশেক েডেক আনেলন। কেপাত কেপািত িবদায় িনল। এরপর অ�ােরর বা�বী 
িজে�স কেরেছ েযই চাচা েকান েদেশর েলাক, চাচা িদেলন চ�ট েকননা পয়লা 
কেপািতও এই �� িদেয়ই আর� কেরিছল। অ�ার েচঁিচেয় িজে�স করিছল- 
'যাি�স েকাথায়?' চাচা বলেলন- ' আর না বাবা! এক রাি�ের �-�বার না। 

কােফ-েদ-েজিন :
 প�ািরেসর ে��াপেট এই রম�রচনা� েলখা হেয়েছ। আকাের অন�ান� 
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রচনার েচেয় �ীণ কেলবর হেলও �সাদ�েণ পাঠকি�য় হেয় উেঠেছ। এই গে�র 
কথক চাচা নন, ইরশাদ েচৗধুরী। কথেকর �ের অবশ� েকানও পাথ�ক� ঘেটিন। 
যােহাক, কথক রাত বােরাটায় প�ািরেস িথেয়টার েথেক েবিরেয় ভাবেছন েকাথায় 
যােবন। তারপর কােফেত েগেলন। মাঝাির িভেরর কােফেত কথক �ি� অনুভব 
করেলন। েদখেলন এক� েটিবেল জায়গা ফাঁকা আেছ। �ধু একজন খবেরর 
কাগেজর েফিরওয়ালা, কােলা টুিপেত েসানািল হরেফ 'ল� মাঁতা' েলখা, েচাখ ব� 
কের দম িনে�ন। কথক তােক বলেলন েমালােয়ম সুের-“ মিসেয়া যিদ অনুমিত 
কেরন-'' খুব সাধারণভােবই েবাঝা যায় কথক বসবার অনুমিত �াথ�না করেছন। িক� 
ল� মাতা অ�ত কথাবাত� া বলেলন। এবং চেলও েগেলন। �াথিমকভােব অবাক কথক ু
কােফেত বেস ওেয়টারেক ডাকেলন খবর কাগজ েদবার জন�। তখন ওেয়টার বলার 
েচ�া করেলন এই 'কােফ েদ েজিন'- েত সবাই এত িজিনয়াস েয েকউ খবেরর 
কাগজ পেরন না। ওেয়টার �ীক ভাষার এক� সা�ািহক িদেত েচেয়িছেলন, কথক 
তােক িনর� করেলন।
 এরপর েসই েটিবেল এেস বসেলন এক ভ�েলাক, নাম পল রনাঁ । কথেকর 
সে� ধীের ধীের তাঁর ভাব জেম উঠল। এবং জানা েগল আেগ এই েটিবেল িযিন 
বেসিছেলন তাঁর নাম েফন�া �েমার। িতিন েলখােলিখ কেরন। এই সূে�ই েলখক 

ূজানেত পােরন েয পল রনাঁ ছিব আঁেকন। ছিব আঁকার জন� িনেজেক স�ণ� 
ুআ�িব�িতেত েলাপ কের িদেত বেল িতিন েলখা পড়া ভেল িগেয়েছন। ভাষা ৃ

ভুলেত দশ বছর সময় েলেগেছ। িতিন রা�ার নাম ও পড়েত পােরন না, সই করেতও 
অ�ম । জীবেনর �থম �ভােত মানুষ কী েদেখিছল েচাখ েমেল, যুগ যুগ ধের 
সি�ত সভ�তার বব�র কািলমামু� েজ�ািত��ি� িদেয় িতিন তাই তাঁর ছিবেত ফু�েয় 
তুলেত চান। কথক �াভািবকভােব ছিব েদখার জন� আকৃ� হেলন। েসখােন িগেয় 
ছাত েথেক েমেঝ পয�� েদখেলন অ�ত সব ছিব। সাম�স�হীন, তালেগাল পাকােনা। ু

ৃবলা বা�ল� কথেকর মনেক তি� িদেত পাের িন এই সম� ছিব।
 পল রনাঁ কথেকর সে� আলাপ কিরেয়িছেলন তাঁর মেডল, িফয়ােসঁ, ব�ু 
নােনৎ- এর সে�। কথক ছিব েদখার সময় �নেত েপেলন রনাঁ নােনৎ েক বলেছন- 
“…আমার আসন িচরকাল েতামার পােয়র কােছ।'' কথক িনঃশে� যখন বাইের 

ুএেলন, সকােলর সূয� উেঠ েগেছ। �� েকেট েগল। ' িনশার প�ািরেস কভ, হাবা 
ওের,বিল েতাের, কােফ েছেড় বািহিরেত নাই'- কথার মধ� িদেয় এই রচনা েশষ 
হেলও পাঠক েপেয় যায় িবিচ� অিভ�তা ও নানা রকম মানুেষর আ�াদ। 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

154



িবধবা-িববাহ :
 আমােদর পুেজা সংখ�া ি�সমাস ে�শােলর অনুকরেণ জ� িনেয়িছল িকনা 

ূ ৃএই ভাবনার সূে� এই কািহিনর ��। বেরাদার ভতপূব� মহারাজা ততীয় সয়াজী রাও- 
এর বলা হেয়েছ। ইিন িছেলন আসেল রাখাল েছেল, বেরাদার েশষ মহারাজা 
ইংেরজেদর িব�ে� ষড়য� করার অপরােধ গিদচু�ত হেল তাঁর আ�ীয় বেল এঁেক 
মহারাে�র মাঠ েথেক ধের এেন গিদেত বসােনা হয়। তখন তাঁর বয়স েষােলা। এরপর 
িতিন বাষ� বছর রাজ� কেরন। িনেজর রােজ� আইন কের বাল�িববাহ ব� কেরন, 
�ােম �ােম লাইে�রী েখালার ব�ব�া কেরন এবং আরও জনিহতকর কাজ কের 
রােজ�র জন� ি�শ েকা� তাকা েরেখ যান। ভারতীয় ঐিতেহ�র �িত তাঁর িবেশষ ��া 
িছল। বেরাদার িবখ�াত ওিরেয়�াল ই���উট এর অধ�� িছেলন মহামেহাপাধ�ায় 
হর�সাদ শা�ীর েছেল �যু� িবনয়েতাষ ভ�াচায�। সয়াজী রাও-এর অনুেরােধই 
ন�লাল বসু বেরাদার কীিত� মি�েরর চার� িবরাট ছিব এঁেকিছেলন। সয়াজী রাও-এর 
স�ে� �াথিমক পিরচয় িদেয়  পুব বাংলার এক েমৗলবী সােহেবর কােছ েশানা এক 
গ�  েলখক িনেবদন কেরেছন।
 খাস বাঙাল ভাষায় আরবী- ফারসী শ� িমিশেয় েমৗলবী নিস�েত ভ�া�য়াম 
ি�নােরর মেতা টান িদেয় জানােলন সয়াজী রাও েকন েয িচিড়য়াখানা বানােলন তা 
বলা মুশিকল। ব� েদশ েথেক ঘুের ঘুের জােনায়ার িনেয় এেসেছন িচিড়য়াখানায়। 
একবার িবেলত যাবার সময় তাঁর পিরচয় ঘেট হাবশী েদেশর রাজা হাইেল 
েসলািসেসর সে�। িতিন সয়াজী রাও-েক খুব খািতর করেলন। জাহােজ সয়াজী রাও 

ুহাবশী রাজােক কা�ীির শাল উপহার িদেলন। �ত��ের অেনক ভাবনা িচ�ার পর 
হাবশী রাজা এক েজাড়া িসংহ- িসংহী পাঠােলন েতাফা িহেসেব। তােদর জন� িবেশষ 
ব�ব�া হল। অেনক �র েথেক েলােকরা এেস িভড় করল। এরপর হঠাৎ কেরই 
একিদন িসংহ মারা যায়। িসংহী িকছু বুঝেত না েপের িসংেহর চারপােশ চ�র 
কাটাে�। িসংেহর মৃতেদহ েবর করেত ম�ােনজােরর দফারফা। এিদেক সারা 
বেরাদােত েশােকর ছায়া েনেমেছ। িসংেহর িবহেন িসংহী খাওয়া দাওয়া েছেড় 
িদেয়েছ। �ব�ল শরীর িনেয় খাঁচা ভাঙার েচ�া চালাে�। এরপর সয়াজী রাও হাবশী 
িসংহ েযাগাড় করবার জন� আেদশ িদেলন। িক� সাবধান থাকেত হেব হাবশীরাজ 
েযন খবর না পান তাঁর েদওয়া উপহােরর িসংহ মারা েগেছ। 
 এক মাস পর কা�য়াওয়াড় েথেক 'বর' এল। েদিশ িসংহ । খাঁচার দরজা িদেয় 

ুযখন েস ঢকেছ হঠাৎ িসংহী এক হনুমােনর মত লাফ িদেয় পড়ল িসংেহর ঘােড়। 
সে� িতন িকংবা চার খানা িবরািশ িশ�ার থাবড়া। কা�য়াওয়াড়ী দামাদ এেকবাের 
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ঠা�া। েবাঝাই যাে� িসংহী এেক েমেন িনেত পােরিন।  এরপর েমৗলবী সােহব যখন 
চেল যাে�ন, কী মেন কের থামেলন এবং জানােলন েয; সয়াজী রাও- েক ব� সাহস 
কের যখন েদশী িসংেহর পিরণিত বলা হল, িতিন েকানওরকম েচাটপাট করেলন না। 
মুচিক েহেস বলেলন- “ আিম যখন িবধবা- িববােহর জন� একটা নয়া আে�ালন 
আর� করেত েচেয়িছলুম, তখন েতামরাই না গব� কের বেলিছেল, এেদেশর 

ুখানদানী িবধবা—তা েস িহ�ুই েহাক আর মুসলমানই েহাক—নতন িবেয় করেত 
চায় না? হাবশী িসংিগনী এেদরও হার মানাল েয! '’

রা�সী :
 এই কািহিন গেড় উেঠেছ েলখেকর বেরাদা বাসকালীন সমেয় অিভ�তার 
সূ� ধের। বেরাদার মহারাজা সয়াজী রাও গাড়েকায়াড়-এর �ারা আমি�ত হেয় ৈসয়দ 
মুজতবা আিল বেরাদায় অধ�াপনা করেত যান এবং ১৯৩৫- ১৯৪৪ অি� েসখােন 
থােকন। 'চাচা কািহনী' �ে�র এই রচনা� রস আেবদেনর িদক েথেক একদম 
আলাদা। এ� মূলত বীভৎস রেসর গ�। পাস� স�দােয়র অে��ি� ি�য়া রেয়েছ 
গে�র েকে�।

ু পাস�েদর মৃত�র পর েপাড়ােনা হয় না, সমািধ� করা হয় না, মৃতেদহেক 
েরেখ িদেয় আসা হয় টাওয়ার অফ সাইেল� বা েমৗন িশখের। েদওয়ােলর িভতেরর 
িদেক বড় েশলেফর �লুি� থােক। েস�েলার মৃতেদহেক িবব� কের �ইেয় েদওয়া 
হয়। শ�ন ওত েপেত থােক। তারপর যা হয় বলাই বা�ল�। এই �থা� বীভৎস। 
েরৗশন গ�কারেক বেলন- “ েবা�ােয় টাওয়ার অফ সায়েলে�র আশপােশর েকােনা 
বািড়েত কখেনা বাসা বাঁধেল জানেতন। একটা শ�িন হয়েতা একটা মরা বা�ার 
মাথাটা িনেয় উেড় যাে� আপনার বািড়র উপর িদেয়, আেরক শ�িনর সে� লাগেলা 

ুতখন তার লড়াই। িছটেক পড়ল মু�টা আপনার পােয়র কােছ, িকংবা মাথার উপের। 
'' গে�র মূল বীভৎসতার কািহিনেত পের আসেছ।
 �রৗশেনর কথার েথেক জানা যায় �ী�কােল এক অি�চম�সার আিশ বছেরর 
বুিড়েক অেনক কে� শববাহক জু�েয় িনেয় যায়। এর িতন মাস পের আবার কথেকর 
টাওয়ার অফ সাইেলে� েযেত হয় তার িবধবা িপিসর জেন�। শববাহেকরা �া� হেয় 

ুমড়া িনেয় ঢেকেছ, এমন সময় িচৎকার। তারা পাগেলর মত ছুেট েগট িদেয় েবিরেয় 
এেস িদি�িদক�ানশূন�। টালমাটাল। এরপর কত� ব�েবােধ দ�রজী এবং কথক িগেয় 
েদেখন েসই হাি�সার বুিড়েক। েশলেফর েভতর পা ছিড়েয় বেস আেছ। েচােখর 
েকাটর �েটা ফাঁকা। কােলা �ই গত� । কথক অ�ান হেয় যান। �ান েফের বৃি�েত। 
চারপােশ �ুেলর েছেলরা, শববাহকেদর পাগেলর মত ছুেট যাওয়া েদেখ কথকেদর 
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েখাঁেজ এেসিছল। পের েবাঝা েগল িতন মােস বুিড়র মৃতেদহ গরেম এমনভােব েবঁেক 
িগেয়িছল েযন পা �েটা ছিড়েয় বেস আেছ। েচাখ উেব িগেয়েছ। িক� সারা শরীর 
অ�ত েকননা শ�েনরা আর েনই। এই ঘটনার বীভৎসতা এমন িছল েয বািক �জন 
শববাহক েভতের অ�ান হেয় িগেয়িছল তােদর আর �ান েফেরিন, বাইের যারা 
এেসিছল তােদর মাথায় ধেরেছ, একজন পাগলা গারেদ। দ�রজী এই ঘটনা সামেল 

ুউঠেলও অকােল বৃি� নামেল কথেকর মেন এই ছিব আেস ও তা ভলেত েনশার 
�েয়াজন হেয় পেড়। গা িশরিশের এই কািহিন পাঠকেক িব�ল কের েতােল। আমরা 

ৃঅবগত আিছ জু��া বীভৎস রেসর �ায়ীভাব। ব�ািধ, মরণ, উে�গ, ভয় �ভিত 
ব�িভচারী ভাব এই গে� সু�র ধরা পেড়েছ। টাওয়ার অফ সাইেল�, বুিড়র িবকৃত শব 
এই গ��েক এরকম রসপিরণিত দান কেরেছ।

পাদ�কা :
 �কােনা জািতেক শাসন করেত হেল �ধু গােয়র েজার ফলােলই চেল না, 
শািসত জনগেণর মন এবং মাথায় পরাধীনতার েবাধ �েবশ কিরেয় িদেত হয়। তারা 
যােত েমেন িনেত বাধ� হয়, এই শৃ�ল তােদর অিনবায� িনয়িত। ইংেরজ তােদর 
শাসেনর সুিবধার জন� েযমন ইংেরিজ িশি�ত মধ�িব� ে�ণীর সৃি� কেরিছল,  

ুেতমিন েসইসে�  েদশীয় িশ�াব�ব�ার মরণ ঘিনেয় তেলিছল। এই গে�র 
'পি�তমশাই' চির��র মধ� িদেয় েলখক ঔপিনেবিশক সমেয় ইংেরিজ িশ�ার 
জয়জয়কাের েদশীয় িশ�ার ধারক –বাহক কাব�তীথ�- েবদা�বাগীশেদর মমা� ি�ক 

ুঅব�ার কথাই ফু�েয় তেলেছন। 
ু �লখক বাল�কােলর �িত েথেক তেল এেনেছন নামচির�েক। গে�র �থেম ৃ

তাঁর �ভাব বণ�না করেছন- “ িক� পি�তমশাই যত না পড়ােতন, তার েচেয় 
ুবকেতন েঢর েবিশ, এবং েটিবেলর উপর পা �খানা তেল িদেয় ঘুমুেতন সব েচেয় 

ুেবিশ। '' পি�তমশাই েহডমা�ারেক একদম পেরায়া করেতন না েযেহত 
েহডমা�ারমশাই েছেলেবলায় তাঁর কােছ সং�ৃত পড়েতন। পি�তমশাই-এর রং 
িছল শ�াম, মােস মা� একিদন িতিন দাঁিড়- েগাঁফ কামােতন, পরেতন হাঁটু- েজাকা 
ধুিত। েদেহর উ�মােধ� এক� দিড় প�াঁচােনা থাকত- অে�রা বলত এ� দিড় নয়, 
চাদর। গে�র �থেম পি�তমশাই –এর বণ�নার মধ� িদেয় হাস�রেসর উে�ক হেত 
থােক, িক� পাঠক অ��ত হেয় যায় গে�র পরবত� অংেশ।  
 লাটসােহেবর �ুল পিরদশ�ন িছল েস সমেয়র বেড়া ঘটনা। সােহেবর মিজ� র 

ুওপেরই েযেহত �ুেলর অনুদান িনভ� র করেতা, তাঁেক খুিশ করার মিরয়া �য়াস িনত� 
ুনতন ঘটনার জ� িদত। শাে� েসলাই করা কাপড় পরা িনেষধ বেল পি�তমশাই 
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পা�ািব- শাট�  না পরেলও লাটসােহেবর আগমন উপলে�� ল�া হাতা আনেকারা 
হলুদ েগি� পের এেসেছন, এ িনেয় সকেল ম�রা করেছ। এিদেক পি�তমশাই-এর 
সারা শরীর চুলেকাে�। কথেকর বুি�েত খািনক সমেয়র জন� এ� েছেড় রাখেলও 
লাটসােহেবর পিরদশ�েনর সময় িতিন েগি� পের য�ণা সহ� কেরিছেলন। যােহাক, 
লাটসােহেবর সােথ সা�াৎপব� িমেটেছ। িতন িদন ছু�র পর আবার �াস বেসেছ। 

ুপি�তমশাই আেগর মতই েটিবেল পা তেল ঘুমুে�ন না েচাখ বুেজ আেছন, েবাঝা 
যাে� না। হঠাৎ কথকেক িজে�স করেলন- ' লাটসােহেবর সে� েক েক এেসিছল 
বল েতা ের। ' কথক সবার কথা বলেলও ��েরর কথা বেলিন। পি�তমশাই এই 
রকেমর পয�েব�ণ শি� িনেয় েখাঁচা িদেলন। অেনক�ণ েচাখ বুেজ বলেত লাগেলন 
েয, ��বার েদিরেত ঘােট িগেয় েদেখন েনৗকার মািঝ এক অপিরিচেতর সে� 
আলাপ করেছ, েলাকটা লাটসােহেবর আরদািল। সােহেবর সে� এেসেছ, িদিদেক 
েদখেত যােব বেল েসই িদন ছু� িনেয়েছ। তার েথেকই জানা েগল কীভােব 
লাটসােহেবর ��েরর ঠ�াং ে�েন কাটা েগল। আেরা এক� তথ� জানা িগেয়িছল 
েস� হল, সােহেবর ��েরর েপছেন মােস পঁচা�র টাকা খরচ হয়। পি�তমশাই 
�ােস িজে�স করেলন- ' বলেতা েদিখ, যিদ একটা ��েরর েপছেন মােস পঁচা�র 
টাকা খরচ হয়, আর েস ��েরর িতনেট ঠ�াং হয়, তেব িফ ঠ�ােঙর জন� কত খরচ 
হয়?' কথেকর উ�র - 'পঁিচশ টাকা'। এরপর পি�তমশাই বেল চলেলন- ' উ�ম 
��াব। অিপচ আিম, �া�ণী, বৃ�া মাতা, িতন কন�া, িবধবা িপসী, দাসী এ�েন 
আটজন, আমােদর সকেলর জীবনধারেণর জন� আিম মােস পাই পঁিচশ টাকা। এখন 
বল েতা েদিখ, তেব বুিঝ েতার েপেট কত িবেদ�, এই �া�ণ পিরবার লাটসােহেবর 
��েরর কটা ঠ�ােঙর সমান?' এর উ�র েকউ িদেত পােরিন। পারার কথাও নয়। 
�ােসর �েত�ক� েছেলই বুঝেত পারিছল আ�অবমাননার িনম�ম পিরহাস। িন��তা 
কখন েকেটিছল �াস েশেষর ঘ�ায় তার িহেসব িছল না। 'িন��তা িহর�য়' – এই 
�বাদ িমেথ� �মািণত হেয়িছল। পি�তমশাই- এর এই �ে�র মেধ�ই লুিকেয় িছল 

ুঔপিনেবিশক আমেল েটাল চত�া�র িশ�ক ে�ণীর সমেবত ক��র, অসহায়তার 
চালিচ�।

পুন� :
 এই গ�� েলখেকর প�ািরেসর অিভ�তা�সূত। প�ািরেসর েচনা েলাকজন 
�ীে�র অি�ম িন�ােসর িদন�েলায় ছু� কাটােত িগেয়েছন। েলখেকর একাকী� 
কাটেছ �াস দ� লা মাদেলেনর জনতরে� গা ভািসেয় িদেয়। এমন সময় একজন 
বলেলন- ' বাঁ েসায়ার মিসেয়া ল� দ�র'। েলখক �াথিমকভােব এই যুবতীেক িচনেত 
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না পারেলও পের মেন করেত পারেলন প�ািরস আসবার ে�েন এঁর সে� আলাপ 
হেয়িছল। েলখক এ�েকট অনুযায়ী �মা�াথ�না করেলন। মাদেমায়ােজল কথকেক 
িজে�স করেলন- 'মা- হারা িশ�র মেতা ঘুের েবড়াে�ন েয?' উ�ের 'ললাট� 
িলখন' �েনই ��াব িদেলন িসেনমায় যাবার। কথেকর েছেড় েদ মা ে�েদ বাঁিচ 
অব�া িক� িকছুেতই এড়ােত পারেলন না যখন মাদেমায়ােজল বলেলন তাঁর কােছ 
িসেনমার �� �িকট আেছ। িসেনমার ঘ�াখােনক েদির থাকায় তাঁর কােফেত 
েগেলন। িবল েমটােত হল কথকেকই। সময় তখনও িকছু বািক থাকেত 
অিন�াসে�ও েযেত হল েরে�ারায়। এক েকাস� খাবার কথা বেল ে�র এককথায় 
সােড় বি�শ ভাজা েখেলন। তারপর ওেয়টার এেস বলল এক চালান তাজা �ি� 
এেস েপৗঁেচেছ। ব�স, ে�র েসটাও অড� ার করেলন। কথক রিসকতার সুের বলেছন- 
'ে�র েঢ�র েতােলনিন। না জািন কত যুগ তপস�া করার ফেল ফরাসী জািত এক 
ডজন �ি� িবনা েঢ�ের েখেত িশেখেছ। ফরাসী সভ�তােক বারংবার নম�ার।' েসই 
সে�ই িতিন জািনেয়েছন- ' �ায় েশষ কপদ� ক িদেয় িবল েশাধ করলুম।' েস রাে� 
িসেনমায় িগেয়িছেলন তাঁরা, পাঁচ িসেকর িসেকর িসেট বেস ব�ুক- কামােনর শে�র 
মেধ�ও ে�র ঘুেমর শ� করিছল, 'নাক ডাকা' বলেত চানিন কথক েকননা েসটা 
�াম� েশানায়। এরপরও ে�র উ�া� স�ীেতর জন� ব�া�ল হেয় পেড়িছেলন, তাঁেক 
িনর� কের েলখক বােস কের েহােটেল িফরেছন। িবিধ বাম। বােসর টায়ার েফেট 
যাওয়ায় আধ মাইল পথ হাঁটেত হেব। এমন সময় েলখক আেরক রমণীর সাহচেয� 
এেলন তাঁেক িনেয়ই কািহনীর ি�তীয় ভাগ।
 প�ািরেস রাে� নারীবিজ� তাব�ায় চলেল কােন আসেব- 'বঁ েসায়ার মিসেয়া- 
আপনার স��া �ভ েহাক'। উ�র িদেলই মুশিকল। িক� আনমনা েলখক েসই 
ভুল�ই করেলন। �মা েচেয় বলেলন- 'অপরাধ েনেবন না, িক� আপনােক �ক 
ে�স করেত পারিছেন।' এিদেক েমেয়� কথেকর সে� হাঁটেত �� কেরেছ। হঠাৎ 
েহাঁচট েখেয় পেড় েগল। েমেয়� তাঁর �াি�র কথা বলেল েলখক জানােলন তাঁর 
কােছ িতন� কিফ, একটা স�ানডুইচ আর পাঁচ� িসগােরেটর পয়সা আেছ। কােফেত 
কড়া আেলােত েমেয়�র েচহারা েদেখ কথেকর মেন হল েমেয়� না েখেত েপেয়ই 
�ব�ল হেয়েছ। কথায় কথায় েমেয়� জানােলা েসই রাে� তােক খে�র েযাগাড় 
করেতই হেব। েমেয়�র �ঃখ েবদনার কথা কথেকর মন ছুঁেয় যাি�ল। িক� বৃথা 
সময় েগেল মুশিকল। েমেয়�েক িবদায় িদেয় কথক অপলক �ি�েত  েমেয়�েক 
েদখিছেলন- ' তার সম� েদহ� আপন অসীম েসৗ�য� বহন কের চেলেছ রাজধানীর 
মেতা েসাজা হেয়, আর মাথা� ঝঁুেক পেড়েছ েবদনা আর �াি�র ভাের।'  
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 পরিদন সকাল হেতই েলখেকর অনুেশাচনা েবাধ জা�ত হল। েমেয়�র 
নাম� েয িজে�স করা হয়িন! স�ান করেত যাবার মু�েত�  হােত এল এক� েছাট 
পুিল�া, িচ�র মেধ� েমেয়� �ােম যাবার কথা বেলেছ। আর েসিদন কিফ খাবার 
�িতদান ��প পা�েয়েছ সুেয়টার। পুন� শ�� িচ�র েশেষ েলখা হয়। কািহনীর 
েশেষ েমেয়�র িচ� রচনা�েক মানিবক ময�াদা দান কেরেছ। আখ�ােনর �� অংেশ 
�জন নারী চির� আসেল ব�মাি�ক বা�বতার �ােথ�ই। প�ািরেসর েভাগিবলাসপূণ� 
জীবেনর অ�রােল েমেয়�র �দ� শা আমােদর অনুভবেক �শ� কের বইিক। 
�বঁেচ থােকা সিদ�  – কািশ :

ু �সয়দ মুজতবা আলীর কলেমর েজার এই েলখা েথেক পাঠক নতন কের 
অনুমান করেত পারেবন। কথেকর ভয়ংকর সিদ�  হেয়েছ। �ভাবিস� ভি�েত কথক 
জানাে�ন, যা জল েবেরাে� তা সামলােনা �মােলর সাধ� নয় ফেল ডবল সাইেজর 
িবছানার চাদর িনেয় বসেত হেয়েছ। শীেতর েদশ জামা� িন, দরজা জানলাও ব�। হঠাৎ 
কথেকর মেন হল িমউিনক শহেরর এক ডাকসাইেট ডা�ােরর কথা, অেপরােত 
িগেয় যার সে� আলাপ হেয়িছল। তাঁর বািড়েত িগেয় বলেলন- “ সিদ� র ওষুধ আেছ? 
আপনার �থম এবং খুব স�ব েশষ ভারতীয় েরাগীর একটা ব�ব�া কের িদন। আমার 
এক নাক িদেয় েব�ে� রাইন, অন� নাক িদেয় ওডার।'' জামা� ন ডা�ার সিদ� র হাজার 
রকেমর ওষুধ আেছ জািনেয় িনেয় েগেলন িবশাল এক আলমািরর কােছ। কথকেক 
ওষুধ েবেছ িনেত বলেলন। এখােনই েশষ নয়। বলেলন- “ েয ব�ােমার েদখেবন 
সাতা� রকেমর ওষুধ, বুেঝ েনেবন েস ব�ােমা ওষুেধ সাের না।'' কথক ে�েচই 
যাে�ন। ডা�ার িমটিমট কের েহেস বলেলন- “ সিদ� -কািশর �ণও আেছ।'' েসই 
সূে�ই গে�র মেধ� গ� করেত লাগেলন ডা�ার।  
 বািল�েন ডা�াির িশেখ বছর িতেনক ��াক�স করার পর ে�শেন িগেয়েছন 

ুব�ুেক িবদায় িদেত, েফরার পেথ ে�শন েরে�ারায় ঢেক ডা�ার থমেক েগেলন 
এক অপ�প সু�রীেক েদেখ। ডানয়ুব নদীর �শাি� েযন মুেখ। ল�ার ভােবর ওপর 
েজার িদেয়েছন এই গে�র কথক ডা�ার। �থম দশ�েন ে�েম পেড়ই িতিন ভাবেছন 
েকান অিছলায় কথা বলেবন। িকছুেতই মেধ�খােনর িতনখানা েটিবেলর �র�েক 
েপিরেয় েযেত পারেছন না- “ �বাদ আেছ, ে�েম পড়েল েবাকা নািক বুি�মান হেয় 
যায়—ি�য়ােক পাওয়ার জন� তখন তাঁর ফি�- িফিকর আর আিব�ার েকৗশল েদেখ 
পাঁচজেনর তাক েলেগ যায়, আর বুি�মান নািক ে�েম পড়েল হেয় যায় একদম 
গেবট—'' েমেয়� উেঠ দাঁড়ােতই ডা�ার িপছু িনেলন। িমউিনেকর ে�েন খানা- 
কামরায় উঠেলন। ওেয়টাররা হয়ত ভাবল �ামী- �ী , নাহেল মুখ েগামড়া কের এই 
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ুকামরায় ত�ণ- ত�ণী ঢকেবই বা েকন? ডা�ার িনেজেক বুি�মান ভাবেলও 
েকােনাভােবই আলাপ জমােত পারেছন না। এমন সময় জানলা িদেয় কয়লার �ঁেড়া 
েটিবেল পড়ায় �ত জানলা ব� করেত িগেয় িনেজর আঙুল েথতেল িদেলন। সে� 

ুসে� িফনিক িদেয় র�। ঈ�র মুখ তেল চাইেলন েকননা েমেয়� তড়াক কের উেঠ 
ব�াে�জ িনেয় আসার কথা জানাল। �েতর সূে� �শ� েপেলন ডা�ার। সব�াে� 
িব��ৎ েখেল েগল। ধীের ধীের জেম উঠল আলাপ। ডা�ার যখন েলখকেক এই গ� 
করিছেলন তখন অ�ািস��া� এেস জানাল েরাগী এেস েগেছ। ডা�ার এ�ুিন আসিছ 
বেল গ�� কিমেয় েশষ করেত চাইিছেলন। েলখক বলেলন তাল �ত কের িদেত। 
আবার �� হল েসই েমেয়�র কথা। �ঃিখনী েমেয়। বাবা- মা েনই। িপিসর বািড়েত 
মানুষ। কেলেজর িফ েযাগাড় কের মা�াির কের। যাইেহাক েমিডক�াল কেলেজর 
েরে�ারায় েদখা হেত লাগল তাঁেদর। সু�রী এভােক েছেড় িতিন বািল�ন চেল এেলন। 

ৃিচ� িলখেলন। এভা জানাল িপিস যতিদন আেছন িনভেতই েদখা হেব। অিভসােরর 
িদন িহেসেব েকােনা বুধবার ডা�ার িমউিনেক েপৗঁছুেলন।  এিদেক পাবিলক বুেথ 
�ান কের বাইের েবিরেয়ই ঠা�া েলেগ েগেছ। এভার বািড়র সামেনর রা�ায় যখন 
দাঁড়ােলন েট�ােরচার তখন শূেন�রও নীেচ। রা�ায় এক ফুট বরফ। িতন িমিনট 
েযেত না েযেতই সিদ�  �� হল। আর িডনামাইট ফাটার শে�র মতন হাঁিচ। ডা�ার 
কী করেবন েভেব পাে�ন না, এমন সময় এভা িনঃশে� এেস হাত ধরল। িনেজর 
কামরায় িনেয় িগেয় মাথা নীচু কের দাঁিড়েয় রইল। এমন সময় ডা�ােরর �� হল 
িবকট হাঁিচ। পােশর ঘের িপিস �নেলই িবপদ। ডা�ােরর মাথার ওপর বািলশ ক�ল 
চািপেয়ও হাঁিচর শ� আটকােনা েগল না। দরজায় িপিসর ধা�া। এভা ভেয় েনিতেয় 
পেড় আেছ িবছানায়। দরজা খুেল ডা�ার �নেত েপেলন িপিসর তা�ব ব�িন। 
থাকেত না েপের ডা�ার িনেজর পিরচয় িদেয় বলেলন “ আপনার ভাইিঝেক িবেয় 
করেত চাই''। জানােলন এতিদন িবেয় করার ��াব িদেত পােরনিন যিদ 'না' বেল 
বেস। িপিস �াথিমকভােব  �'িমিনট িনেয়িছেলন ব�াপারটা বুঝেত, তারপর জিড়েয় 
ধের িচৎকার করেলন। ইভা তখেনা অৈচতন�। বুিড় বুেড়ােক িনেয় এেলন। �পুর 
রােত উৎসব �� হল। এভা কােন কােন ডা�ারেক বলল- “ জীবেন এই �থম 

ুশ�াে�ন খাি�। তিম আমার উপর একটু নজর েরেখা।''
 ডা�ার উৎসািহত হেয় েলখকেক গ� েশানােনার মেধ� দরজা খুেল 
ঢুকেলন এক সু�রী। েলখক বুঝেত পারেলন ইিন েসই েমেয়। লাজুক হািস েহেস 
হাত বাড়ােলন সু�রী। ডা�ােরর মুেখ েশানা সব িবেশষণ�েলা সিত� বেল �িতভাত 
হি�ল েলখেকর। ফরািস কায়দায় 'চ�ক করা�িল �াে� ও� �শ� কের' মেন মেন ু
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ুবলেলন- “ েবঁেচ থােকা সিদ� - কািশ/ িচরজীবী হেয় তিম।''  ডা�ার েদখােত এেস 
েরােগর সূে� এক অনবদ� িমলনা�ক ে�মকািহিন েপলাম আমরা। আর  'চাচা 
কািহনী' বই�র সমাি� হল মধুর রেসর মধ� িদেয়। 

চাচা কািহনী :-  ৈবঠিক সািহত�, আ�ার আিঙনায় :
 “ ডঃ ৈসয়দ মুজতবা আলীর সিহত ৈবঠিক আলােপ যাহারা বিসয়ােছন, 
তাহারা জােনন েয, ম�মুে�র মত বিসয়া েকবলমা� �িনয়া যাওয়া  ছাড়া আর িকছু 
করা বা বলা িনরথ�ক। সময় েকমন কিরয়া �স� হইেত �স�া�ের লইয়া িগয়া 
েকবলই আরও জািনবার, িশিখবার ও বুিঝবার জন� িনেজেক ৈতরী কিরেত থােক, 
তাহা ডঃ আলীর ৈবঠেক যাহারা েযাগ একবারও অ�তঃ িদয়ােছন, তাহারা অ�ীকার 
কিরেত পােরন না। কাহােকও এক� ব�াপার স�ে� বিলেত িগয়া ডঃ আলী �াচ� ও 
�তীেচ�র ভাষা, সমাজ, ধম� ও রীিত-নীিতর েয �াসি�ক তথ�াবলীর অবতারণা 

ুকিরেতন, তাহা তলনারিহত এবং িবরলও বেট। '' আমীনুর রশীদ েচৗধুরী তাঁর 
ু'মুজতবা কথা'- য় এভােবই তেল ধেরেছন েলখেকর কথক স�ােক।  ৈসয়দ 

মুজতবা আিল �ািসক মনেনর অিধকারী িছেলন, িতিন িনেজও চাইেতন সৃজনশীল 
ব�ি�রা মত�কােশর পূেব� ব�াপক পড়া�েনা করেবন। এক� পােঠর মেধ� িভ� িভ� 
িবষেয়র অবতারণা িনেয় ইদািনং কােল �চুর আেলাচনা হে�। আমরা আ�য� হেত 

ুপাির ৈসয়দ মুজতবা আিল েসই সমেয়ই তাঁর পাঠেক কের তেলিছেলন 
আি�কভা�া, অ�ব�য়েন সমৃ�। রম�রচনার �চিলত ছাঁেচ 'চাচা কািহনী' েক িবচার 
করা মুশিকল। েয েকানও �চিলত আদশ� েথেক িতিন িবচু�ত হেয়েছন, এবং এই 

ু�থািবেরাধী অব�ান তাঁর কািহনীেক কের তেলেছ রসসািহত�। 
 আ�া সািহত� বা ৈবঠিক সািহেত�র িনিরেখ 'চাচা কািহনী'-েক আ�া 
সািহত� বা ৈবঠিক সািহত� িহেসেব েদখা যায় িকনা এ িবষেয় আেলাচনায় আসা 
েযেত পাের। বু�েদব বসুর 'আ�া' �ব��র কথা এে�ে� মেন পড়েত বাধ�। িতিন 
িলখেছন- “ আ�া ি�িতশীল নয়, নদীর ে�ােতর মেতা �বহমান। সমেয়র সে� সে� 

ুতার �েপর বদল হয়। মন যখন যা চায়, তা-ই পাওয়া যায় তােত। কখেনা েকৗতেক 
সরস, কখেনা আেলাচনায় উৎসুক, কখেনা �ীিতর �ারা সুি��। ব�ুতা ও অ�ব��ণ, 
�দয়বৃি� ও বুি�র চচ� া, উ�ীপনা ও িব�াম- সব একসে� �ধু আ�াই িদেত পাের, 
যিদ সিত� তা ঐ নােমর েযাগ� হয় ।” 'চাচা কািহনী' বই�র মেধ� এই সম� ৈবিশ�� 
ল� করা যায়। বু�েদব বসুর আ�া �ব�� েযন আ�ার ইে�হার। এই েলখা�েক 
যিদ আমােদর পােঠর সে� িমিলেয় িনেত চাই, তেব আমােদর পাঠ এক অন�মা�া 
পােব বেলই আমােদর িব�াস। 
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“ বািল�েনর বড় রা�া �রফুে�� �ােম�খােন উলা��ােসর সে� িমেশেছ, েসখান 
েথেক উলা��ােস উিজেয় �-িতনখানা বািড় ছাড়ার পরই ' Hindustan Haus' 
অথা� ৎ 'Hindustan House' অথা� ৎ ' ভারতীয় ভবন'। আসেল েরে�ারা, দা- 
ঠা�েরর েহােটল বলেলই �ক হয়।…… েরে�ারার  েয িদেক কাউ�ার তার 
আড়াআিড় ঘেরর অন� েকােণ কেয়কখানা আরামেকদারা আর েচৗকী ��লী পািকেয় 
আেছ। এ ��লীর চ�বত� চাচা, উিজর-নািজর �� ছয় বাঙািল। '' 'চাচা কািহনী' বই-
এর �থম আখ�ান '�য়ংবরা' র ��েতই েপেয় যাই আমরা আ�া-�ােনর কথা। 
অনুপু� িববরেণ পাঠক িনেজই েযন হািজর হেয় যান েসই �ােন। বািল�েন আ�া 
হে� অথচ েসখােন েকানও অবাঙািল েনই- এই তথ��ও আমরা েজেন যাই। অবশ� 
এর মূেল রেয়েছন চাচা। অবাঙািল থাকেল িতিন এমন জামা� ন ভাষায় কথা বেলন েয 
তা খুব কম জেনই বুঝেত পাের। অবাঙািলরা চেল েগেলই চাচা আবার বাংলায় িফের 
আসেতন। �বােস বাঙািলমা�ই স�ন, এ কথা �ায় �বােদ পিরণত হেয়েছ। 
বাঙািলর আ�পিরচেয়র সে� আ�া�ীিতর স�ক�  ৈসয়দ মুজতবা আিল খুব সেচতন 

ুভােবই তেল ধেরেছন। মেনর িদক েথেক চাচাকািহনী লালন কের চেলেছ 
ূ ূবাঙািলয়ানােক, ঘটনা সং�ােনর পটভিম েয ভখ�ই েহাকনা েকন। আমরা আেরক� 

িবষেয়র �িত �ি� িদেত চাই েয েলখক সেচতনভােব তাঁর আখ�ান কাঠােমার মেধ� 
বুেন িদেয়েছন আ�া িবষয়ক কথাবাত� া। েযমন �থম '�য়ংবরা' রচনােতই েদিখ 
'পয়লা ন�েরর আ�াবাজ' পুিলন সরকার বেলেছন- “ আ�া জমাবার বুিনয়াদ হে� 
চ�ীম�প, কাছাির- বািড়, টাি�ঘর, ৈবঠকখানা- এক কথায় জিমদারী �থা। '' এর পর 
চাচার �ে�র সূ� ধের পুিলন সরকার জািনেয়েছন তােদর জিমদাির েগেলও আ�া� 
বাঁিচেয় েরেখেছন। আমরা চিকেত বুেঝ যাই আ�া ও অবসেরর এক অ�া�ী 
স�েক� র কথা। অথ�ৈনিতক অব�ার সে� যিদ সং�ৃিতর েযাগ থােক, তেব আ�া 
সং�ৃিতর উৎস স�ােন জিমদাির �থার �স� ���পূণ� হেয় ওেঠ। আর চ�ীম�প 
বাংলার সাং�ৃিতক ইিতহােসর অন�তম দিলল। আ�ার �ান আসেল এক পিরসেরর 
কথা বেল। েয পিরসর আ�� কের থােক েদশ – কাল েক। আ�ার আয়নায় ৈতির 
হেয় যায় জীবেনর সমােলাচনা।  
 'মা- জননী' গে� আবার পাই িহ�ু�ান হাউেসর কথা। ল�ন ভারতীয় 

ুছা�েদর স�েক�  উদাসীন হেলও বািল�ন েযেহত ভারতীয়েদর খািতর করেতা, ফেল 
যুে� অথা� ভাব সে�ও এই হাউস �েকিছল। এর পর আসেছ নাৎিস আে�ালেনর 
�স�, পাঠক িহেসেব আমরা পাি� এই তথ��- “ ১৯২৯- এ েহৗেসর যখন প�ন হয় 
তখেনা িহটলার বািল�েন কে� পানিন।” কী সু�র ভােব হাউেসর জ�সমেয়র 
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পাশাপািশ িহটলােরর কথা এল। এর পর আমরা পাি� বাঙািলেদর আ�ার কথা- “ 
েস –আ�ার ভাষািবদ সূিয� রায়, েলিড- িকলার পুিলন সরকার, েবেটােফন� 

ুমদনেমাহন েগা�ামী বািল�ন সমােজর অেশাক-�� �তব- িমনার হেয় িবরাজ 
করেতন। আ�ার চ�বত� িছেলন চাচা।” এই  েলখােতই েলখক বলেছন- “ এঁেদর 
সকলেকই লুেফ েনবার জন� বািল�েনর িব�র �ইং- �ম েখালা থাকা সে�ও এঁরা 
সুিবেধ েপেলই 'িহ�ু�ান েহৗেস' এেস আ�া জমােতন। এ- �ভাবটােক বাঙািলর 
েদাষ এবং �ণ �ইই বলা েযেত পাের।'' বাঙািলেক বাঙািল িহেসেব েয সম� িজিনস 

ুগেড় তেলেছ তার মেধ� এক� হল আ�া। আ�া বাঙািলর সাং�ৃিতক অিভ�ান। 
আ�া বাঙািলর আ�পিরচেয়র সে� স�িক� ত। ৈসয়দ মুজতবা আলী ব�ভাষািবদ। 
ব� েদশ িতিন �মণ কেরেছন। িতিন েযখােনই িগেয়েছন লালন কের িগেয়েছন 

ূবাংলা ও বাঙািলেক। আর তাই জামা� িনর পটভিমেত েলখা গে� আ�ার মেধ� িবেশষ 
ভােব উপি�ত বাঙািলর পািরবািরক চালিচ�। 'মা-জননী' গে� িসিবলার �ঃেখর কথা 
বলেত িগেয় চাচা বেলন- “ েদেশ আমার েবান অ�ঃস�া হেয় বািড় িফেরেছ। মা 

ঁখুিশ, বাবা খুিশ। �'িদন আেগ িনম�মভােব েয- েবােনর চুল িছেড়িছ তার জেন� তখন 
কাঁচা েপয়ারার স�ােন সারা �পুর পাড়া চিষ। তার শরীেরর য� েনওয়ার কথা উঠেলই 
েস িমি� হােস- কী রকম ল�া, খুিশ আর গেব� েমশােনা। েছাট েবানরা কাঁথা েসলাই 
কের, আর বাবার ব�ু কবেরজ মশায় �'েবলা গলা খাঁকাির িদেয় বািড়েত েঢােকন। '' 
'তীথ�হীনা' রচনায় িগজ� ার েমেয়�র কা�া েদেখ বুঝেত পােরন 'রাধার কা�া, বাঙািল 
েমেয়র কা�া কত িনর� অসহায়তা েথেক েবেরায়।' ৈবঠিক সািহেত�র সূে�ই 'চাচা 
কািহনী'র মেধ� বাঙািলর মনন ও আেবগ েযভােব ি�য়াশীল েথেকেছ, তা িন�য়ই 
গভীর অিভিনেবেশর িবষয়। 
 আ�ায় িবষয় েথেক িবষয়া�ের খুব সহেজই যাওয়া যায়। িশ� েকৗশল 
িহেসেব আ�ােক েবেছ েনওয়ার মূেল এই িবষয়� কাজ কেরেছ বেল েবাধ হয়। 
�চিলত ঢেঙ েকানও গ� বলেত িগেয় অন� গ� বলা এবং তা পাঠক ি�য় হওয়ার 

ূেচেয় আ�ার মেধ� িদেয় একািধক ঘটনা ও অনুভিতর িমেশল ঘটােনা অেপ�াকৃত 
সহজ। সবেচেয় বড় কথা েলখক পাঠেকর সংেযাগ�াপেনর ে�ে� এই আ�া 
িবেশষ মা�া রােখ। বু�েদব বসু বেলিছেলন তাঁর আ�া �বে�- “ িনিদ� � সমেয় 
কম��েল যাওয়ার মেতা িনিদ� � িদেন েযখােন েযেত হয়, তােক, আর যা-ই েহাক, 
আ�া বলা যায় না। েকননা আ�ার িনয়মই এই েয তাঁর েকােনা িনয়মই েনই; েসটা 
েয অিনয়িমত, অসামিয়ক, অনােয়ািজত, েস িবষেয় সেচতন হ'েলও চলেব না। ও 
েযন েবড়ােত যাবার জায়গা নয়, ও েযন বািড়; কােজর েশেষ েসখােনই িফরেবা, 
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এবং কাজ পািলেয় যখন-তখন এেস পড়েলও েকউ েকােনা �� করেব না। '' আ�া 
েযমন ��াতীত আ�য়, িশ�ও তাই। আমরা ৈসয়দ মুজতবা আলীর ব�ি�গত জীবেন 
আ�য� কথক স�ার পিরচয় েপেয়িছ। 'চাচা কািহনী'েত তাই যখন আ�ার কথা 
আেস, আমরা খুব েবিশ আ�য� হই না, বরং েলখেকর যািপত জীবেনর সূে� িশ�েক 
িমিলেয় পড়েত ইে� কের বইিক। েযেকানও আ�ার েপছেন ' েকােনা –একজেনর 
�ছ� িক� �খর রচনাশি�'-র উে�খ কেরিছেলন বু�েদব বসু, বলা বা�ল� 'চাচা 
কািহনী'র কথক চাচা আর ৈসয়দ মুজতবা আলী কখনও অিভ� হেয় ওেঠন। তেব 
েকানও চিরে�র সে� েলখকেক �ব� িমিলেয় পড়েত আমরা রািজ নই। �েত�ক 
চিরে�র মেধ� েলখক উপি�ত, তেব েকানও িবেশষ চির� তাঁর �িতিনিধ হেয় ওেঠ, 
এটাও �ক। 'আ�ার সবেচেয় চ�াংড়া' সদস� েগালাম েমৗলােক ৈসয়দ মুজতবা 
আলীর সে� িমিলেয় পড়েত েচেয়েছন েকউ েকউ। তাঁেদর যুি� হল েগালাম েমৗলা 
ছ�নােম আলী সােহব আন�বাজার পি�কায় িলখেতন। ১৯২৯ সােল জামা� নীেত 
গেবষণার জন� যখন ৈসয়দ মুজতবা আলী  যান, তখন তাঁর বয়স পঁিচশ বছর। আর 
'�য়ংবরা' রচনায় পাই চাচার মুেখ- “১৯১৯- এর কথা। আিম তখন সেব বািল�েন 
এেসিছ। বয়স আঠােরা েপরয়িন। '' বুঝেতই পারিছ েলখক আর তাঁর চির� আলাদা 
হেয় যাে�ন। তেব ৈসয়দ মুজতবা আলীর মজিলশী ও মন�ী ব�ি��ই েয 'চাচা 

ুকািহনী'েক আ�া সািহত� িকংবা ৈবঠিক সািহত� িহেসেব গেড় তেলেছ েস িবষেয় 
সে�হ েনই। এই সে�ই আেরক� কথা উে�খ করা �েয়াজন েয 'চাচা কািহনী' গ� 
বলার �াচ� ঘরানােক অবল�ন কেরেছ। 'প�ত�', 'িহেতাপেদশ', 'কথাসিরৎসাগর' 

ৃ�ভিত রচনায় আখ�ােনর িনিদ� � �করণ িছল, ব�ন নয় সবরকম মুি� িছল েসখােন। 
বাংলা ম�লকােব� িনিহত উপন�ােসর স�াবনােক যখন খিতেয় েদখেত চান েদেবশ 
রায়, তখন েদশীয় েয কথন ৈশলীর িদেক �ি� আকষ�ণ কেরন িতিন, েসখােন 
কথকতা িবেশষ ��� রােখ। উপিনেবেশর আধুিনকতা আমােদর গ� বলার েয 
ভি�েত অভ�� কেরিছল, তার বাইের ৈ�েলাক�নাথ মুেখাপাধ�ায়, পর�রাম �মুখরা 

ুমা�র েশকেড়র �াণ িনেয় ভারতীয় কথাভবন িনমা� েণর েচ�ায় �তী হেয়িছেলন। 
ৈসয়দ মুজতবা আলীেক মেন হয় এঁেদরই সাথ�ক উ�রসূরী। চাচা নামক কথেকর 
েসৗজেন� এক� �ধান গ� বা চিরে�র সূে� �িথত গ�মালা, গে�র মেধ� গ�, 
আখ�ােনর সূে� আখ�ান, কথেকর কে� েখাশ গে�র আেমজ- সব িমিলেয় আখ�ান  
কথক ও ে�াতার পার�িরকতায় েয �প লাভ কের তা একা�ই েদশজ ঐিতহ� 
েথেক উেঠ এেসেছ। ৈবঠিক চােল েলখা রচনা�িল তার অ�গ�ত ধেম�ই আ�া 
সািহত� হেয় উেঠ �াচ� সািহত� ন�েনর �িতিনিধ� কেরেছ। ৈ�েলাক�নাথ মুেখা 
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পাধ�ােয়র গে� আমরা েপেয়িছলাম িহউমার, কখনও ে�ষ এবং ব��। �মথ েচৗধুরী 
বীরবলী ভি�েত আ�ার েমজােজই কথা বেলেছন েলখায়। ৈসয়দ মুজতবা আলী এর 
সে� যু� কেরেছন অিভ�তা স�াত মনেনর মধু। 
 আমরা আমােদর আেলাচনার �থেমই বেলিছলাম 'চাচা কািহনী'েত আ�া 
�সে�র কথা। েগাটা বই জুেড় সেচতন ভােবই আ�া ঘুের এেসেছ বারবার। �ান, 
কাল, পাে�র আেলাচনা সূে�ই মেন হয় েয বু�েদব বসু কিথত আ�ার সদস�েদর 

ুঊ�� সংখ�া দশ িকংবা বােরা এ ে�ে�  লি�ত হয়িন। আ�া েযেহত ি�িতশীল নয়, 
নদীর ে�ােতর মত তা পালেট যায়, েস কথা মাথায় েরেখই ৈসয়দ মুজতবা আলী 
তাঁর েলখােক িভ�তায় ভিরেয় েতােলন অফুরান �াণ��েন। চাচার গে�র মেধ� 
চিরে�রা কথা বলেছ। �ান, কাল, পাে�র িবষয়� সব সময় েলখক মেন েরেখেছন। 
েতমনই পাঠক যােত আ�ার েমজাজ েমেত পােরন, মেন করেত পােরন িনেজও 
িতিন ঐ আ�ায় উপি�ত েস িহেসেব েগালাম েমৗলার মুেখ ' েশষ ে�ন িমস কেরিছ' 
কথাটাও অথ�বহ হেয় ওেঠ।     
 �বঠিক সািহেত�র মেধ� েপেয়িছ িবিভ� রেসর অবতারণা। 'তীথ�হীনা' গ�� 
ক�ণ রেসর, '�য়ংবরা' রচনায় হাস�রস �াধান� েপেয়েছ। 'েবলতলােত �-�বার' 

ু ূআখ�ােন েকৗতকধেম�র �কাশ ঘেটেছ। আ�ায় েযমন কথার ভিমকা আেছ, 
েতমনই নীরবতাও বা�য় হেয় ওেঠ। ' চাচা থামেল পর অেনক�ণ ধের েকউ িকছু 
বলল না'(তীথ�হীনা)- এই জাতীয় বাক� আ�ার আবহেক অন� মা�ায় উ�ীণ� কের 
েতােল।
 পিরেশেষ বলা যায় েয, 'চাচা কািহনী' ���র নামকরেণও এই 
আ�াসািহেত�র �ভাব ��। ৈসয়দ আলী আহসান খুব সু�রভােব মুজতবা 
আলীেক িনেয় বেলিছেলন “ তাঁর েকানও রচনােতই িতিন িনঃস� নন। িতিন আসর 
জিমেয় কথা বলেত ভােলাবাসেতন, তাঁর েলখােতও  েসই আসেরর আেমজ 
এেসেছ। তাঁর রচনায় ব�ব�ত শ� এবং তােদর িবন�াস এমন �ভােবর েয উ�ারেণর 
সে� সে�ই িবিভ� মানুেষর কলরব েসখােন েশানা যায়। '' আমরা 'চাচা কািহনী'েক 
েয েকানও িবি��তাকামী বয়ােনর �িতবাদ িহেসেব পড়েত পাির। আ�ার েমজাজ 
এক ধরেণর েযৗথ যাপেনর কথা বেল। এই েযৗথ �িতেবদন আজেকর পাঠেকর কােছ 
ৈসয়দ মুজতবা আলীেক অনন� কের েতােল।

ঔপিনেবিশক িশ�াব�ব�া ও পাদ�কার পি�তমশাই :
 'পাদ�কা' আখ�ােনর �থেমই েলখক বেলেছন ইংেরজ রাজে� েদেশর 
েটাল�িল ধংস হেয় যাওয়ার কথা। পাঠান- েমাগল আমেলও আমােদর েদেশর 
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িশ�াব�ব�া সচল িছল। িক� ইংেরজ আমেল ইংেরিজ িশ�ার দাপেট কাব�তীথ� 
ুেবদা�বাগীশেদর েবঁেচ থাকাটাই ক�কর হেয় উঠেলা। নতন সমেয় বাধ� হেয়ই তাঁরা 

সং�ৃত ও বাংলার িশ�কতার চাকির িনেলন হাই�ুেল। কাব�, দশ�ন ইত�ািদ িবষেয় 
ুতাঁেদর পাি�ত� অন�ান� িশ�কেদর েথেক েবিশ হেলও মাইেন িছল কম। নতন 

ব�ব�ায় তাঁরা িনেজেদর মািনেয় িনেত পারিছেলন না। জীবনযাপেনর সং�াম এবং 
মানিসক ক� তাঁেদর চিরে� অন� মা�া েযাগ কেরিছল। এমনই এক পি�তমশাই-এর 
কািহিনর মাধ�েম েলখক সমাজ রাজনীিতর পট পিরবত� েনর ��প উ�াটন 
কেরেছন। বলা বা�ল� এখােন একজন পি�তমশাই হেয় উেঠেছন আরও অেনেকর 
�িতিনিধ��প। 
 সুরমা নদীর পাের িছল ৈসয়দ মুজতবা আলীর �ুল। েসই �ুেলর 
পি�তমশাই এই গে�র মূল চির�। িতিন যত না পড়ােতন, তার েচেয় বকেতন েঢর 
েবিশ এবং েটিবেলর ওপর পা িদেয় ঘুেমােতন সব েচেয় েবিশ। েহডমা�ারেক িতিন 
পেরায়া করেতন না েকননা েহডমা�ার তাঁর কােছ েছাটেবলায় সং�ৃত পেড়িছেলন। 
পি�তমশাইেক খুিশ করেত েচেয় েছেলর দল এ �স� ইে� কেরই উ�াপন করত 
এবং পি�তমশাই েবফাঁস ম�ব� কের বসেতন। পি�তমশাই- এর গােয়র রঙ িছল 
শ�ামলা, মােস একিদন দািড়- েগাঁফ কামােতন। পরেতন হাঁটু- েজাকা ধুিত। েদেহর 
ওপের একখানা দিড় প�াঁচােনা থাকত- অে�রা েস�েক চাদর বলত। �ােস এেস েয 
েকানও অজুহােত এক েচাট ছা�েদর বকাঝকা কের ঘুেমােনার �সে� েলখক 
যমপ�ী যমীর কথা েটেন এেনেছন। পি�তমশাই-এর েটাল েকেড় িনেয় েদবতারা 
তাঁেক সা�না েদবার জন�ই েযন ঘুম পািড়েয় িদেতন। এই গে�র �থেম পি�তমশাই 
চির�� আমােদর হািসর উে�ক কের। িক� গে�র �াইম�াে� পিরহােসর মধ� েথেক 
�কািশত হয় েবদনার অ�জল।
 একিদন '�ােসর জ�াঠা েছেল' প�েলাচন খবর িনেয় এল লাটসােহব 
আসেবন �ুল পিরদশ�ন করেত। েহডমা�ােরর েমজাজ স�েম, এিদেক অন�ান� 
মা�ারমশাইেদর েথেকও জুটেছ িকল চাপড়। যাইেহাক েযিদন লাটসােহেবর 
আসবার কথা, পি�তমশাইেক েদখা েগল ল�া হাতা আনেকারা হলেদ রেঙর েগি� 
পের বেস আেছন। বািক মা�ারমশাইরা �শংসা করেছন। েস �ণগান হািস ঠা�ার 
সািমল।   �ােস এেস েসই েগি� িতিন গােয় রাখেত পারেলন না। এখােন এক� তথ� 

ুজািনেয় রাখা ভােলা েয, েগি� েযেহত েবানা িজিনস, েসলাই- করা কাপেড়র পাপ 
েথেক িতিন মু� হেয়েছন। লাটসােহব �ােস এেলন। �থেম 'িবহ�' শে�র মােন 
ছাে�রা একসে� বলেলও লাটসােহব যখন বলেলন-'ওয়ান অ�াট এ টাইম, ি�জ';  
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ভাষা বুঝেত না েপের েছেলরা ফ�ালফ�াল কের েচেয় রইল। এিদেক লাটসােহব 
পি�ত শ� িনেয় েহডমা�ােরর সে� আেলাচনা করেছন। পি�তেদর জড়শীলতার 
�িত ল� কের রবী�নাথ  নািক একবার বেলিছেলন যার সব িকছু প� হেয় েগেছ 
েসই পি�ত। মুজতবা আিল ম�ব� কেরেছন ইংেরজ শাসেনর ফেল পি�তেদর 
সব�নােশর কথা যিদ রবী�নাথ জানেতন, তাহেল হয়ত ব�� করার আেগ একটু 
ভাবেতন। এইভােব এই গ�� পি�েতর ধারণা িনেয়ও ভাবনািচ�ার হিদশ েদয়। 
আসেল গে�র ছেল পি�তমশাইেদর অতীত বত� মােনর বদেল যাওয়া অব�ার 
�পিচ�ণই েলখেকর কাম�। েসই সে� এর কারণ�িলও িচি�ত করা দরকার। 
ইংেরজ �ধু রা�ব�ব�ার দখল িনেত চায়িন। বরং িচ�ার ঔপিনেবশীকরণ করেত 
েচেয়িছল। যার ফল�িত েদশীয় িশ�ার বদেল পা�াত� িশ�াপ�িত চালু করা। 

ুআমােদর ��ময় চ�বত�র 'চত�া�' উপন�াসটার কথা মেন পড়েত পাের। েযখােন 
অব�ার দােয় পি�তমশাই পািরবািরক বৃি� পিরত�াগ করেত বাধ� হেয়িছেলন।  
 এিদেক 'পাদ�কা' গে� েদিখ, লাটসােহব চেল যাবার িতনিদন পর েফর 
বাংলা �াস বেসেছ। কথেকর সে� কথাবাত� ায় লাটসােহেবর ��েরর কথা উঠল। 
যার একটা ঠ�াং ে�েনর চাকায় কাটা িগেয়িছল। এই ��েরর জন� খরচ হয় মােস 
েমাট পঁচা�র টাকা। তাহেল �িত ঠ�ােঙর জন� পঁিচশ টাকা। এিদেক পি�তমশাই-
এর েবতন পঁিচশ টাকা। �ী, বৃ�া মা, িতন কন�া, িবধবা িপিস, একজন দাসী সহ েমাট 
আটজেনর সংসার। �ােস িতিন জানেত চান- “ এখন বল েতা েদিখ, তেব বুিঝ েতার 
েপেট কত িবেদ�, এই �া�ণ পিরবার লাটসােহেবর ��েরর কটা ঠ�ােঙর সমান?'' 
বলা বা�ল� কথক এই �ে� হতবাক হেয়িছেলন। মাথা িনচু কের বেস রেয়েছন। সারা 
�াস িন��- “ �ােসর সব েছেল বুঝেত েপেরেছ—েকউ বাদ 
যায়িন—পি�তমশাই আ�অবমাননার কী িনম�ম পিরহাস সব�াে� মাখেছন, আমােদর 
সা�ী েরেখ। '' জগ�ল িন��তা েভেঙ �াস েশেষর ঘ�া কখন েবেজিছল েস 

ুিহেসব েনই। তেব েসই িন��তার িনপীড়ন �িত মুজতবা আলী ভলেত পােরন িন। ৃ
িতিন বুঝেত েপেরিছেলন সবসময় িন��তা িহর�য় নয়। 
 'চাচা কািহনী' �ে�র 'পাদ�কা' রচনা� ক�ণ রেসর। গে�র অেনকটা 
জায়গা জুেড় পি�তমশাই চিরে� কিমক উপাদান থাকেলও গে�র েশেষ �ােজিড 
ঘিনেয় ওেঠ। গ�� �াইম�াে� েপৗঁেছ যায় পি�তমশাই- এর �া�ণ পিরবারেক 

ুলাটসােহেবর ��েরর পােয়র সে� তলনা করবার মধ� িদেয়। ে�ণীগত পিরচয়, 
ুিবদ�ানুশীলন সব িকছু নতন সমেয় িবপ�। এ আসেল আ�পিরচেয়র িবপ�তা। ধুিত 

চাদর পিরিহত মানুষ এ সমােজ েগি� পরেত বাধ� হন। যিদও এর সােথ মািনেয় 
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উঠেত পােরন না। গে�র েশেষ আমরা বুঝেত পাির পি�তমশাই েকন �ােস 
পড়ােতন না, েকন িবড়িবড় করেতন, ঘুেমােতন। গ��েত সংলােপর ব�বহার এক 
আলাদা মা�া এেনেছ। এই সংলাপ �ধু িশ�ক ছাে�র সংলাপ নয়, এই সংলাপ এক 
সমেয়র সে� অন� সমেয়র। পরাধীন ভারতবেষ�র েশািষত মানুেষর �র, আ��ািনর 
পিরচয় পাই আমরা।  'পাদ�কা' নামকরণ�  লাটসােহেবর ��েরর ঠ�ােঙর �সে� 
েযমন, েতমিন েকানও পড়া সাথ�ক হয় না তার পাদ�কা না পড়েল। সূ�সংেকত। 
িকংবা চািবকা�। �কা শ��র মধ� িদেয় তী� ে�ষ ও ব�� উপ�ািপত হেয়েছ। 
আমরা জািন মুজতবা আলী ব�ভাষািবদ হেলও তাঁর �দয় িছল খাঁ� বাঙািল। েসই 
েলখক ে�� িযিন তাঁর েলখায় সমকাল ও িচরকালেক একসে� ধরেত পােরন। 
ইংেরজ আমেল েদশীয় িশ�াব�ব�ার �িতিনিধ পি�তমশাই-এর �দ� শার মধ� িদেয় 
িতিন ছুঁেয় েফেলন সব সমেয়র সংকটেকই। েকান পিরি�িতেত �ােস একজন 
পি�তমশাই এরকম কথা বেলন, তা ভাবা ক�সাধ� নয়। এই েলখা আমােদর 
িনেজেদর অতীেতর িদেক, ইিতহােসর িদেক েচাখ েফরােত বাধ� কের। 'চাচা 
কািহনী' �ে� এই েলখা� ব�িত�মী হেয় ওেঠ না েকবল, কথেকর ৈশশব�িতর সূ� ৃ
ধের এমন এক বা�বতার জ� েদয়, যােক অ�ীকার করা আমােদর পে� অস�ব 
হেয় দাঁড়ায়। আর তাই আমরা পাঠেকরাও পাঠসমাি�েত িবচিলত হেয় উ�। একজন 
পি�তমশাই অি�ে�র েয পাঠ েশখান আমােদর, তােত �� হেয় ওেঠ শাসক-
শািসেতর ে�ণীস�ক� । এভােবই 'পাদ�কা' হেয় ওেঠ ঔপিনেবিশক সমেয়র 
অন�তম দিলল। 

চাচা কািহনী ও নাৎিসবাদ :
 'চাচা কািহনী' এমন এক রচনা যােত সমকালীন েদশ কােলর ছাপ েযমন 
আেছ, েতমনই সািহেত�র শত�  েমেনই তা িচর�ন আেবদন বজায় েরেখেছ। ৈসয়দ 
মুজতবা আলী িছেলন ব� ভাষািবদ এবং পৃিথবীর �চুর জায়গায় িতিন �মণ 
কেরিছেলন। জীবেনর িবিভ� পেব� িবিভ� জায়গার অিভ�তা ফুেট উেঠেছ তাঁর 
েলখায়। কাবুেল অধ�াপনার সুবােদ িতিন িলেখ েফেলন 'েদেশ- িবেদেশ'র মতন বই। 
আমরা জািন জামা� ন বৃি� িনেয় ৈসয়দ মুজতবা আলী �থেম বািল�ন এবং পের বন 
িব�িবদ�ালেয় অধ�য়ন কেরন। সময়কাল ১৯২৯- ১৯৩২। ১৯৩৩ সােল িতিন জামা� িন 
েথেক িফের এেসিছেলন। এই সমেয়র �িতফলন আমরা পাই আেলাচ� �ে�। 
সবেচেয় বেড়া কথা িতিন েয সমেয় জামা� িনেত িছেলন েস সমেয় জামা� নীেত 
জাতীয়তাবাদ চরম আকার িনেয়েছ। েসৗজেন� অ�াডলি�হটলার। জ� ২০ এি�ল, 
১৮৮৯। জ�সূে� অি�য়ান এই রাজনীিতিবদ �থম িব�যুে� ৈসিনক িহেসেব 
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েযাগদান কেরিছেলন। িব�যু� েশেষ �িতি�ত হয় National  Social is t 
German Workers' Party সংে�েপ NAZI বা নাৎিস। ১৯৩৩ েথেক ১৯৪৫ 
সময়কােল জামা� িন নাৎিস পা�� র অধীেন িছল এবং িফউরার বা েনতা িহেসেব িছেলন 
িহটলার। এইসময় জামা� িন ফ�ািস� রাে� পিরণত হয়। নাৎিস দেলর ২৫ দফা 
কম�সূচীর মেধ� অন�তম িছল বণ�বাদ- িবেশষত ই�দী িবে�ষ। জামা� ন জনগণ 
িনেজেদর আয� জািতর বংশধর িহেসেব ভাবেত থােক। অন� জািতেদর ওপর আঘাত 
েনেম আেস। িহটলােরর িব�� �র েয েকােনা মূেল� �� করা হেত থােক। ভাস�াই 
সি�র তী� িন�া কের, চরম ই�িদ িবেরািধতার মধ� িদেয়, জামা� ন জািতেক ঐক�ব� 
কের এক বৃহৎ রা� গঠেনর পিরক�নার মাধ�েম িহটলার ও নাৎিস দল মা��য় 
সমাজতে�র িব�ে� জাতীয় সমাজত�বাদ �িত�ার েচ�া কেরিছল। জামা� িনেত 
সমাজতাি�ক ও ক�াথিলকেদর িব��াচারণ এবং ই�িদ িবতাড়ন িছল তােদর ল��। 
নিড� ক জািতর ে��� বজায় রাখার জন� র�িম�ণেক তারা এিড়েয় চলেতা 
সেচতনভােবই। জািতর পিব�তা বজার রাখার একরকম সা�দািয়ক উ�াদনা কাজ 
কেরিছল েসসময়। ৈসয়দ মুজতবা আলীর 'চাচা কািহনী'-েত নাৎিসেদর কথা এেসেছ 
�াভািবকভােবই। েদশে�েমর েয �জা উিড়েয় উ� জাতীয়তাবােদর �চার ও �সার 
তার িকছুটা আঁচ পাওয়া েযেত পাের 'কেন�ল' রচনায়। 
 এই েলখার �থেমই েলখক বািল�েনর �রব�ার কথা বলেছন- “ ১৯১৪- ১৮- 
এর �শান-েফরত বািল�ন ১৯২৯-এও ৈপেত উে�া কাঁেধ পরেছ, এবং তাই গরীব 
ভারতীয়েদর পে�ও স�বপর হেয়িছল �রফুে�� �ােমর গা েঘঁেষ উলা��ােসর 
উপর আপন েরে�ারা 'িহ�ু�ান েহৗস' প�ন করার। '' আর এই 'িহ�ু�ান েহৗেসর 
সবেচেয় বড় আড়কা� িছেলন চাচা'। একিদন আ�ায় �ধর মুখুেজ� জানান- 
িব�িবদ�ালেয়র ত�ণ অধ�াপেকর গীতা পড়ােনার সময় বেলেছন বণ�স�র না হেল 
েকােনা জািতর উ�িত হয় না। এই েথেক �মাণ করা যায় গীতার �থম অধ�ায় 
��যুেগ েলখা। েকননা বণ�স�েরর জুজু নািক েবৗ� যুেগর আেগ িছল না। বণ�স�েরর 
জুজুর সূ� ধেরই এরপর চাচা মূল গে� �েবশ কেরেছন। �থম িব�যুে�র পর 
জামা� িনেত অথ�ৈনিতক ম�া েদখা েদয়। এইসময় ফ��ােখল কেন�ল ডুেট�হফােরর 
পিরবারেক সাহায� করবার মেনাবাসনা িনেয় িবেদিশ মু�া উপাজ� েনর জন� চাচােক 
েপিয়ং েগ� হবার পরামশ� েদন। সে� এটাও জািনেয় েদন েয চাচার উপকার করবার 
ভাব েযন �কাশ না পায়। চাচা েযন বেলন িতিন �াশান কেন�েলর কােছ উ�াে�র 
জামা� ন ভাষা পড়বার জেন� আ�য়�াথ� হেয়েছন। কেন�ল যখন জানেত পারেলন 
চাচা জামা� ন বলেত জােনন, তারপর েথেক আর ইংেরিজ বেলনিন েকােনািদন। এক 
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বছর ধের কেন�ল েগ�েট পড়ােলন জাতীয়তাবাদী প�িতেত- “এককথায় জমা� ন 
�ি�িব�ু েথেক তামাম ইেয়ােরােপর সং�ৃিত- সভ�তার সব�া�সু�র ইিতহাস। পূণ� 
এক বৎসর ধের েগ�েটর েগা�েদ ইেয়ােরােপর শতা�ীর পর শতা�ী ধের গেড়ওঠা 
ইিতহাস-ঐিতহ� িবি�ত হল।'' �ধুমা� েগ�েট পড়াবার মেধ� কেন�েলর 
জাতীয়তাবাদী পিরচেয়র আভাস পাওয়া যায়। িতিন চাইেতন �াশান েকৗলীন� যােত 
বজায় থােক। অথচ তা েযন দ��সূত না হয়। সবার সে� পাথ�ক� বজায় রাখার মেধ� 
উ�ল ভিবষ�েতর ধারণা েযমন তাঁেক আ�� কের েরেখিছল, েতমনই িতিন 
চাইেতন যােত র�সংিম�ণ না ঘেট। র�সংিম�ণ েঠকাবার জন� �াণিবসজ� ন চাচার 
কােছ বাড়াবািড় েঠকেলও আমরা এর েথেক নাৎিস জামা� িনর েখাঁজ েপেত পাির। 
কেন�েলর কথার মেধ� �া� িবেরািধতা �� হেয়েছ। কািহিনর পরত খুলেত খুলেত 
চাচা জািনেয় েদন �াউ ডুেট�হকার-এর মমা� ি�ক জবািনেত- “ আমােদর পিরবােরর 
কথা কখেনা পাড়েবন না। আমােদর েষাল বছেরর েছেল� �াে�র লড়াইেয় মারা 
েগেছ, আমােদর েমেয়--''। েয সমস�া মানুেষর মনেক আে�ািলত কের তা িনেয় 
মানুষ সাধারণভােব আেলাচনা কের িক� েহর ওেব��  কখেনা েস িবষেয় কথা 
বেলনিন। 
 একিদন কেলজ েথেক িফের চাচা েদখেলন এক� যুবতী েপেরমবুেলটেরর 
হ�াে�েল হাত িদেয় দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় অেঝাের কাঁদেছন। েচহারা কেন�েলর মত ভাির 
সু�র। কথায় বুঝেত পারেলন এই েমেয়� তাঁেদর িক� কেন�ল তাঁেক তািড়েয় 
িদে�ন ফরািস অধ�াপকেক িবেয় করার অপরােধ। চাচা সম� ি�ধা ত�াগ কের 
েমেয়�র প� িনেয় কেন�েলর �ীেক অনুেরাধ করেলও েকােনা কাজ হয় না। িতিন 
পাথেরর মত বেস আেছন। �াশান এ�েকট ল�ন কেরই েযন চাচা েমেয়�েক বািড় 
েপৗঁেছ িদেলন এবং তাঁর �কানা টুেক িনেয় এেলন। এেস েটিবেলর ওপর েয িচ� 
েদখেত েপেলন তােত অিবলে� বািড় ছাড়ার িনেদ� শ। চাচা কেন�েলর বািড় ছাড়ার 
এক বছেরর মেধ� কেন�ল মারা যান। আর এই সময় িতিন েকােনা েপিয়ং েগ� 

ুরােখনিন, �ায় উপবােস মৃত� বরণ বলা চেল। জািতগত িবে�েষর কারেণ িতিন 
েমেয়েক কােছ রাখেলন না। এিদেক পু� যুে� মারা িগেয়িছল। েদশ ও জািতর �ে� 
িনেজর স�ান িবসজ� ন এবং স�ানেশাক সহ� করবার মধ� িদেয় েদশে�েমর এক ছিব 
ফুেট ওেঠ। রে�র িব��তা বজার রাখার সংক� েসখােন মানিবকতােক হািরেয় 
েদয়। নাৎিস দেলর আদশ� কীভােব এক� পিরবােরর জীবেন ছাপ েফেলিছল, এই 
গ�� তাঁর �মাণ হেত পাের। চরম এবং মমা� ি�ক েস আখ�ান। �দয় থাক আর নাই 
থাক, �িত�ার েযখােন অন�থা হয় না। 
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'কেন�ল' গে� নাৎিসবাদ �কােশর মেধ� একজন মানুেষর েদশে�েমর পিরচয় 
েপেয়িছ আমরা। আর েযসময় এই গ�� েলখা েস সময় নাৎিসবাদ তার ��প িনেয় 
ভয়াত�  কেরিন পৃিথবীর শাি�ি�য় মানুষেক। 'কেন�ল' গে�র র�ণশীল েদশে�ম েযন 
পরবত�কােলর ন� জাতীয়তাবােদর �প ধারণ কেরেছ 'েবলতলােত �-�বার' গে�। 
এই গে�র �থেম েলখক জানাে�ন- “ নাৎিসেদর �তাপ িদন িদন েবেড়ই যাে�। 
আ�ার তােত েকােনা আপি� েনই, বর� খুিশ হবারই কথা। নাৎিসরা যিদ একিদন 
ইংেরেজর িপেঠ �-চার ঘা লাগােত পাের তােত অ�ত এ আ�ার েকউ েবজার হেব 
না। েবদনাটা েসখােন নয়, েবদনাটা হে� �- একটা মূখ� নাৎিসেক িনেয়। ফস�া 
ভারতীয়েক তারা মােঝ মােঝ ই�িদ েভেব কড়া কথা বেল, আর এক নাক- বাঁকা 
নীল- েচােখা কা�ীরীেক তারা নািক �- একটা ঘুিষঘাষাও েমেরেছ। '' ১৯২৯ –এর 
অথ�ৈনিতক ম�া জািতর জীবনেক েয তছনছ কের েফেলিছল েস কথা আমরা 
আেগই েজেনিছ। ই�িদ িবতাড়ন করেলই এ েদেশর মানুেষরা �গ�রাজ� েপেয় যােব 
এই ভাবনা �াস কেরিছল যুবসমাজেকও। দেল দেল তারা নাৎিস সমথ�ক হেয় 
যাি�ল। এই গে�র মূল চির� অ�ােরর কথা এেনেছন েলখক েসিদেনর আ�ায়। 
ইংেরজ এবং জামা� নরা যুে� পর�েরর িবেরাধী িছল, আবার েলখক ইংেরেজর 
উপিনেবেশর মানুষ। এই গে� সা�াজ�বাদী েদশ এবং উপিনেবেশর মানুেষর 
অিভ�তার এক আ�য� রসায়ন ফুেট ওেঠ েলখেকর মুি�য়ানার মধ� িদেয়, রম� 
রচনার আড়ােল অ� জাতীয়তাবােদর িবপদজনক িদক�ও অবলীলায় ধরা েদয় 
পাঠেকর েচােখ। িমউিনেকর মাইল পেনেরা �ের এক েছা� �ােম েয বািড়েত েলখক 
থাকেতন, েসই মুিদর সংসােরর বেড়া েছেল অ�ার। অ�ার িশ� রিসক এবং মাতাল। 
আঠােরা বছর বয়েস চাকির েপেয় �িত রােতই িবয়ার েখেয় সকােল মদ ছাড়ার শপথ 
িনেয়েছ। এইভােবই বয়স বাইেশ েঠেকেছ। অ�ার িছল পাঁড় নাৎিস। চাচা একিদন 
তােক িজে�স কেরন- 'নাৎিস পা�� েত টাকা ঢালেছা েকন?' এর উ�ের েস 
জানায়–'তাই িদেয় ব�ুক- িপ�ল িকেন িবে�াহ করেব, তারপর ফাঁিসেত ঝুলেব 
বেল।' িকংবা চাচার মেন হেয়িছল িমশনািরেদর আি�কায় ধম��চার ব� কের েদওয়া 
উিচত। িক� অ�ার বেল বেস- “তাহেল �িভ� ে�র সময় েবচারী িনে�ারা খােব কী? 
িমশনিরর মাংস উপােদয় খাদ�!'' অ�ােরর কথাবাত� া েথেকই �� িবে�ষেবাধ। 
চাচার সে� অ�ােরর অ�র� ব�ু� গেড় উেঠিছল, িক� েস স�েক�  েছদ পেড়। 
একিদন রিববার সকােল অ�ােরর েবান েচঁিচেয় খবর কাগজ পড়িছল েযই অংেশ 
নাৎিস পতাকা েদেখ মাথা নত না করায় এক ই�িদনীেক নাৎিসেদর �হােরর কথা 
বিণ�ত হেয়েছ। নাৎিস ��ােদর স�েক�  েলখক িবরি� �কাশ করেল অ�ার 
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িজে�স কের- “ জািতর পতাকার স�ান যারা বাঁচােত চায় তারা ��া?'' চাচা িকছু 
বলার আেগই অ�ােরর বুেড়া বাবা উ�র িদেয় েদন – “ ওটা জািতর পতাকা হল কী 
কের? ওটা েতা নাৎিস পা�� র পতাকা।' �- এককথােতই চাচা ই�িদেদর সমথ�ন 

ুকেরন িকনা এই �� তেল বেস। চাচা ���েক অবা�র বলেল অ�ার বেল চেল- “ 
��টা েমােটই অবা�র নয়। ই�দীরা যতিদন এেদেশ থাকেব ততিদনই বণ�স�েরর 
স�াবনা থাকেব। জম�িনর নিড� ক জােতর পিব�তা র�া করেত হেব''। এরপর চাচা 
বণ�স�েরর ধারণােক খ�ন কের বেলেছন ভারত িকংবা জামা� িনর �াচীন সভ�তা 
সং�ৃিত আয� অনায� সভ�তার সংিম�ণ। এই কথা �েন অ�ার আেরা ে�েপ যায়। 

ুখাঁ� আয�ে�র �ে� অটল অ�ার ��ার তেল চাচােক বেল- “ আপিন বলেত চান, 
আমােদর সুপারম�ানরা সকেলই বা�াড� ?'' েসিদেনর কেথাপথেনর পর এক বছর 
েকেট িগেয়েছ। েয�ানডেফ� র সা�ৎসিরক েমলা উপি�ত। বুেড়াবুিড় এবং মািরয়া 
েনম�� করেত এেসেছন। চাচার ি�ধার কারণ বুঝেত েপের মািরয়া জািনেয়েছ এ 
কিদন অ�ােরর সে� েদখা হেলও েস িচনেত পারেব না েকননা অ��হর ছু� িনেয় 
েস িবয়ার খায়। কীভােব তার সে� চাচার েদখা হল এবং এক অেথ� �াণকত� া হেয় 
উঠল অ�ার, েস স�েক�  পাঠকমা�ই অবগত আেছন। তেব এই অংেশও 

ুনাৎিসবাদী উপি�ত। নাৎিসর ে�িমকা চাচার �িত মু� হেল েয েকৗতেকর সৃি� হয় 
তার মেধ�ও েশানা যায় – “ যত সব ই�িদ আর বাদ বািক কালা- আদিম েন�ভরা 
এেস এেদেশর মানই�ৎ ন� কের েফলেলা! এই কেরই বণ�স�র হয়...েদশটা 
অধঃপােত যাে�...'' ইত�ািদ ইত�ািদ। সবেচেয় বেড়া কথা িমেথ� েদাষােরােপর 
�পে� েস �-একজেনর সায় পাে�। চাচার �িত জনতার �ি�ও পাে� েগেছ। 
সামািজক মন�ে�র এক অব�থ� িনদশ�ন পাই এই েলখায়। নাৎিস �াগেনর হাত 
েথেক চাচােক নাৎিস অ�ার উ�ার করেলও িবজাতীয় িহেসেব তত�েণ েজার 
িশ�া হেয় েগেছ চাচার। গ��র েশেষ এক কেপািতর �ে� চাচার চ�েটর কথা 
আেছ। হািসর েমাড়েক এই গে� নাৎিসেদর অ� জািতিবে�ষ এবং নিড� ক জািতর 

ু ুপিব�তা র�ার ভল ধারণােক তেল ধরা হেয়েছ। এই রচনা তৎকালীন নাৎিস�ভািবত 
জামা� িনর িব�� দিলল হেয় ওেঠ। েকােনা এক দেলর পতাকা েয জািতর পতাকা নয় 
এই েবাধ আজেকর সমেয়ও �াসি�ক।  
 'কেন�ল' গে� নাৎিসবােদর তে�র �কাশ েদখা েগেছ েবিশ েসখােন 
'েবলতলােত �'�বার' গে� েযন তারই ব�বহািরক �েয়াগ। কেন�ল ি�র, শা�, �া�। 
অ�ার ততটাই অসংযত। �ইজেনর বয়েসর ব�বধানও ল� করার মেতা। আলাদা 
আলাদা �জ� কীভােব নাৎিসবােদর িশকার, েলখক কী েসটা েদখােত েচেয়েছন 
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নািক �� গে�র সমেয়র ব�বধান মানিসকতার পিরবত� নেক সূিচত কের। কেন�ল 
ুচিরে�র য�ণা অ�ােরর চিরে� েনই। কেন�ল িনেজর মৃত�েক িনেজর েজেদর বেশ 

ূ�রাি�ত কেরেছন। অ�ােরর অ� িব�র �ণ থাকেলও েনশায় তা �রীভত হেয়েছ। 
আদেত েকােনা মেনাভাব যখন অ�ে�র পয�ােয় েপৗঁেছ যায়, মানিবকেবাধ েথেক 
মানুষ �মশ �ের চেল েযেত থােক। ক�নার ফানুস মানুষেক �ম� কের েতােল। 
আর এর লাভ িনেত থােক জাতীয়তাবাদী েনতারা। র�ণশীল েদশে�েমর আ�াসী 
জাতীয়তাবাদী �প েনওয়ার ছিব হয়েতা েলখক এই �� গে�র মাধ�েম উপ�ািপত 
করেত েচেয়েছন। েসই সে� নাৎিসিবেরাধী �েরর ��াবনা িকংবা �ে�র অবতারণা 
'চাচা কািহনী'েক ব��রমি�ত কের েতােল।

মূল�ায়ন :
 “আমরা বাংলা গদ� িলখেত িগেয় অেনেকই ইংেরজী-ফাস� শ� �েয়াগ 
কির, িক� অেচনা আরবী- ফাস� শ� স�েক�  িক রকম েযেনা একটা �িচবাই-এর 
ভাব। ৈসয়দ মুজতবা আলী সম� সং�ােরর বাঁধ েভেঙ িদেয়িছেলন। েকান ভাষা 
েথেক েয েকান শ� িনেয় এেসেছন �েয়াজন মতন, েহাক না আরবী িকংবা িনছক 
হয়িন �ক হেলা না। িতিন িলখেত জানেতই, তাই যা খুশী িলেখেছন। … সািহত� 
ে�ে� খুব রিসক বেল পিরিচত তারা কদািচৎ িনেজেক িনেয় ঠা�া করেত সাহস পান। 
'' ( মানুষ মুজতবা আলী, সুনীল গে�াপাধ�ায় ) একজন েলখেকর সবেচেয় বেড়া 
�ীকৃিত উ�রসূরীেদর কােছ গৃহীত হওয়ায়, একক ব�ি�� অনায়ােস �ভািবত কের 
েফেলন অগিণত সািহত�সাধকেদর। ভাঙাগড়ার েখলায় িসি� তখনই স�ব যখন 
েলখক আয়� কেরন িশে�র অধরা মাধুরীেক। বলা হেয় থােক েয িশে�র ইিতহাস 
আসেল েটকিনেকর ইিতহাস, েস িহেসেব 'চাচা কািহনী' রসসািহত� হেয় ওঠার মূেল 
কী কী িবষয় কাজ কেরেছ তা আমােদর িনিবড় পােঠর অেপ�া রােখ। “ আমরা 
সাধারণত েয জামা� নীেক জািন, িশলার গ�য়েট অথবা হাইেনর রচনায়, মুজতবা 
আলীর জােম�নী েস জােম�নী নয়, তাঁর জােম�নী হে� �িতিদেনর কম�কাে� �বািহত 
নগর- জীবেনর িবিচ� মানুেষর অবসর- মুহূেত� র জােম�নী। এ জােম�নীেক েদখা যায় 
িবিভ� শহেরর িবয়ােরর আ�ায়, �ু� �ু� �েকাে� অনুি�ত িবিভ� �ােবর সভায়, 
য�ণার মেধ�ও রহস�ি�য়তায়। িবেদশীরা সাধারণত এ জােম�নীেক েদেখ িন। মুজতবা 
আলীর েসৗভাগ� েয িতিন েস জােম�নীেক েদেখিছেলন। এত অ�র�ভােব এক� 
জািতর পিরচয় উ�াটন করা সহজ �মতার পিরচায়ক নয়।... িতিন জােম�নীর 
আত� নাদেক েদেখেছন, তার েবঁেচ থাকার �য়াসেক েদেখেছন এবং তােক এক� 
উ�ল সমৃি�র মেধ� েদেখেছন। িক� েকাথাও িতিন এ পিরচয়�েলা তথ�ভারা�া� 
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গভীর অনুশীলেনর মাধ�েম �কাশ কেরন িন। জােম�নীর িবিচ� �ভােবর মানুেষর 
মেধ� িতিন জােম�নীেক আিব�ার কেরেছন। ''- সমােলাচেকর এই ম�ব� �ীকার কের 
িনেত বাধা থােক না। এ কথা খুব সিত� েয েদশ েকবল মানিচে� থােক না, েদশ থােক 
মনিচে�। েয জীবন অ�ঃসিললা হেয় বেয় চেল, েয জীবন স�ানী আেলা ছাড়া ধরা 
যায় না, ৈসয়দ মুজতবা আলী েস জীবেনর কথাকার। �থম িব�যুে�র পর ি�তীয় 
িব�যুে�র মধ�বত� সমেয় তাঁর সািহত� ে�ে� আিবভ� াব। 'চাচা কািহনী'েত েয 
মানুষ�িলর ছিব িতিন এঁেকেছন, তারা সকেলই জীব�। রােগ- �ঃেখ- আনে�- 
হািসেত পুেরা মানুষ। েদশ কাল আলাদা হেলও আমােদর মেন �ান েপেত তােদর 

ূঅসুিবধা হয়িন। এর স�ণ� কৃিত� েলখেকর �াপ�। েলখেকর জীবনেবাধ এতটাই 
ব�া�, অিভ�তার পৃিথবী এতটাই �সািরত, খুব সহেজই িবিভ� িবষেয়র অবতারণা 
কেরন। ইিতহাসেক এমন আঁচেড় ফু�েয় েতােলন, ধরা যায় না। আসেল িকছুই েযন 
উে�শ�মূলক নয়, �াভািবকভােবই উৎসািরত।  
 “মুজতবা আলীর েছাটগে�র বড় ৈবিশ�� আ�ার মেধ�ই িনেটাল গ� ৈতরী 
হেয় যাওয়া এবং অবলীলায়। '�য়ংবরা' গে� তাই ঘেটেছ। সম� গে�ই চাচা 
মধ�মিণ। িনেজেক নায়ক কের গে�র আর� ও েশষ ঘ�েয়েছ চাচা। �েত�ক� গে�র 
েশেষ েযমন িহউমার আেছ, েতমিন আেছ হা�া িবষাদ। '' ( ৈসয়দ মুজতবা আলীর 
েছাটগ�, বীের� দ�)  “সত�ই তাঁর েলখার ঢ�একা�ভােবই তাঁর িনজ�- এ 
ঢৈঙ�ঠকী আলােপর ঢ�, িলিখত সািহেত�র রচনারীিতেত এ ব� িনতা�ই �ল�ভ। 
েমৗিলক িবচাের মুজতবা আলী �ধানতঃ একজন ে�� পয�ােয়র আলাপন- 
িশ�ী—েনহাৎই ৈদব�েম এবং আমােদর িনেয়েছন তাঁর েলখনীেক। '' (িজেত�নাথ 

ূচ�বত�, ভিমকা, ৈসয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী, নবম খ�) �াবি�ক খুব 
সু�রভােব বেলেছন ৈসয়দ মুজতবা আলীর েলখায় উেঠ আসা আ�ার কথা “ 
...সুপি�ত িবদ�জেনর আ�া; এ আ�ায় েয-সব আেলাচনা হয় তার মেধ� িবদ�ার 
েকৗলীন� আেছ িক� আ�ালন েনই, �ােনর েগৗরব আেছ িক� েপচক- গা�ীয� 
েনই, সমােলাচনা আেছ িক� ঈষা�  বা অসূয়া েনই, রস ও রিসকতা আেছ িক� 
অ�ীলতা েনই। '' মুজতবা আলী কখনই পাঠেকর েথেক �চু আসেন বেস কথা বেসন 
না। িতিন আর তাঁর পাঠক একই তেল অব�ান কেরন, নাহেল সখ� গেড় উঠেব কী 
কের? আর িবষয় েকানও ি�র থােক না েযমন আ�ায় েতমিন কথার পাে� কথায় 
চাচা কািহনীেতও আমরা পাই আ�য� কথামালা। এ গে�র েথেক অন� গ�, এভােব 
মসৃণ গিতেত এিগেয় চেল আখ�ান, সবেচেয় বড় কথা পাঠক কখনই েখই অবস� 

ুহেয় যান না। হািসখুিশ পােঠ এ এক নতন বণ� পিরচয়। আর পাি�ত� তাঁর েলখােক 
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ভারা�া� কেরিন। রচনা মাধুয� েকাথাও ব�াহত হয়িন। েয �া�লতা িতিন পাঠকেক 
উপহার িদেয়েছন তা অেনক পির�েমর ফল। �িতভা ও ে�রণার কথা অবশ�ই 
উে�খ করেত হেব এ �সে�। 
 “ হাস�রস অমিনবােসর সবেচেয় ক�নতম অধ�য়ন হল 'িহউমার'। যার 
সে� িকছুটা �দয়েব�া িকছুটা পাি�ত� জিড়েয়। �'েয়র স�ক িমেশল একটা অন� 
উ�তায় েপৗঁেছ েদয় মানুষেক। তখনই তােক 'রিসক' বলা যায়। েসই তািলকায় ভাির 
মুি�েময় ক'জন—তাঁেদরই অন�তম িবিশ�জন -– ৈসয়দ মুজতবা আলী। '' অিন�� 
চে�াপাধ�ায় িলেখেছন 'সংবাদ �িতিদন' এর েরাববার সংখ�ায়, ১৩ েসে��র ২০১৫ 
–য়। আমােদর মেন পড়েত পাের শংকেরর 'চরণ ছুঁেয় যাই' বই�র �থম খে�র 
কথা। েযখােন শংকর �িত চারণা কেরেছন রবী�নােথর পর ইদানীংকােল সব�ােপ�া ৃ
উ�ৃত েলখক ৈসয়দ মুজতবা আলীেক িনেয়। �জেনর কেথাপকথেন উেঠ এেসেছ 
�াসি�ক িকছু কথাবাত� া। শংকেরর মেত মুজতবা আলী “… বাংলা সািহেত�র �ইং 
�েম সু�িচ ও সুিশ�ােক পুনঃ �িতি�ত করবার েচ�া কেরেছন। বাঙািল- মেনর ব� 

ুদরজা- জানালা খুেল িদেয় েসখােন েদশ- িবেদেশর হাওয়া ঢিকেয়েছন। বাংলা 
ু ু ুসািহেত�র ইিতহােস আপিন �তবিমনােরর মেতা তলনাহীন। আপনার সে� তলনীয় 

েকােনা েলখক আপনার আেগও েনই পেরও েনই। '' এর পর আলীসােহব �ভাবিস� 
িবন� ভি�েত এই কথা এিড়েয় িগেয় বলেলন- “ তেব ভাষার িদক িদেয় আিম একটু 
সমাজ সং�ােরর েচ�া কেরিছ। �� এবং চ�ালেক এক পি��েভাজেন বিসেয় 
িদেয়িছ-��চ�ািল েদাষ েয আসেল �ণ তা েগৗড়জনেক েবাঝাবার েচ�া কেরিছ। 
েসিদক েথেক আিম �ামী িবেবকানে�র েচলা। েতামরা অ�ত আমােক েসইভােব 
মেন েরেখা। '' একজন েলখক িনেজর স�ে� যখন মূল�ায়ন কেরন েস� আমােদর 
কােছ যেথ� ���বাহী হেয় ওেঠ। ৈসয়দ মুজতবা আলী এক কথায় অনন�। তাঁর 
তুলনা িতিন িনেজই। 
 'েদশ�মণ' রচনায় ৈসয়দ মুজতবা আিল েগ�েটর ম�ব� উ�ৃত কেরেছন- 
“চির�বল সৃি� করেত হেল জনসমােজ েমেশা, িক� যিদ �িতভার সম�ক ��ুরণ 
েতামার কামনা হয়, তেব সাধনা কর িনজ� েন। '' 'েদেশ িবেদেশ'-র েলখক িনছক 
দশ�েকর আেমােদ েদশ েদেখনিন, ��ার আন� তাঁর মেন ি�য়াশীল িছল। আর যার 
নমুনা আমরা পাই 'চাচা কািহনী'েতও। আমরা যিদ বিল 'সু�েরর পিরপূণ� আন�- 

ু�েপর ধ�ােনর বীজম�' িতিন েপেয়িছেলন রবী�নােথর কাছ েথেক, তেব ভল বলা 
হয় না। 
 িম� ও েঘাষ পাি�শাস� �াঃ িলঃ �কািশত ৈসয়দ মুজতবা আলী রচনাবলীর 
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ৃ ূততীয় খে� ভিমকা িলেখিছেলন সুনীল গে�াপাধ�ায়। তাঁর িকছু কথা �াসি�ক মেন 
হেত পাের আমােদর আেলাচনায়- “ ... ভাষা বহতা নদীর মতন। যিদ তার �া�� 
ভােলা থােক, তা হেল েযখােন েথেক যাই সং�হ ক�ক, িকছুেতই তার অে� 
মিলনতার �শ� লােগ না। এই ব�াপার� আমােদর সবেচেয় �� বুিঝেয়েছন ৈসয়দ 
মুজতবা আলী। এই িদক েথেক িতিন হর�সাদ শা�ী, রবী�নাথ ও �মথ েচৗধুরীর 
সাথ�ক উ�রািধকারী। ৈসয়দ মুজতবা আলীর ভাষািশ� স�েক�  গভীর আেলাচনা 

ূহওয়া উিচত। '' ৈসয়দ আলী আ�সান েলখেকর রচনাবলীর প�ম খে�র ভিমকা 
িলখেত িগেয় শে�র ওপর িবেশষ েজার িদেয়েছন। এটা েতা খুব সিত� েয সািহত� 
�ধু ভােব নয় ভাষায় েলখা হয়। েযমন ম�ালােম� বেলিছেলন কিবতা স�েক� । 
পাঠেকর বুি�েক পিরশীিলত করা, আেবগেক পির�� কেরন েলখেকরা শে�র মধ� 
িদেয়। আমােদর �েয়াজেনর পৃিথবী েথেক, ৈদনি�ন ব�বহািরক পৃিথবী েথেক 

ুআমােদর উ�রণ ঘেট এক অপূব� আনে�র জগেত, তার মূেল শ�। সািহেত�র ভবন 
ুতাই শ� ভবন। “ ৈসয়দ মুজতবা আলীর রচনা �সে� ম�ব� করেত হেল আমােদর 

ভাষায় জীবেনর িবিভ� কম�কাে� ব�ব�ত শে�র �তােপর কথা বলেত হয়। 
েযভােব িতিন শ�েক ব�বহার কেরেছন , শ�েক তার ব�িবধ েলৗিকক অ�ল েথেক 
মু� কের সািহেত� �বািহত কেরেছন, মানুেষর উ�ারণগত বাণীভ�ীেক িনিম�ত 

ুবােক�র মেধ� �� করেত েচেয়েছন তার তলনা হয় না। িতিন িনেজই িনেজর 
তুলনা।'' এরপর “ বাংলা শ�-ব�বহােরর িবিচ� েদ�াতনায় মুজতবা আলী িনঃসে�েহ 
এক অনন� সমৃ�মান ব�ি�। ''
 সমােলাচকেদর আেলাচনা েথেক েলখেকর িবিভ� পিরচয় ফুেট উেঠেছ। 
আেলাচ� �ে�র সামি�ক মূল�ায়ন করেত মেন িগেয় আমােদর মেন হে� ৈসয়দ 
মুজতবা আলীর 'চাচা কািহনী'-েক এককথায় িম� সং�প বলা েযেত পাের। 
সািহেত�র পাঠেকরা অবগত আেছন েয সা�িতককােল সািহেত�র সং�পগত 
িবভাজেনর ধারণা পাে� যাে�। এক� েট�ট সমি�ত হে� অেনক সং�েপর 
িবিশ�তা িনেয়ই। 'চাচা কািহনী' েযমন রম�রচনা, েতমনই এেক েছােটাগ� িহেসেব 
পড়া েযেত পাের। ৈবঠিক সািহেত�র গড়েন মুজতবার হা�া েমজােজর েভতর 
সংেবদনশীল মেনর েখাঁজ েমেল যা পাঠেকর ত�ীেত আেলাড়ন েতােল। এককথায় 
ৈসয়দ মুজতবা আলীর 'চাচা কািহনী' রসসািহেত� উ�ীত হেয়েছ। কীভােব এক� ব� 
সািহত� হেয় ওেঠ তার কারণ িবে�ষেণর েচ�া েযন 'অ�হীন ে�ৗপদীর শািড়'। তবু 

ু ুেস েচ�া চলেতই থাকেব। আর এভােবই গেড় উঠেব নতন নতন পাঠ পিরসর । 
বাংলা সািহত� েকন িব�সািহেত�ও এই আখ�ােনর জুিড় েমলা ভার ।  
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��াবলী ও অনুশীলনী :
ক. চাচাকািহনী’র �য়ংবরা গ�� স�েক�  েলেখা ।
খ. ‘কেণল� ’ গে�র কেণল�  চির� স�েক�  েলেখা ।
গ. ‘েবলতলােত �’বার’ গে�র মূল ভাবব� িবশদ কেরা ।
ঘ. েবঁেচ থােকা সিদ�  কািশ - গে�র হাস�রস আেলাচনা কর ।
ঙ. ৈবঠিক সািহত� িহেসেব ‘চাচাকািহনী’র সাথক� তা িবচার কেরা ।
চ. চাচাকািহনী ও নাৎিসবাদ িকভােব িমেল িমেশ একাকার হেয়েছ - আেলাচনা কেরা ।
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�মণ সািহত� : সং�া ও ��প

 এিগেয় চলা মানুেষরই এক� �াভািবক �বৃি� । আর এই এিগেয় চলাই মানুষেক 
ুিদেয়েছ নতন িকছুেক জাগার, েচনার আ�হ । আিদম �হাবাসী মানুষেদর কােছ অবশ� 

এই চলাটা অনুস�ান িকংবা শখ িছল না, �মণ িছল তােদর �েয়াজেনর অ� । কখেনা 

খাবােরর উে�েশ�, কখেনা জেলর স�ােন, আবার কখেনা বা প�পালেনর �ােথ �

তােদরেক এক�ান েথেক অন��ােন ঘুের িফরেত হেয়েছ । তেব মানুষ যত সভ� হেয়েছ, 

শহরািভমুখী হেয়েছ, কােজর তািগেদ ও কােজর চােপ �মশ তারা ব�ী হেয় িগেয়েছ চার 
ুেদওয়ােলর মেধ� । িনত� কমব� ��তা তােক কের তেলেছ �কৃিত িবমুখ । এখন মানুেষর 

ুকােছ �মণ হেয় উেঠেছ ৈদনি�ন জীবেন �াদ বদলাবার এক� নতন উপায় । িনত� 

ৈনিমি�ক এক েঘেয় জীবন যখন মানুষেক েকানঠাসা কের েদয় তখন েসই অসু�তােক 

সাচরাবার সবেচেয় েসরা ঔষধ এই �মণ । অবশ� অেনেকর কােছই �মণ শূধুমা� চমচ� �ু 

�ারা অনুভব । তেব সৃি� শীল মানুেষরা তাঁেদর এই জীবেনর অিভ�তােক ধের রাখেত চান 

েকােনা না েকােনা ভােব । েকউবা িচ� �হেণ আবার েকউবা চলমান িচে� । �াচীন যুেগ 

অবশ� এসব ব�ব�া িবেশষ িছল না । তাই মানুষ তার এই সব �িতেক ধের রাখেত সাহায� ৃ
িনেয়েছ িদনিলিপর িকংবা �িতকথা রচনার মধ�  িদেয় । আর এই সব টুকেরা অিভ�তাই ৃ
জ� িদেয়েছ �মণ সািহেত�র । অবশ� এই অিভ�তাই জ� িদেয়েছ �মণ সািহেত�র । 

অবশ� এই অিভ�তা �কাশ েপেয়েছ িবিভ� আি�েক । কখেনা তা হেয় উেঠেছ �মণ 

ডায়ির আবার কখেনা বা �ধু মা� �মেণর কথা ও কািহিন । সেব�াপির এ সব সং�পই �মণ 

ুসািহেত�র অ�ভ� � । 

 �মণেনর েতমন সং�ায়ন েবাধহয় আজ পয�� হয় িন । �মণ মােন বলা েযেত   

পাের । ��ান ত�াগ কের �� অথবা দীঘ� সমেয়র জন� অন�� অথবা �ের েকাথাও যা�া  

করা । ‘�মণবাত� া পি�কার সমপাদক �েমাদািদত� মি�ক মহাশয় অবশ� ‘ৈদনি�ন 

কম�� ােনর বাইের েয েকােনা �ােন যাওয়া’ েকই �মণ বেল উে�খ কেরেছন । েসখােন 

উে�শ�টা কখেনাই িবেশষ ���পূণ � নয় । তাই বলা বা�ল�, এেক �ক সং�ার মাণ�তা 
ুেদওয়া যায় না । েসতলনায় জজ�  ি�ণ�াস েয ম�ব�� কেরেছন তা অেনক েবিশ কায�করী । 
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ুচতথ� একক :�মণসািহত�

ম�তীথ� িহংলাজ : অবধূত



িতিন বেলেছন - 

  “The essence of travel is displacement a displacement in 

time, in space and in social hierarchy, an estranges from the 

protective enviroment of the familiar inordedr to discover the 

newness of one self and of things.

 এ ব�ব� েথেক ��তই েবাঝা যায় েয, �মেণর সার কথা হল �ানত�াগ বা 

�ানচু�িত । এই �ানচু�িত কখেনা বা কালগত, �ানগত আবার কখেনা সামিজক 

পিরেবশগত ।

 মধ�নযুেগ এ ধারেণর পচিরবত� ন ঘেটেছ অেনকটাই । মূলত �কৃিতর আকষে� ণ, 

অসু� শরীরেক সু� করেত, তীথ � দশ�েন অথবা চা�ির ব�বসা িশ�ার জন� মানুষ এক�ান 

েথেক অন�� িগেয়েছ । এ মা�ই মূলত পয�টন নােম পিরিচত । 

 বত� মান সমেয় দাঁিড়েয় পূব�বিত�  ধারণা�েলার আেরা সংেকাচন হেয় দাঁিড়েয়েছ 

�ধু মা� অবসর িবেনাদন অথবা উে�শ�হীন ভােব িনছকই আন� লােভর জন� �ানা�ের 

গমণ হল �মণ । 

 এ েতা হল �মেণর নানা িদক ও তার গিত �কৃিত । �� উঠেত পাের, তাহেল 

�মণ সািহত� কােক বলা যায় । জে�র পর েথেকই �ায় �িত� মানুেষর মেধ� সৃি�শীল 

�মতার িবকাশ ঘটেত থােক । অবশ� সবাই এই সৃি�শীলতােক সব�সমেক �কাশ কের 

উঠেত পাের না । যাঁরা পােরন তাঁরাই জগেত েকােনা না েকােনা ভােব েরেখ যান িনেজর 

সৃি� ছাপ । একজন সৃি�শীল মানুষ যখন �মণ কেরন তখন তাঁর চমচ� ে� যা ধরা পেড় তার 

তুলনায় মানস ক�নায় বীজ েবােন আেরা ব� িকছু । আর তাঁেদর েসই �মেণর অিভ�তা 

যখন মানসচ�ু �ারা �িতফিলত হেয় পাঠক িকংবা ে�াতােদর কােছ উপ�ািপত হয় তখন 

তা �ধুমা� এক� �মণ কািহিন বা টুকেরা ঘটনার সংকলন িহসােব �কাশ পায় না, তা 

নবতর এক ময�াদা পায় । উ�ীত হয় সািহেত�র �ের । যিদ এক� �মণ সািহত�েক 

ভােলাভােব িবে�ষণ করা যায় তেব েদখা যােব েসখােন রেয়েছ রচনাকােরর িনজ�তা । 

এই িনজ�তা েক যিদ বাদ েদওয়া যায় তাহেল েদখা যায় েসই �মণ সািহত��ও সািহেত�র 

মূল শাখা তথা গ� উপন�ােসর মেতাই । েলকেকদর এই িনজ�তা েসই গ� িকংবা 
ুউপন�াসেক এক� নতন িশে�র �ের উ�ীত কের । �মণ কািহনী �প পায় �মন সািহেত� । 

 সংলাপ গত িদক েথেক এই �মণ নানা ধরেণর অিভ�তা স�িলত হেয় 
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সাইেত�র আকাের বারবার আ��কাশ কেরেছ । কখেনা তা হেয়েছ িদচনিলিপ আবার 

কখেনা বা িনছকই বণন� াধম� । �গ�ম পাআেড় �মণ, পদ�েজ যা�া, রেলর পেথ ও�মণ 

িকংবা সমু� পািড় - সবধরেনর অিভ�তাই িনেজেদর রং �প পাে� আকার িনেবছ �মণ 

সািহেত�র । আবার কখেনা এই �মণ অিভ�তা হেয় উেঠেছ গাইড়বুেকর মেতা । েযমন 

মহিষ � েদেব�নাথ ঠা�েরর �মণ কািহনীত�িল উে�খ� । ‘ব�� মান �মণ, কাশীযা�া, 

উিড়শ�া �মণকােল পুরী দশ�ন ‘শত� নদী তীের - এই সম� �মণ কািহনী�িল পাঠ করেল 

েবাঝা যােব এ�িল �মণ বৃ�া� িকংবা �মণ সািহেত�র পাশাপািশ অেনকটা গাইড় বই এর 

মেতা । এ�িলেত েযমন রেয়েছ পথ ও �কৃিতর বণন� া,তার পাশাপািশ রেয়েছ পির�মণরত 

�ােনর মানুষজেনর পিরচয়, সাধু মহা�েদর সােথ সা�াত ও ধম � দশ�ন ত� স�িক� ত 

আেলাচনা ইত�ািদ ।

 আেরক� বড় পাথে� ক�র জায়গা হল �মণ কািহনী ও �মণ সািহত� । এই �ই 

�করণ অেনকটা একই িকংবা কাছাকািছ েদখেত �নেত হেলও এেদর মেধ� পাথক� � 

িব�র । এক কথায় বলেত েগেল সম� �মণ সািহত�ই হল �মণ কািহিন, িক� সব �মণ 

কািহনী �মণ সািহত� নয় । পূেব�ই বলা হেয়েছ, �মণ সািহেত� েলখেকর �ি�ভি�ই 

সব�ািধক ���পূণ � । অথা� ৎ েলখকই তাঁর সৃি� েকৗশল ও মনেনর মধ� িসেয় এক� িনছক 

কািহনীেক েদন ৈশি�ক ময�াদা । যার ফেল ফুেট ওেঠ েদশ কােলর খি�ত জীবেনর এক� 

অখ� শা�ত �প । তার তখনই এক� সামন� �মণ কাইনীও অসামন� �প িনেয় হেয় ওেঠ 

�মণ সািহত� । 

 অবশ� ৈবিশে��র িদক িদেয় �মণ কািহনী ও �মণ সািহেত�র ৈবিশ���িল অএক 

ে�ে� একই । যিদও িশ�গত িবচাের এেদদর মেধ� ব�বধান অেনক হেত পাের তাও এই 

�� সং�েপােক আমরা িন�িলিখত িকছু ৈবিশে�� িবভাজন করেত পাির -

  (১) �মণ কািহনী বা �মণ সািহত� সব�দাই উ�ম পু�েষর অথা� ৎ 

েলখেকর �ি�েকাণ েথেক িলিখত হয় । 

  (২) �মণ সািহত� বা কািহনীর মূল ও েক�ীয় িবষয় হল েকােনা �ােনর 

�মণ বৃ�া�। তেব আি�ক গত ভােব পাথক� � ল�� করা যায় অেনক ে�ে� । 

অথা� ৎ কখেনা তা বিণত�  হয় প�সািহেত�র আকাের আবার কখেনা ডায়িরর 

আকাের । আবার কখেনা বা তা হেয় ও েঠ �ধুই বণন� ামূলক । উদাহরণ িহসােব 

বলা েযেত পাের, রবী�নাথ িকংবা িবেবকানে�র অিধকাংশ �মণ পে�র 
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আকাের িলিখত । ডায়ির সািহেত� �মণ বৃ�া� রেয়েছ য�নাথ সব�ািধকারীর 

‘তীথ�� মণ’ বই�েত । আবার �েবাধ সান�াল, শ� মহারাজ �মুেখদরা তাঁেদর 

�মণেক িলিপব� কেরেছন নীছক বণন� ারীিত �ারা ।

  (৩) �মণ সািহেত� �মণ কািহিনর পাশাপািশ বড় হেয় ওেঠ েলখেকর 

আে�াপলি� । অথা� ৎ েলখেকর ব�াি� অিভ�তাই বড় হেয় ওেঠ এই 

রচণাভি�েত । 

  (৪) েলখেকর রচনার �তঃ�ূত� তা ও কািহনীর গিতশীলতা �মণ 

সািহত�েক পাঠেকর কােছ জীব� কের েতােল । 

  (৫) �ধুমা� �মেণর বণন� াই নয়, তার পাশাপািশ েদশ, কাল, সমাজ, 

অথন� ীিত,সমাজনীিত, গ�, আখ�ান চির� - সম� িকছু িমেল িমেশ তেবই এক� 

যথাযথ �মণ বৃ�া� রিচত হয় । 

  (৬) �মণ রস হল এক� �মণকািহনী বা �মণ সািহেত�র স�ীবনী   

শি� । �মণরস আর জীবনরস একে� িমিলত হেল তেবই সাথক�  �মণ কািহনী বা 

�মণ সািহত� হেয় ওেঠ । এখােন ‘রস’ শে�দর অথ � িহসােব �হণ করা হেয়েছ 

‘আণ�’ ।

  (৭) যিদও �িত� �মণ কািহিন আভ��রীন গঠেন এক� গ�, উপন�াস, 

প� িকংবা ডায়ির,তা সে�ও �মণ সাহীত�েক বত� মােন এক� আলাদা সং�প 

িহসােব ময�াদা েদওয়া হেয়েছ ।

ূ পাঠ� �মণ কািহিন ‘ম�তথ � িহংলাজ’ এই সম� ৈবিশ�� �েণ এক� সাথক�  �মণ 

সািহত� হেয় উেঠেছ িকনা তাই এখন িবচায� ।

ম�তীথ� িহংলাজ : কথা ও কািহিন 

 � কািলকান� অবধূত  িবেরািচত ‘ম�তীথ � িহংলাজ’ এক� সুপিরিচত ও 

সব�জনি�য় তীথ�� মণ কািহনী । এ কািহনীর বণন� াভি�র ধরেণর এক� িবেশষ ৈবিশ�� হল 

েলখক অবধূত �চিলত কািহিন বণন� ার একেঘেয় পথেক বাদ িদেয় একজন গে�ােলখেকর 

মানিসকতায় এ �মণবৃ�আ� িলিপব� কেরিছেলন । তাই ��� অেনকেবিশ সুখপাঠভ 

হেয় উেঠেছ পাঠক মহেলর কােছ । 
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 িহংলজ হল একা�� মহাপীেঠর মেধ� অন�তম । এই�ােন সতীর ��র� 

েপােড়িছল বেল অেনেক িব�াস কেরন । �চিলত �বাদ অনুসাের কিথত আেছ, ভগবান 

রামচ� সীতা উ�ােরর সময় লে��র রাজ রাবণেক বধ কের �� হত�ার পাপভাগী 

হেয়িছেলন । আর তাঁর েসই পাপ �ালেনর জন�ই তাঁেক এই মহাতীথ � দশ�ন করেত 

হেয়িছল । 

 যাইেহাক, েলখক এই তীথদ� শ�েনদর উে�েশ�ই যা�ার �স� উে�খ কেরেছন 

তাঁর এই �মণ বৃ�াে� । সে� সহযা�ী আেরা �ায় জনা ২৫ - ৩০ । সম� কািহিন�র মেধ� 

�ায় সব ধরেনর কািহিনই উপি�ত । খাবাচেরর ��তা, জেলর সংকট, ম�ঝড়, �ণয়, খুন, 

দসু� আ�মণ, সতী� হরণ  - �ায় সব ধরেণর ঘটনার সংিম�েণ কািহিন� হেয় উেঠেছ 

জমজমাট । চির��িলেক েলখক এমনভােব উপ�াপন কেরেছন েযন মেন হয় েকাথাও 

েকাথাও চিরে�র গভীরেত গ�রস তথা �মণরসেক অিত�ম কের িগেয়েছ । তাই এ� 

িনছক এক� �মণ কািহিন �ধু নয়, হেয় উেঠেছ সথক�  এক� �মণ সািহত� ।

 করািচ শহেরর েশষ �াে� অবি�ত নাগনােথর আখড়ার এক� অিত �াচীন 

দালােনর �শ� অবতারণার মধ� িদেয় এ �মণ বৃ�াে�র সূচনা কেরেছন েলখক অবধূত । 

এই দালােনরই এক েকােণ আ�য় িনেয়েছন সম� িহংলাজ যা�ী । িব�ীণ � �গ�ম ম��েদশ 

েপিরেয় িহংলাজ মাতার �হা । তাই এই তীথ � দশ�েনর জন� বীেশষ মানুষজন সচরাচর েমলা 
ুভার । কারণ এ পথ সাধারণ নয় । এ পেথর �িত পদে�েপ রেয়েছ মৃত�র ভয় । খাদ�াভােবর 

সংকট, সূেয�র �বল দাবদাহ, ম�ঝেড়র তী�তা, জলক�, দসু�েদর ভয় - আেরা অজানা 
ূনানা সংকট । তাই অিধকাংশ তথ�� মণ কারীেদর িনকট িহংলাজ মাতার মি�র এক� 

পিরত�া� তীথে� �� । েসজন� এই তীথ � দশ�নকারীেদর �ায় �িত� তীথয� া�ীর অিভ�তা 

হয় িবিচ� এবং ভয়াবহ । তাই রচনার সূচনােতই েলখক ম�ব� কেরেছন -

  “আজ যাঁরা েপশা িহেসেব িহংলাজ যাি� িনেয় তীথদ� শ�ন করেত যান 

তাঁেদর েপাড়া েপেটর দািব েমটাবার মেতা উ�ৃত এ েপশায় স�ব নয় । সারা 

ভারত েথেক �ােণর মায়া ত�াগ কের রসকষহীন এই তীেথ � যা�ীই বা েজােট 

কয়জন ? যিদও বা েকউ আেসন, িতিন হয় েলাটা ক�ল িচমটা স�ল মা�েক 

খােনওয়ালা অথবা বড়েজার একদল কাথীওয়াড়ী চাষী, স�ল যােদর আটা লবন 

মিরচ ও ক�ল ।”

 পূেব�ই বলা হেয়েছ এ যা�ার আস� সংকেটর কথা । সবেচেয় ক�দায়ক হল 
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অত�� �� �কৃিত ও িনদা�ণ জলক� । তাই সকল যাি�েদরেক বার বার �রণ কিরেয় 

েদঔয়া হয়েষেছ েয তােদর সে� থাকা জল �ধুমা� ব�াি�গত ব�বহার ও পােণর জন� । এ 

অ�েলর নদী�িল সবেচেয় ভয়াবহ । বছেরর �ায় সম� সময়ই �কেনা থােক । িক� যিদ 

জল বাঙেত থােক তাহেল তা অিত�ম করা ��হ । িদেনর পর িদন আটেক পেড় 
ুখাদ�াভােব মৃত� ছাড়া আর ি�তীয় েকােনা পথ েনই । িচ��েপ �তধু পেড় থােক ‘রািশ 

রািশ �কেনা �� হাড়।”

 িহংলাজ দশ�ন রার জন� েয যা�াপথ আিত�ম করেত হয় তার সময়সীমা �ায় 

৩০ - ৩২ িদন । েলখেকর সে� এ যা�ায় স�ী হেয়েছন নানা অ�ল েথেক আসা িবিভ� 

ধরেণর  যা�ীরা । সংখ�া সবিমিলেয় জনা ৩০ । স� িনেয়েছন এক মিহলা তীথয� া�ী ও । 

করাচী শহেরর সবেচেয় বড় �ণ � ব�বসায়ী েশঠ ভগবান দাস এই তীথয� া�ার মূল পৃ�েপাষক 

। েশঠ ভগবসান দাস �ধুমা� েকালকাতার কালী আর েগৗহা�র কামাখ�া দশ�ন কেরেছন 

মা� । কামাখ�ার ৈভরব ৈভরবীেদদর �িত তাঁর অেটাল আ�া, যিদও িতিন িনেজ েগাঁড়া 

ৈজন । েসখানকার এক ৈভরবীর জন� এই যা�ার আেয়াজন । িহংলােজর ��্হ পথ ৈভরবীর 

পে� পােয় ে�েট দশ�ন করা অস�ব বেল �চুর অথব� �ায় কের একটা আ� উেটর ব�ব�াও 

কেরেছন িতিন । এছাড়া এই যা�ার অন�ান� তীথ � দশ�নকারীরা হেলন - ছিড়দার �পলাল ও 

তার ভাই সুখলাল, েপােপাটলাল প�ােটল, উটওয়ালা �লমহ�দ ও তার পু� িদলমহ�দ । 

এছাড়া রেয়েছ িবপুল লটবহর উেটর িপেঠ েতালা হেয়েছ মুকঢাকা �েন েবাঝাই 

চীনাবাদাম, আখেরাট, িকশিমশ, েখজুর, িমছির, আর ব�া ব�া চাল আটা লবন, মিরচ, 

আলু এমনিক বড় বড় েবা�াই েপয়াঁজ । এই েপঁয়াজ বহেনর মূল উে�শ� হল -

  “েশঠজী েবাজােলন বালুর মেধ�  এই েপঁয়াজ িচিবেয় েখেল লু লাগেব 

না আর িপপাসা কম পােব ।”

 যা�ারে�র সূচনােতই দেলদর মুখ� কচত� া পা�াজী সকেলর উে�েশ� এক� 

ভাষণ তথা িকছু উপেদশ িদেলন ও সকেলর িনকট শপথ কিরেয় িনেলন য, িহংলাজ 

মাতার তীথ�� ান দশ�ন কের িফের আসা পয�� সকেলই স��াস �ত পালন করেবন এবং 

েকউ কাউেক েযন িহংসা না কেরন েস িবষেয়ও সতক�  কের েস িবষেয়ও সতক�  কের 
ুিদেলন । সকেল িনল এক� নতন বসন, যা পের তারা িহংলাজ মাতার কােছ পুেজা আর তা 

ছাড়া এক� বসন েগ�য়া রেঙ চুিবেয়িনেয় সকেল পিরধােনর ব� করেল । িহংলাজ 

যা�াপেথ সবেচেয় বড় সমস�া হল ঝগড়া । তাই েস িবষেয়ও সকলেক সেচতন করা হল 
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ুযােত েকউ অেহতক সমস�ার সৃি� কের বািকেদর িবপােক েফেল । সকেলই শপথ করল, 

�েত�েক তােদর সাধ�মেতা এেক অপেরর সাআয� করেব িক� - ‘েকান�েমই িনজ িনজ 

�ঁেজার জল অপরেক দান করেব না । এমন িক �ামী �ীেক, �ী �ামীেক, মা েছেলেক বা 

েছেল মােকও  িনেজর �ঁেজার জল িদেত পারেব না । তার কারণ তােত েশষ পয�� �েটা 

জীবনই ন� হেত পাের ।”

 যা�া করবার জকন� সম� িকছু ��ত হেলও ছড়ীদার ছাড়া এ যা�া �� করা 

ূ ূযায় না । কারণ এই স�ণ � যা�ায় ছিড়দােরর ভিমকাই সবেচেয় েবিশ ���পূণ � । এই 

ছিড়দাররা ধারণ কের এক� ছিড় । েলখক অবধূেতর বণন� ায় এই ছড়ী স�েক�  ধারণা 

করেত করেত িবেশষ অসুিবেধ হয় না । েলখক উে�খ কেরেছন -

   “ছিড়, অথা� ৎ িহংলাজ থেক আনা একটা গােছর ডাল েদখেত 

অেনকতা ি�শূেলর মেতা । িজিনসটােক িস�ুর মািখেয় এক অপূব� 

িব�য়কর ব�েত পিরণত করা হেয়েছ । মুশিকল - আসানেদর মেতা 

তােত িবিচ� বেণর�  কাপেড়র ফািল জড়ান এ� এক� ভয়ানক পিব� 

ব� ।” 

 এই ছিড়র ধারকেদর বলা হয় ছিড়দার । তীথয� াি�রা হেলন তােদর যজমান অথা� ৎ 

তাঁরা এঁেদর ভি� করেবন, এঁেদর পদা�ল অনুসরণ করেবন এবং সয়��ণ এঁেদর েসবা 

করেবন । অবশ� এ যা�ার �ই ছিড়দারই ��বয়সী । উভেয়ই য়স েযাগ কচরেল ৩০ ও হেব 

বেল মেন হয় না । এরা হল �পলাল ও সুখলাল । �পলােলর বয়স ১৭ িকংবা ১৮ আর 

সুখলােলর ১১ - ১২ । েলখক এেদর সােথ �থম সা�ােতই এেদদর স�েক�  এক� �ু� 

ম�ব� কেরেছন যা এেদর চির�েক আেরা ফু�েয় েতােল -

  “এরা চলেলন ছিড় ঘােড় কের �থেম; কে� িহি� িফলেমর গন ।আমরা 

চলাম িপছেন ; ক� �� মাথায় �ি��া ।”

 এেদরই মান� ককরেত হেব, ��া করেত হেব, েসবা করেত হেব তেবই তীেথ �

ফল িমলেব । তাই েবাধহয় েলখেকর �ি��া ।

 ছিড়দাররা রাে� এেস উপি�ত হওয়ােত �ক হল পেরর িদন েভার েবলা আেলা 

েফাটবার পেরই যা�া �� হেব, তাইই হল । সকল যা�ীরা চেলেছন পদ�েজ, একা ৈভরবী 

উেটর িপেঠ । মালপে�র উপর আেনকটা সমতল জয়গা বািনেয় েসই �ােন খা�য়া েবঁেধ 

তার উপের বেসই �লিকও চেল চেলেছন েভৗরবী । �মশ আেলা ফুেট সূয�েদেবর উদয় 
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হল । হাব নদী েপ�বার পর যা�াপথ হল ��হ । েঝাপ জ�েলর মধ� িদেয় যা�া করার সময় 

�ায় সকেলর পােয়ই কাঁটা ফুটল । উট চলল ভাির মঝায়, কাঁটাগাছ িচবুেত িচবুেত । এই 

ধরেনর যা�াপেথ সব�দাই স�ীেদর সােথ থাকাই ে�য় । কারণ একবার দলছুট হলন িকংবা 

িপিছেয় পড়েল পুনরায় দলেক খঁুেজ পাওয়া মুশিকল । কারণ পথ বেল েতমন েতা িকছুই 

েনই, �ধুমা� কাঁটা গাছ বাঁিচেয় বাঁিচেয় পা েফেল সামেনএিগেয় চলা । িহংলােজর পথ 

েসই অেথ � কা�রই েচনা নয়, এমন িক ছিড়দারেদরও নয় । এ যা�ার আসল পথ �দশ�ক 

হল এই উেটরা । তারা তােদর �াণ শি�েক কােজ লািগেয় িনেজেদর পূব� পিরিচত পথ ধের 

অ�সর হয় মা� । তাই উেটর উপর ভরসা কেরই সকলেক চলেত হেব বািকটা পথ । 

ূ �মশ জ�ল িফেক হেয় এল । �� হল �কৃত ম�ভিম । েযিদেকই তাকােনা হয়, 

যত�র তাকােনা যায় �ধু বািল আর বািল । বািল িভ� অন� িকছুই নজের আেস না । এই 

িব�ীন� বালুকারািশর মােঝ দাঁিড়েয় েলখেকর মেন নানা ভােবর উদয় হেয়েছ বারবার । টানা 

একিদন তী� েরৗে� ত� বািলর উপর িদেয় চেল �ায় সকেলই �া� । যা�ীেদর অব�ার 

বণন� া িদেত িগেয় েলখক উে�খ কেরেছন -

  “�থম মাধার তালু �ালা করেত থােক, পােয়র তলার েশষ পয�� 

েকানও সাড়ই থােক না । িন�ােসর ক� �� হয় । হাঁ করা উক িদেয় �াস ��াস 

চলেত থােক, ফেল গলা েথেক েপেটর িভতর পয�� �কেয় কাঠ হেয় যায় ।

 অবেশেষ িদন �ই তন চলার পচর �থম জেলর স�ান িমলল । সকেলই েদখেত 

েপল ‘দি�ণ িদেক আধ মাইল চওড়া সাদা ধপধেপ পােতর মেতা এক� নদী গভ�  ।’ তা 

েদেখ যা�ীেদর আনে�র অ� রইল না । যিদও জেলর গভীরতা �’হাতও নয়, তাও 

েসখােনই বেস হাঁটু েগেড় অ�িল ভরা সবাই েসই জল পান করল । 

ূ জল ক� ম�ভিম অ�েলর সবেচেয় বড় �াস । এখােন �ায় িবশ পঁিচশ ে�াশ 

অ�র এক�ই কের িম� জেলর �েয়া েমেল । তীথ � �মণকারী ও ম�েদেশর অন�ান� 

বািস�ারা েসই সম� �প েথেকই জল সং�হ কেরন একানকারই �ানীয় �পওয়ালারা 

লতাঁরা সব�দা �প খনন কের তােক ব�বহােরর উপেযাগী কের রােখন । না হেল এক - 

�িদেনই চারপােশর বািল উেড় এেস �েপর মুখ উিজেয় িদেত পাের । তীথ � যা�ীেদরেক 

জল দান কের তাঁরা তােদর জীিবকা িনব�াহ কেরন । পাির�িমক িহসােব �াপ�য় হয় �িতই 

যা�ীর কাছ েথেক মাথা িপছু এক� কের েপাড়া �� । এই অ�েলর েলােকেদর জল সং�হ 

ও তােক স�য় কের রাখার প�িত িবষেয় এক অ�ত অিভ�তার কথা বেলেছন েলখক -ু
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  “�প�িল েসখানকার ম�বাসীেদরকােছ কত বড় স�দ তা �চে� 

েদেখিছ । েদেখিছ ে�ােশর পর ে�াশ েভংএ দল েবঁেধ �ী - পু�ষ আসেছ 

একপাল ছাগল িনেয় �েপর ধাের । ছাগল জেলা বেয় নেয় যােব । জল যােবই 

ছাগেলর মেধ� ভত� হেয় । এটা ঘাগেলর গলা েথেক মাথাটা েকেট েফেল িক এক 

অ�ত উপােয় চামড়ার িভতর েথেক হাড় মাংস সম� বার কের েনওয়া হয় । ু
পােয়র খুর চারেট বাদ িদেয় পােয়র েশষ �া� চার� েবেধ েসই চামড়ার মেধ� 

গলা িদেয় জল ভত� করা হ । তারপর গলাট চামড়ার িফেত িদেয় েবঁেধ ছাগেলর 

িপেঠ চািপেয় তারা ��ােন িনেয় যায় জল । গভীর বালু খঁুেড়, জল ভিত�  এই 

চামড়ার েজল�িল বালুচাপা িদেয় রাখা হয় । এেত জল ঠা�াও থােক ন�ও হয়  

না ।”

 এই �থম �ঁেয়ার কােছ েপৗঁেছ িব�ােমর ব�ব�া করল সবাই । একটা দালােনর 

উপেরই সকেল পাশাপািশ �েয় পড়ল েসয়ার মেতা । পরিদন সকালল েথেক �� হল 

মািছরউপ�ব । েস মািছ �ু� তায়, কাবুিল মািছ । এক� আকার িচলাবাদােমর মেতা । 

তােদর সমেবত ঐকতােনর সকােল সবার ঘুম ছুেট েগল । ঘুম েভেঙ েলখক েদখেলন 

সকেলই �ায় উেঠ পেড় েসই িদেনর খাবােরর েজাগােড় ব�� হেয় উেঠেছ । খাবার 

িহেসেব েযিদেনর র�েনর উপকরণ ভাত ও ডাল । রােত পেথর স�েলর জন� বানােনা হেব 

�� । এর পরবিত�  আ�য়�ল হল েশানেরনী ল রা�া খাওয়া েসের ঘ�া �ই িতন িব�াম িনেয় 

আবার যা�া �� হেব িবেকল েথেক, সূেয�র দহন মা�া কমেল । িক� এখােন অব�ােনর 

সমেয়রই ঘেট েগল এক� বড় ঘটনা । 

 �পুের খাওয়া েসের েলখক দালােন িব�াম করার সময় হঠাৎই তাঁর েচােখ পড়ল 

�ের ধূ ধূ বালু ��র েথেক অ�� �� ছায়ামূিত�  েযন এিগেয় আসেছ তাঁেদরই িদেক । 

তারপর হঠাৎই েযন তারা পেড় েগল বািলর মেধ� ।�লমহ�দ আর েলখক �ত িগেয়  

তােদর িপেঠ কের িনেয় এেলন । এেদর একজন পু�ষ ও অপরজন নারী । বয়স েদেখ মেন 

হ ত�ণ ও ত�নী । তােদর েচহারা ও অব�া েদেখ কা�রই অণুমান করেত অসুিবেধ হয় না 

য, উভেয়ই দসু� কত� ক আ�া� । নারী�েক ধষন�  করা হেয় েছ । �জেনই �ান শূন� । এই 

সম� কা� কারখানায় েসিদেনর মেতা যা�া �িগত েরেখ সকেলই েসই ত�ণ ত�িণর 

েসবায় িনযু� হল । ব��ণ পর তােদর �ান িফরেল তােদর কাছ েথেকই জানা েগল - 

েময়�র নাম ��ী । েছেল�র নাম িথ�মল । তােদর বাস রাজপুতনায়, িবলািনর অ�েলর 

েকােনা এক� �ােম, যিদও বত� মােন তারা যাযাবর । শরীর একটু সু� হেল তােদরেকও 
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ুদেলর অ�ভ� � কের এিগেয় চলা হল । পেরর িদন শরীেরর �ায় সব শি� িনঃেশষ কের 

সকেল েপৗঁছাল েশানেবনী । �বল েরৗে�র দাবদাহ েথেক সকেল আ�য় েপেয় সূয�েদবেক 

েজাড় হােত �ণাম করল সবাই । ভি� কতটা িছল েয �ণােম তা বলা ক�ন, তেব েষাল 

আনা িছল তােত চেকােনা সে�হ েনই । তাই েলখক বলেলন -

  “�ণাম করার বদেল সভেয় িপছন িফের তািকেয় েদখলাম েসই উিদত 

আিদত� র� চ�ু হেয় েতেড় আসেছ আমােদর পাকড়াও করবার জন� ।”

 এখােন উপি�ত হেয় �ায় সকেলর মেন একটাই �� ঘুের িফের আসেত লাগল - 

‘আর কর �র’? এ �ে�র উ�র একমা� উেটেদর কােছ । তারাই েতা �কৃত পথ �দশ�ক ।    

 �শানেবিণেত েযখােন সবাই আ�য় িনেয়িছল েস� এক� ধমশ� ালা । েসখােন 

রেয়েছ বাঁধােনা �েড়া, খাবােরর জন� িমি� জল । ধমশ� ালা�ও েবশ পির�ার পির�� 

েসখােন রেয়েছ রামসীতার এক� েছা� মি�র । িকছুটা �েরই িব�ৃত সমু� । এখানকার 

অিধকাংশ বািড়ই পুব�মুখী অথা� ৎ সমুে�র িবপরীত িদেক মুখ েফরান । েশানেবনীর শহর� 

খুব অপির�ার । �েত�েক তােদর িনত� ব�বহায� ও উি�� আবজ� না রা�ার উপেরই েফেল 

রােখ । তাই এসম� িকছু েদেখ েলখকক ম�ব� কেরিছেলন -

  “এখানকার েলেকা ঝাঁটার ব�বহার জােন না ।”

 এখােনই িব�াম েনওয়ার সময় সকেল �নল িথ�মল ও ��ীর কািহিন । তােদর 

সম� িকছু হািরেয় িনঃ� হেয় পথ চলা, সংসার গড়ার ��, ভাগ� িবপয�য় । যিদও �মণ 
ুকািহনীর মেধ� এই �ণয় আখ�াণ নতন এক �াদ সংেযাজন কেরেছ । 

 পরবত� �মণ বণন� ায় এই �� চির� অেনক ে�ে�ই যু� হেয়েছ কািহনীর সে� । 

হঠাৎই ��ীর �ত�াখােন িথ�মেলর পাগল হেয় যাওয়া ঘটনার অেনক অংেশই �ভাব 

েফেলেছ । িবেশষত �মণ পেব�র এেকবাের েশেষ িগেয় আক� �াইম�া� গঠনও কেরেছ 

িথ�মল চির�� । 

 �শানেবনী েথেকই �� হেয়েছ �কৃত িহংলাজ যা�া কারণ েশানেবনীর ধমশ� ালা 

ত�াগ কের আবার এখােন িফের না আসা পয�� আর েকাথাও এরকম মাথায় ছাদ যুক� 

িব�াম�ল েনই বলেলই চেল । যা�ীেদরেক এর পর েথেক কাটােত হেয়েছ েখালা 

আকােশদর নীেচ অথবা বািলর উপর ।

 �মণকািহনীর বািক অংশ জুেড় রেয়েছ যা�া পেথর আনা িববরণ, পা�াজীর 
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উপাখ�ান বণন� া, অন�ান� সহযা�ীেদর জীবেনর ওঠা নামার িক�সা - কািহনী , �ি�র �ঃখ 
ুক� য�ণার কািহিন, দসু� আ�মণ, �জয়াশংকর মুরারজী পাে� মহাশেয়র মৃত� ও 

িহংলাজ যা�াপেথর নানান মমে� ভদী অিভ�তার উপাখ�ান । 

 দীঘ� ১১ িদন যা�া কের সকেল েশষ পয�� িগেয় েপৗেছেছ চ��প �ামীর 

পাহােড়র কােছ । এখােন চন��প বাবার উপেদশ ও আেদশ �হণ কের তেবই িহংলাজ 

দশ�ন করার অণুমিত পাওয়া যায় । চ��প হল এক� পাহাড়, েযখােন রেয়েছ গিলত   

কাদা । ফুট� েসই কাদায় �িত মুহূেত�  ধামার মেতা বুদ বুদ উঠেছ আর উঠেছ রািশ রািশ 

েধাঁয়া । েসখােনই সম� পাপ েমাচন কের �� িচে� দশ�ন করেত হয় িহংলাজ মাতােক । 

এই �ােন এেস েকউ যিদ পাপ েগাপন কের তাহেল তৎ�নাৎই বুদবুদ ওঠা ব� হেয় যায় । 

তােক আর িহংলাজ দশ�েনর আনুমিত েদওয়াহয় না । েসখােনও ঘেট আেরক অঘটন । 

চ��েপ আসার পূেব� সকল তীথয� া�ীরা নরপব�েত েশরিদেলর আিতথ� �হণ কেরিছল । 

উ�াদ িথ�মল েসখােন হািরেয়  যায় ।তােক িপছেন েফেলই সবাই যা�া �� কের 

চ��েপর উে�েশ� । িক� চ��প পাহােড় সকেলর পাপ �লেনর সমেয় িথ�মল হঠাৎই 
ুেসখােন উদয় হয় ও উ�� হেয় ফুট� কাদায় ঝাঁিপেয় পেড় । মৃত�র এই�প �িত�িব 

সকেলর েচােখর সামেন ভয়ানক �ােসর জ� িদেয়িছল । 

 অবেশেষ চ��প অিত�ম কের সবাই পািড় েদয় িহংলাজ পব�েতর উে�েশ । 

েচা� িদন, েচা� রাি� পর েদখা েমেল িহংলাজ পব�েতর । সকল িনয়ম পালন কের অেঘার 

নদী অিত�ম কের পূেজা িদেত যায় সবাই । পুেজা েসের সবাই আকাশগ�া দশ�ন করেত 

েগেলও েলখক, ৈভরবী ও �ি� িফের যাওয়ার ��াব েনয় । আর এই �ত�াবত� েনর পেথই 

ঘেট যায় আেরক বড় িবপদ । েলখক, ৈভরবী ও ��ী িতন জেনই রীিচকার অ�কাের 
ৃিনেজেদর হািরেয় েফেল । রীিচকার েগালক ধাঁধা তােদরেক �া�, �া� ত�াত�  কের 

ৃেতােল । সকেলই �ায় মৃত �ায় হেয় পড়েষ । জেলর ত�ায় �ি� পাগল হেয় িন�ে�শ 

হেয় যায় । ৈভরবী ও েলখেকর কােছ এই ঘটনা যান িবভীিষকর মেতা তাড়া কের িফরেছ 

েশষ জীবন পয�� । েলখক িলেখেছন -

  “�বৃি� হয় না তার পেরর ঘটনা�েলা মেন করবার । এখনও �াণপেন 

ুেচ�া করিছ যিদ েকােনা রকেম ভলেত পাির । এেকবাের মুেছ েফলেত পাির মন 

েথেক যা িকছু ঘেটিছল তারপর । িক� তা হবার উপায় েনই ।”

 সামান� জেলর জন� একটা সু�র �াণেক েয এভােব হারােত হেব তা েবাধহয় 
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েমেন েনওয়া যায় ননা । তাই বারবার �ে�র েশেষ েলখক অনুতাপ কেরেছন -

  “বাজাের িগেয় যখন েচােখ পেড়থের থের ভাব সাজােনা রেয়েছ,আর 

পােশ রেয়েছ লাল টকটেক তরমুজ, আনারস, েলবু, েপঁেপ, আম, তখন 

েচাখ�েটা �াল কের ওেঠ । বরফ আর শরবেতর েদাকােনর সামেন িদেয় হাঁটেত 

চাই না । ওসব এখন আমার �েচােখর    িবষ ।”

 যিদও িহংলােজর �মণ কািহনীর সে� এ ঘটনার িবেশষ েযাগ েনই বলেলই চেল, 

তবুও এ অিভ�তা েলখেকর মনর েগাপেন হয়ত আজীবন তাড়া কের িফেরেছ । �ে�র 

অি�েম েলখক আেরক�ােন যা�ার �স� উে�খ কের সমা� কেরেছন । িহংলাজ দশ�ন 

ূকরেল ভারেতর পি�ম উপ�েল ৈভরব েকােট�র দশ�ন করেতই হেব । তেবই স�ণ �

পুেণ�র ফললাভ হয় । তাঁর পরবত� �� ‘িহংলােজর পের’ -র সূ�পাত এখান েথেকই ।

িহংলাজ যা�া : পিরেবশ ও �কৃিত :

 এক� �মণ কািহিন বা �মণ সািহেত�র মেধ� সবেচেয় েবিশ মা�ায় েলখক ��� 

েদন �মণ সং�া� িবষয়�িলর উপর । অথা� ৎ যা�া েকাথা েথেক �� হল, যা�াপথ েকমন, 

েকাথায় থাকা হল,  খাওয়ার ব�ব�ািদ ইত�ািদ । তেব এর পাশাপািশ থােক পািরপাি��েকর 

বণন� া, যা এক� �মণেক বণম� য় ও �পময় কের েতােল । অবধূত িবরিচত ‘ম�তীথ �

ূিহংলাজ’ স�ণত� ই এক� �মণ সািহত� তথা �মণ কািহিন । করািচ শহর েথেক দীঘ� 

ূম�ভিম েপিরেয় এই তীথে� �� । েলখক ও আেরা কেয়কজন স�ী িমেল একে� যা�া 

কেরিছেলন এই �গ�ম ম��েদেশ । ৩২ িদন ব�াপী এই যা�ার ইতহাস ও পািরপাি��েকর 

বন�নাই রেয়েছ এই �মণ বৃ�াে� । 

 িহংলাজ যাি�রা মাতা িহংলাজেক দশ�ন করেত যান পূণ� স�েয়র জন� । িহংলাজ 

হল ৫১ � পীেঠর এক� মহাপীঠ । সতীর ��র� এই �ােন পিতত হয় বেল মানুেষর িব�াস 

। রামচ� রাবণহত�ার পের ��হত�ার পােপ েদাষী হেয় এই �ােন এেসিছেলন পাপ �লন 

করেত । বত� মােন এ� এক� তীথে� �� । িব�ীণ � ম�েদশ েপিরেয় তেবই েযেত হয় এই 
ু�ােন । ‘ম�তীথ � িহংলাজ’ �ে� এই িহংলাজ যা�ার িববরণই তেল ধেরেছন েলখক 

পাঠেকর স�ুেখ । 

 করািচ শহের নাগনােথর আখড়া েথেক �� হেয়েছ �মণ কািহিন । সকল 

তীথয� া�ীরা এখােনই একি�ত হেয় যা�া �� কের । এই নাগনােথর আখড়া একসমেয় নাথ 
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স�দােয়র সাধুরাই সথাপন কেরিছেলন । বত� মােন অবশ� এই আখড়া দখলকারী মানুষরা 

সকেলই সংসারী । েপশ িহসােব জুেতা েসলাই েথেক চ�ীপাঠ সবই কের থােক এদরা । 

আেরক� বড় েপশা হল, যা�ীেদর নেয় িহংলাজ যা�া । েসই আখড়ােতচই জড় হেলন 

েলখক সহ আেরা নানা িদক েথেক আসা িবিভ� মানুষজন । সব িমিলেয় সংখ�ায় �ায় জনা 

৩০ ।

 অবেশেষ সকেলর িস�া� িনেয় িবপুল লটবহর  িনেয় সবাই েভার রােত আেলা 

েফাটার আেগই যা�া �� করল । হাব নদী অিত� কের সবাই চলা �� করল । সে� �� 

উঠও চললল মালপ� বেয় িনেয় যাওয়ার জন� । এ �েদেশ উেটরই হল পথ �দশ�ক । 

অন�ান� �ানীয় ব�াি�রাও িহংলােজর পথ �ক ভােব িনধা� রণ করেত পাের না । তাই উেটর 

�াণ শি�র উপর ভরসা কেরই সকলেক চলেত হয় । েবশ িকছু সময় চলার পেরই �� হল 

েঝাপঝাড়, কাঁটার জ�ল । যিদও এই কাঁটাগাছ উেটর ি�য় খাদ� । েলখক এক�কার 

রিসকতা কেরই িলেখেছন -

  “বাবলা গােছর কদর আর কারর কােছ থা�ক না থা�ক, উেটর জােছ 

এর �েণর তলনা েনই । েছাট েছাট পাতা সু� কাঁটাময় ডাল িচবুেত েয িক আরাম 

তা এক উটই জােন । তার সে� চাটিনই িহসেব মােঝ মােঝ আরও েবিশ কাঁটা 

ওয়ালা টক�েলর গাছ । েচাখ বুেজ িবিচ� ভি�মায় ধীের সুে� েসই চব�ণ একটা 

েদখবার মেতা ব�াপার ।”

 অবেসেষ কাঁটা ঝাড় জ�ল িফেক হেয় �� হল ম��েদেশদর যা�া । সূয�েদব 

তখন মাথার উপের উেঠ তী� অি�বষন�  করেছন । ত� বালুর উপর িদেয় পথ চলা �মশ 

ূ��হ হেয় পড়েত লাগল সকেলর িনকট । এই সময় পেব�র এক িবেশষ অনুভিতর কথা 

েলখক এ �ােন উে�খ কেরেছন -

  “�থেম মাথার তালু �ালা করেত থাকেছ, পােবর তলার েশষ পয�� 

সাড়াই থােক না । িন�ােসর ক� �� হয় । হাঁ করা মুখ িদেয় �াস ��াস চলেত 

থােক, ফেল গলা েথেক েপেটর িভতর পয�� �িকেয় কাঠ হেয় যায় ।”

 দীঘ� ১০ - ১২ ঘ�া যা�ার পর িমলল জেলর স�ান । ম��েদেশ সবেচেয় সংকট 

হল এই জল । িহংলাজ দশ�নাথ�রা কতজন েয এই জলকে� মারা িগেয়েছ তার েকােনা 

হিদশ েনই । েসজন� যা�া ��র �থেমই পা�াজী সকলেক জল িবষেয় সতক�  কের 

িদেয়েছন । েকউ েযন জল কাউেক দান না কেরন । এমন িক �ী - �ামীেক বা েছেল মােক 
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পয�� নয় । তাহেল �� �াণই একসােথ খওয়া যােব । তাই সকলেক েয িবষেয় বারবার 

সেচতন কের েদওয়া হেয়েছ । অবেশেষ জেলর স�ান েমলার পর সবাই �াণ ভের তা পাণ 

কেরেছ ।

 িহংলাজ যা�ীেদর রা�ার িবষয়�িল অ�ত ধরেণর েকােনা ভােব আটা জল িদেয় ু
েমেখ একটু েগালাকার ��র মেতা আকৃিত কের তােক পুিড়েয় িনেলই হল । েসই ভােবই 

ৃচলেত থাকল রা�া । তাই েখেয়ই েযন সকেলর তি� । ম��েদেশ জলক� থাকার জন� 

এখােন অ�ত িকছু ব�ব�া করা রেয়েছ । �িত ২০ - ২৫ ে�াশ �রে� রেয়েছ িমঠা জেলর ু
�প । আর েসসব �প র�া কের �প-ওয়ালারা । তারা �িত িনবত �প েথেক বািল সিরেয় 

�পেক জীব� রােখ । বাত� া আদান �দােনর জন�ও এই �পওয়ালারাই ে�য় । নানা �েদশ 

েথেক জল আনার সময় নানা জন �পওয়ালার কােছ বাত� া েরেখ যায় । তীথয� া�ীেদর 

জলদান কেরই এেদর জীবন িনব�াহ হয় । �িত যাি�র কাছ েথেক মাথািপছু এক� েপাড়া 

�� এেদর �াপ� । 

 �শানেবনী েথেকই �কৃত িহংলাজ যা�া �� । কারণ েশানেবনীর ধমশ� ালা 

পিরত�ােগর েসই ভােব আ�য় েনওয়ার মেতা মাথার উপের ছাদ েনইই । েখালা আকাশ 

িকংবা গােছর তলা ছাড়া আ�য় আর িকছুই েনই । েশানেবনী শহর স�েক�  েবশ িকছু 

ম�েব� একথা জানা যায় েয, এ� খুবই েনাংরা । মানুষজন তােদর ব�বহায� ও উি�� সম� 

িকছুই সড়েকদর উপের ছুঁেড় েফেল । তাই এেদর েদেখ েলখক ম�ব� কেরিছেলন েয, 

েবাধহয় এরা েকউই ঝাঁটার ব�বহার জােন না । তেব েলখক সহ অণ�ান� যা�ীরা েয 

ধমশ� ালায় উেঠিছেলন তা েবশ পির�ার পির�� । েসখােন রামসীতার মি�র ও রেয়েছ 

এক� । এখানকার মােড়ায়াির মিহলােদর আ�ত েপাশােকর কথা উে�খ কেরেছন  ু
েলখক -

  “িবশ পঁিচশজন নানা বয়েসর মােরায়াডী মিহলা লাল রেঙর উপের 

কােলার বরিফ কাটা ওড়না জিড়েয় েসই ওড়নার মুখ েঢেক আথচ সম� 

উদরমায় নািভর নীচ পয�� েখালা েরেখ িব�র েঘরওয়ালা নানা রেঙর ঘাঘর পের 

উপি�ত হেয়েছন ।”

 �শানেবণীর ধমশ� ালায় থাকাকালীন আ�ত এক �েয�াগপূণ � রাি�র অিভ�তার ু
কথা বণন� া কেরিছেলন েলখক । েলখক িলেখেছন -

  “�থেম একটা দমকা হাওয়া পি�ম িদক েথেক পূব�িদেক চেল েগল । 
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এমনই সাংঘািতক এক ঝাপটা েয পাঁিচেলর উপর েথেক আমায় উিড়েয় িনেয় 

যাওয়ার েজাগাড় । �ানপেণ পাঁিচেলর মাথা আঁকেড় পেড় রইলাম । পরমুহূেত� ই 

আর একটা েসই রকেমর ঝাপটা, তারপর একটার পর একটা ।”

ূ এ ধরেনর �েয�াগ অেনক বারই িফের এেসেছ স�ণ � �মণ কািহিন জুেড় ।

 �শানেবষণীেত অবসধান কােল �ই নারী পু�েষর সে� আলাপ ঘেট 

তীথয� া�ীেদর । এরা িথ�মল ও ��ী । রা�ায় দসু�েদর হােত পেড় ��ীর সতী� নাশ 

হেয়েছ, িথ�মল �ায় অধপ� াগল । েসই অব�ােতই তােদদরেকও িহংলাজযা�ীরা সে� 

িনেয়েছ । েশানেবনী েথেক িহংলাজ যা�া করার সময় সবাই সেচতন কের িদেয়েছ দসু� 

স�েক�  । এখােন �বল দসু�েদর উপ�ব । িকছুিদন ধের শহেরর চারপােশ ��ামী 

রাহাজািন চেলেছ েস স�েক�  সেচতন কের েদন খাঁ সােহব । েলাক�িল িবেদিশ, ম�র 

বুেক লুিকেয় েবড়াে� আর সুেযাগ েপেল পিথকেদর উপর ঝাঁিপেয় পড়েছ । কািহিন 

িকছু�র এ�েত না এ�েতই সা�াৎ িমলল দসু�েদর ।অবশ� বীর পরা�েম িদলমহ�দ ও 

�লমহ�দ পুেরা িবষয়�েকই সামেল িনেলন । তােদর র�� ছুিরর ফল সকলেক আ�� 

করল েয দসু�রা মৃত । 

 পরবতী সময় ধের বালু পেথ �ধুই অন� পথ চলা । � জয়াশ�র মুরারজী পাে� 

একজন ধম�� ান ব�াি� িতিনও চেলেছন তীথ � দশ�েন । তাঁর নানা গ� কািহিন দলেক অ�া� 

ভােব এিগেয় িনেয় চলল উি�� লে�� । �থেমই িতিন গ� �িনেয়েছন �� ��িশেষ�র 

�ােনর । এই ��িশেষ�র উপাখ�ান ম��েদেশর জেলর ক� ও তার অ�ত পিরণিত 

স�েক�  । এরকম আেরা ব� গ� চলেত লাগল পেথ েযেত েযেত । অবেশেষ �পুর গিড়েয় 

েনেম এল সে��, সে�� েপিরেয় এল রাত । �া� �া� হেয় সকেল আ�য় িনল েখালা 

আকােশর িনেচ ।চািরিদেকর িন��তায় সবাই হািরেয় েগেলও েলখক �নেত েপেলন 

রাি�র িনজ� ভাষা -

  “রাি�র একটা িনজ� ভাষা আেছ । তেব তা েশানবার মত কান থাকা 

চাই । না �ধু কান থাকেলই হেব না, েশানা, েস ভাষা েশানাবার জন� েযেত হেব 

েসই সম� �ােন েযখােন রাি� কথা বেল । সব�� রাি� কথা বেল না, আর যিদও 

বেল অন� েগালমােল �নেত পাওয়া যায় না েস কথা অন� েগালমােল �নেত 

পাওয়া যায় না েস কথাম, খুবই চুিপ চুিপ বেল িক না ।”

 রােতর িনি�� অ�কাের সামান� আেলা আেরা েযন অ�কারেক বাড়ীেয় েতােল 
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। তাই রােতর পথচলা �েলা যতটা স�ব েজাৎ�াত আেলােতই সারেত চাইল সকেল । 

রাে�র  পথচলা �েলা েযন আেরা �াি�ময় হেয় উঠেত লাগল । পথ েকানিদেক যাে� 

কা�রই েখয়াল েনই । �ধু অন� পথ চলা । 

 রােতর অ�কাের পথ চলেত চলেত সবারই েযন মেন হেত লাগল েয, সবাই 

হািরেয় িগেয়েছ অসীম এক কািলর সমুে� । এ হারােনােক আবার েলখক ব�াে�র সােথ 

তুেল ধেরেছন তাঁর েলখনীেত হারােনা েয কত �কার হেত পাের েস স�েক�  িববরণ 

েদওয়ার েচ�া কেরেছন িতিন । হািরেয় িগেয় সংবাদপে� নাম েতালা িকংবা বড় েমলায় 

দলছুট হেয় হারােনা অথবা সব��া� হেয় িনেজর মেধ�ই িনেজ হািরেয় যাওয়া, এসম� 

িকছুর সে� এই হারােনাটােক েমলােত পারেলন না িতিন । এই হারােনার মেধ� রেয়েছ এক 

ধরেণর ভয়, িফের না আসার অিন�য়তা । 

 ম� অ�েলর �পওয়ালােদর িববরণ িতিন অ�ত ভেব িদেয়েছন এ কািহনীেত । 

িলেখেছন -

  “েলাক�েক ে�েতর মেতা েদখেত । ল�ায় সাধারণ একটা মানুেষর 

েদড়�ণ হেব তার শরীর, িক� েসই দীঘ� শরীর �ধু একখানা েকাঁচকােনা চামড়া 

ঢাকা একটা �কা� ক�াল ছাড়া আর িকছু নয় । সাজ েপাশাক বলেত যা িকছু ওর 

গােয় েঝালােনা আর মাথায় জড়েনা তার েকানও নাম না েদওয়াই ভাল । ফািল 

ফািল ল�া েছঁড়া কতক�েলা েনকড়ার টুকেরা ..... েকামর েথেক ঝুলেছ ।”

 -এেদর থাকার জন� েয ঘর�িল রেয়েছ তা কাঁটা পাতা িদেয় বানােনা ।এক�কার 

ুবুেক ে�েটই ঢকেত হয় তার মেধ� । 

ূ পূেব�ই উে�খ করা হেয়েছ, ম�ভিমেত জলক� �বল । তার উপর রেয়েছ ত� 

সূেয�র সব��েনর নজরদারী । �পুেরর অিধক েকউই িবেশষ চলার অব�ায় থােক না । তবুও 

এিগেয় চলেত হেব এই েভেব মেনাবল সং�হ কের পােয় পােয় �� �� এিগেয় চেল 

সবাই গ�েব�র িদেক । সবার মুেখ একই কথা - ‘এখন ভালয় ভালয় সকেল েপৗঁছােত 

পারেল বাঁিচ’ ।

 দীঘ� �ায় ৮ - ১০ িদন চলার পর সকেল এেস উপি�ত হয় চ��প বাবার পব�েতর 

কােছ । চ��প িহংলাজ দশ�েনর পেথ অপর এক� তীথে� �� আসেল এখান েথেক 

আনুমিত েপেল তেবই িহংলােজর পেথ অ�সর হওয়া যায় । এই অণুমিত পাওয়ার িবষয় ও 

ঘটনা� বড় অ�ত । এই �ােন এেস সবাই পাপ �লণ কের ও েসই পােপা েথেক মুি� ু
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েপেয় তেবই পরবত� পেথর িদেক অ�সর হওয়া যায় । চ��েপর মাথার উপর রেয়েছ 

ফুট� কাদার এক� বৃহৎ   �� । েসখােন অনবরত ধামার মেতা বড় বড় বুদবুদ উঠেছ । 

েসই �ােন িগেয় যিদ িনেজর পাপ েকউ �ীকার না কের তাহেল নািক হঠাৎই বুদবু�  ওঠা 

ব� হেয় যায় । অথা� ৎ চ��প বাবা অস�� হেব যান আর তৎ�ণাৎই তােক আর িহংলাজ 

দশ�েনর অনুমিত েদওয়া হয় না । এমনই আ�য� েসই �� । চ��প বাবার কােছ সবাই 

আেস �ণহত�া অথববা নারীহত�ার পাপ েমাচন করেত ।এখােন এেস পুেজা িদেয় সকল 

েদাষ �ীকার করেল েসই সম� পাপ েথেক মুি� েমেল বেল সকেলর িব�াস । চ��েপর 

িববরণ িদেত িগেয় অবধূত িলেখেছন -

  “এ-পাড় েথেক ও পাড় - মাঝখােনর মাপ একশ হােতর কম নয় - 

সুেডৗল েগাল এক� কােলা থকথেক কাদার পু�র । ব� জায়গায় পােড়র উপর 

িদেয় উপেচ েসই কাদা গিড়েয় নামেছ নীেচ । আর হ�াঁ - ম� ম� ধামার মত 

বু� বু�  হরদম উঠেছ েসই কাদায়, সে� সে� সাদা বা�ও । জীব� - এেকবাের 

েষাল আনা �াণময় এই চ��প ।”

 এই চ��প অ�েলর একটা িবপেদর কথাও েলখক উে�খ কেরেছন । িবপদ�ও 

েবশ িব�য় কর । এখােন বেহড়া বেল এক �াণীর বাস । তারা �ক নর খাদক না হেলও 

তােদর কাজ মানুষ চুির করা । রােতর অ�কাের এরা চুিপচুিপ ঘুম� মানুেষর কােছ গএেস 

তােদর িবষা� িজ�া িদেয় পােয়দর তলা চােট ।এেত নািক মানুষ খুব তাড়াতািড় �ান 

হািরেয় েফেল । তার পর িনঃশে� এদরা মানুষ�েক �হার মেধ� নেয় চেল যায় । আর খঁুেজ 

পাওয়া যায় না । এই বেহড়া কািহিন এ অ�েলর এক� বড় �াস । 

ূ চ��প দশ�েনর সময়ই ঘেট যায় এই স�ণ � �মণ যা�ার সবেচেয় বড় �ঘ�টনা । 

পুেজা চলাকালীন হঠাৎই েদখা যায় হািরেয় যাওয়া িথ�মলেক । েসই অধউ� �াদ িথ�মল 

িবচার িবেবচনা ছাড়াই হঠাৎই ঝাঁপ েদয় চ��েপর ফুট� কাদায় । এ�শ� সকলেক 

আকি�কভােব চমেক েদয় । মুহূেত� র মেধ� কাদার মেধ� িমিলেয় যায় িথ�মল । 

 এই আকি�ক ঘটনায় পুেজা ও �ায়ি�� সকেলরই প� হল । তবু েকউ থাকেল 

না । একটা অ�ত েঘােরর মধ� িদেয় সবাই এিগেয় চলল ও িহংলােজদর উে�েশ� । ু
সকেলর অব�া অ�াভািবক িবধ� হেলও িহংলাজ দশ�েনর ই�াইও তােদরেক েটেন 

ূিনেয় চলল সামেনর িদেক । অবেশেষ আেরা একিদন স�ণ � যা�ার পর সকেল উপি�ত 

ুহল িহংলাজ েদবীর পাহােড়র পাদেদেশ । িহংলাজ দশ�েনর িনয়ম হল, সারািদন িনর� 
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ৃউপবাস কের েভাররােত �া্ভমুহূেত�  মাতদশ�ন । তারপর মােয়র �সাদ িনেয় েবলায় িফের 

আেস । পেথই আেঘার নদী ও নদীর পােশই অেঘারী বাবার আ�ম । এই অেঘারী বাবার এই 

অ�েল বসবাস নািক �ায় ১০০ বছেররও েবশী । সবাই তাঁর কাছ েথেক আশীব�াদ িনেয় 

দি�ণা িদে� । েলখক অেঘারী বাবার দশ�েনর পর তাঁর স�েক�  একটাই উি� কেরেছন -

  ‘জগেত সবেচেয় �লভ�  ব��র নাম ........... অনািবল �স�তা ।”

 এই অনািবল �স�তার েছাঁয়া েপেয়েছন েলখক অেঘারী বাবার সাি�েধ� এেস । 

পেরর িদন েভার হওয়ার আেগই অেঘারী বাবার সে� সকেল যা�া �� করল িহংলােজর 

পাহাড় চড়া । অ� সমেয়ই িহংলােজর �হায় েপৗঁছল সকেল । �হার িভতর অ�কার । �চু 

ছাদ, ছােদর নীেচ েবদী - অ�কার । �চু ছা, ছােদর নীেচ েবদী - অ�কার জমাট বাঁধা । 

েসখােনই এেক এেক �েবশ কের েদবীেক �রণ কের �দীপ �ালােত লাগল েবদীর  

উপর । �হার মেধ� আেরক �হা । তার মেধ�ই েদবীর অব�ান । েলখক �হার িভতের 

�েবশ কের েদখেত েপলন -

  “েচােখর সামেন েভেস উঠল মােয়র মুখখািন । েসই আধ হাত চওড়া 

লালপাড় শািড়র েঘামটা, কপােল ডগডেগ িস�ুেরর েফাঁটা, একমুখ পান 

েদা�াসু� আমার মােয়র মুেখর হািস, আমার মােয়র েসই েচােখর �ি� । আমার 

িদেক মা েচেয় হাসেছন ।”

 এই অ�ত ক�নাই েযন েলকেক েমািহত কের রাখল অেনক�ণ ।ু

 সকেলর দশ�েনর পর অেঘারী বাবা সবাইেক িনেয় �হার বাইের এেস সবাইেক 

েদখােলন �হার পাহােড়র চূড়ায় েখাদাই কের আঁকা রেয়েছ চ� আর সুয� । কিথত আেছ, 

রামচ� এই িচ� এঁেকিছেলন এই �ােন এেস । 

 �দবী দশ�েনর পর সবাই আকাশগ�া দশ�ন করার ই�া �কাশ করেলও েলখক, 

ৈভরবী ও ��ী িফের যাওয়ার িস�া� েনয় । সবাই তাই �হার বাইের এেস আলাদা হেয় 

যায় । েলখক, ��ী ও ৈভরবী েফরার িস�া� িনেল িবেশষ েকউ বাধাও েদয় না । িক� 

অঘটন ঘেত েফরার পেথ । অেঘার নদী েপিরেয় অেঘারী বাবার  আ�ম খঁুজেত িগেয় েসই 

ূিবশাল ম�ভিমর মােঝ পথ হািরেয় েফেল তারা ।মাথার উপের �খর সুেয�র দাবদাহ আর 

ূমেনর মেধ� হািরেয় যাওয়ার তী� ভেয় সকেলই জলশূণ�ব আব�ায় ম�ভিমর মেধ�ই �ান 
ৃহািরেয় েফল । ত�ার �ালা ��ীেক পাগল কের েদয় । অধে� চতনা আব�ার েলখেকর 

বণন� া সিত�ই পাঠেকর মেন িশহরণ জাগায় ।
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ূ স�ণ � �মণ কািহিন� িবচার কের একথাই বলেত হয়, েলখক অবধূত �ধু 

কািহিনই বণন� া কেরনিন - একই সােথ �মণরস িমিশেয় যথাযথ �পদানও কেরেছন িতিন । 

তাই এক� যথাযথ �মণ সািহত� িহসােব ‘ম�তীথ � িহংলাজ’ এক� সাথক�  রচনা । 

ৃম��েদেশর জীবন ও সং�িত :

 অবধূত রিচত ‘ম�তীথ � িহংলাজ’ এক অসামান� �মণউপন�াস । এ� �ধু 

ূেদশ�মেণর সাধারণ বণন� ামা� নয়, �মণেক েক� কের এক� অপিরিচত ভখে�র �ায় 

সামি�ক িববরণ । বালুিচ�ােনর �গ�ম আ�েল িবকভাত িহ�ুতীথ � িহংলাজ কিথফত েয, 

এখােন িছ�েদহ সতীর ��র� পেড়িছেল । এই তীেথ � এেস রামচ� ��হত�ার পাপ েথেক 

মু� হেয়িছেলন । তাই পুণ�েলাভী িহ�ুরা দীঘ�কাল েথেক এ তীেথ � িভড় কেরন । িক� পথ 

অিত �গ�ম । ি��শ ভারেতর েশষ সীমা করাচী েথেক এর যা্রা �� । দীঘ� ম�র বালুকা - 

সমু� েপিরেয় তেবই যা�ীেদর যা�া েশষ  হয় । েযেত আসেত লােগ বি�শ িদন । এত 
ৃক�কর পথ েপেরােনা সহজ নয় । �ুধা - ত�ায় শরীেরর কে�, গরেম, দসু�েদর �ারা 

আ�া� হেয় পেথই অেনেকর জীবনা� হয় । েলখক েতমন এক যা�ীর স�ী । িতিন তাঁর 

েরামহষক�  তীথয� া�ার িববরণ ও �ে� দািখল কেরেছন । েসই িববরেণ �ধু িনেজেদদর কথা 

েনই, রেয়েছ ম��েদেশর জীবন ও সং�ৃিতর নানা �স� । আমরা এখােন েসই 
ু�স��িলেক নানাসূে� তেল ধরব । 

ূ ম��েদশ সমতলভিমর েদেশর মেতা নয় । সজল শ�ামল সবুজ �কৃিতর সা�াৎ 

এখােন িমলেব না । েগাটা বছের বৃি�পাত হয় িকনা সে�হ । �’দশ বছের হয়েতা �’চারবার 

ূ। ম�ভিম হল বািলর সমু� । েকাথাও ঝুের ঝুের হলুদ বািল িকংবা সাদা বািল, আবার 

েকাথাও নুিড় পাথর । মােঝ মােঝ �লা । আর সব�� বািলর েঢউ েখলােনা �প পাির�শ�মান 

।করাচী েথেক যা�া �� করেল সে� সে� অবশ� এ �শ� েদখা যােব না । কাঁটা েঝােপর 

জ�েলদর মেধ� িদেয় পথ । েযেত যা�ীেদর পােয় কাঁটা েফােট, পা র�া� হয় । এই কাঁটা 

গাছ�েলা উেটেদর ভীষণ প�ে�দর খাবার । েখেত েগেল তােদর িজভ ছেড় যায়, িক� 

তােতই তােদর আন� । এ অ�েলর েশষ েলাকালয় েশানেবনী । তার আেগ একটা 

সরকাির দালান পেড় বেট, িক� েসখােন েলাকজন েনই । যা�ীেদর মাঝপেথ িব�ােমর 

জন� বািনেয় রাখা হেয়েছ । েশানেবনীর বাজারঘােটর �শ� বইটােত চমৎকারভােব ফুেট 

উেঠেছ । েলখক িলেখেছন -

  “�থেমই বাজার । পূব�পি�েম ল�া পাশাপাশী পাঁচ - ছটা চালা, এত নীচু 
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ুেয �াব হামা�িড় িদেয় ঢকেত হয় । আঁকাবাঁকা েতউড়ােনা গােছর ডােলর 

েখাঁটা পুেত তার উপর ঘেরর চাল । চাল ঢাকা রেয়েছ যা হােতর কােছ িমেলেছ 

তাই িদেয়ই । ক�েলর টুকেরা, েছঁড়া চট, তার উপর আলকাতরা মাখােনা কাটা 

ি�পল, েকেরািসেনর �ন চ�াপটা কের আটকােনা হেয়েছ ঘেরর চােল । ......... 

এইরকম এক একটা ল�া চালার নীেচ আট দশটা েদাকান । এখােন শ�ের 

সং�ৃিতর েছাঁয়া আেছ �মােফান বাজােনায় ও েদওয়ােল েঝালােন সু�রী 

িসেনমা তারকােদর সাহায�মুেখ । এই বাজােরর পি��া� েথেক সমুে�র ধার 

পয�� বি�র সার । কাঁচা পাকা সবধরেনর বািড়ই আেছ । বািড় ৈতিরেত েকাথাও 

েকােনা শৃ�লা িকংবা পিরক�না েনই । ঘরবািড়র অব�া বাজােরর চালা�েলার 

মেতাই । আবর বািল মা� পাথর, জমােনা ে�টপাথেরর ছাদওয়ালা অেনক 

অ�ািলকাও রেয়েছ । অেনক বািড়র েমেঝ িসেম� করা । ঘর�িলর উ�তা েবিশ 

নয় । েকননা েযেকােনা মুহূেত� র �বল সামুি�ক ঝড় এেস সবিকছু তছনছ কের 

িদেত পাের । ‘শহরসু� েলােকর েপশা সমুে� মাছ ধরা, েসই মাছেক �ঁটিকেত 

পিরণত করা এবং েসই �ঁটিক মাছ ব�াব�ী কের সমু�পেথ বা উেটর িপেঠ 

করাচী চালান েদওয়া । শহরময় তাই য�ত� েদখা যায় মাছ ধরার জাল । 

এখানকার রা�াঘাট েনাংরা আবজ� নায় পিরপূণ � । ছাই পাঁশ, েপঁয়াজ, িডেমর 

েখালা, প�পাখীর চামড়াপালক হাড়েগাড়, মানুষ জীবজ�র িবষয়টা রা�াময় 

ছিড়েয় রেয়েছ । এর মেধ� শহরবাসীরা পরম সে�ােষ বসবাস কের, গৃহ�ািলর 

িনত�ৈনিমি�ক কাজকম � চলেছ । 

 �শানেবনীর পর েধেক �� হেয়েছ িহংলােজর �কৃত পথ । এরপর আর েকােনা 

এমন জমজমাট েলাকালয় েনই । ধূ ধূ ম�র �া�র । যত�র �ি� যায় �ধু েঢউ েখলােনা 

বািল । পা পুেড় যায়, চামড়ায় েপা�া পেড় । শরীেরর সম� রস �েষ েনয়, সূেয�র �চ� 

দাবদাহ । একটা গােছরও িচ�মা� েনই । হয়েতা দশ - িবশ ে�াশ �ের িমলেব শীণ � জেলর 

ধারা িকংবা �প । �প�িল জেলর �ীণ উৎস । বািল সরােল চুইেয় চুইেয় জল জমা হয় 

গেত�  । তারপর েসটা পাে� ভের িনেত হয় । এই �প�েলা র�ণােব�ণ করার জন� িকছু 

�ানীয় মানুষ আেছ । তারা সারাবছর িবপুল ক� ও অসুিবধা েভাভগ কের এ�িল পাহারা 

েদয় । তার পিরবেত�  পায় যা�ীদেলর কাছ েথেক ��, আটা । এইভােবই তােদর সংসার 

চেল । এখােন েকউ েকউ থােক কাঁটাগাছ িদেয় তাঁবু িকংবা ঘর বািনেয় । তার িভতের আসা 

যাওয়া �ঃসাধ� । একটু অসাবধান হেলই শরীের কাঁটা ফুেট যােব । েশানেবনীেত িছল 
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ভয়ংকর মািছর উপ�ব । রা�ায় দসু�েদর উৎপাত । এমন উৎপােতর কবেল পেড়িছল 

িথ�মল ও ��ী ।এখানকার মানুষ খুবই অভািব । খাবার পায় না । বাইের েথেক েযসব যা�ী 

আেছ তােদর কােছ এেদর �ত�াশা তাই েবশী । তেব এরা খুবই অিতিথ বৎসল ।এরা 

অিধআংশই  ধেম � মুসলমান, িক� িহ�ু তীথয� া�ীেদর ভীষণ সাহায� সহেযািগতা কের । 

যােদর দীঘ�িদন �ান হয়িন, তােদর জন� �ােনর জল েদয় । এইসব �প েথেক জল িনেত 

আেস �র �রাে�র �ানীয় অিধবাসীরা । ঘড়া, কলসীর মেতা পা� েতা আেছই, েসইসে� 

আেন ছাগেলর চামড়া িদেয় বানােনা িভি� । তার েভতের জলভের িনেয় িগেয় বািলর নীেচ 

চাপা িদেয় রােখ । এঅ�েলর মানুেষর অ�ত আিতেথয়তার িববরেণ ধরা পেড়েছ 
ুম��েদেশর  জীবন ও সং�ৃিতর টুকেরা টুকেরা ছিব । েশখ বিস�ি�ন তেলার মেতা সাদা 

চুেল ভিত�  এক মানুষ । বয়স িক� তার েবিশ হয়িন । তাঁর �ী� অত�� সু�রী । ভারী 

আপ�ায়ন করেলন যা�ীদলেক । েশানেবনীেত থাকার সময় েস অ�েলর সধবা রমণীরা 

ৈভরবীেক িঘের গােনর আসর বিসেয়িছল । তীথ � িকছু উপকরণও িদেয়িছল । এ একধরেণর 

ম��েদেশর �ী আচার । আবার আ�ানায় যা�ীদল েপৗছেল েসখােন আপ�ায়েনদর জন� 

আনা  হয় বকরীর িঘ, যার গ� নােক েগেল বিম উেঠ আসার েযাগাড় হয় । 

 ম� অ�েলর িকছু �থা, িব�াস, সং�ার ও রীিতর কথা পাওয়া যায়, ‘ম�তীথ �

িহংলাজ’ ���েত । রেয়েছ েবশ কেয়ক� িকংবদি�র উে�খ । েযমন, যা�ার ��েত 

যা�ীেদর জািনেয় েদওয়া হেয়েছ �েত�েকর �ঁেজার জল কতখািন ���পূণ � । 

ূম�ভিমেত জেলর আকাল সবেচেয় েবিশ । িক� েত�ার ছািত েফেট েগেলও কাউেক, 

েস যেতা িনকটা�ীয় েহাক, একিব�ু জল িদেত পারেব না । জল পাওয়া যােব েযমন 

�প�িলেত তার র�ণােব�েন রত মানুষরা পাির�িমক পােব । েসটা টাকাপয়সা নয়, 

যা�ীেদর আহায� �� । �েত�ক যা�ীর কােছ েথেক একএক� তার �াপ� । একই িনয়ম 

উটওয়ালােদর ে�ে�ও । এর েচেয় েবশী িকছু তারা পায় না, �ত�াশা কের না । �প�িল 

ম�বাসীেদর কােছ স�দ । ম� অ�েলর মানুষ অেনক �েরর েলাকেক কীভােব আ�ান 

কের �লমহ�েদর ডােক তার �মাণ পাওয়া েগেছ । অ�ের আ�ণ েদখেত েপেয় 

বুেঝিছেলন ওখােন মানুষ আেছ । তােদর কােছ িনেজেদর বাত� া েপৗঁেছ েদবার জন� িতিন 

�হােতর েচেটা িদেয় েচাঙাবািনেয় তােত মুখলািগেয় একটানা আওয়াজ কের চলেলন - 

উ উ উ েহা । এমন িবিচ� শ�তরংগ িতনবার ছিড়েয় েগল েগাটা �া�র জুেড় । তারপর 

তার একই ধবিনেত উ�র েভেস এেলা । এ� অ�েলর জানান েদবার িবেশষ রীিত । যা�ীরা 

যখন উট িনেয় যাতাযাত কের তখন ম�দ�ান েগােছর জায়গা েপেল মানুষ েযমন িব�াম 
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েনয়, েতমিন উেটেদর চেড় খাবার মেতা ব�ব�া করেত হয় । জেলর এইসব উৎেসর আেশ 

পােশ িকংবা একটু �ের গিজেয় ওেঠ কাঁটা েঝাপ । উট এই কাঁটাগাছ েখেত পছ� কের । 

তাই উটওয়ালােদর কােজর িবরাম থােক না যা�ীরা িব�াম িনেলও তারা েসই কাঁটাগােছর 

ূস�ােন চেল উেঠর েপছন েপছন । উটেক ভরেপট খাইেয় তেব তােদর ছু� । ম�ভিমেত 
ুজল েযেহত কম, তাই মানুেষর �ােনর জল েফেল েদওয়া হয় না, তা উেটদর মেতা 

গবািদপ�রা পান কের । উটওয়ালা উটেক চালনার জন� উেটর নােক একটা ইি� �েয়ক 
ুল�া কা� েছঁদা কের পিরেয় েদয় । কা�টা ধুনরীেদর তেলা ধুনবার মু�েরর মেতা েদখেত । 

নােকর �ই গত�  েথেক েসই কা�টার �ই �া� েবিরেয় থােক । েসই �ই �াে� বাঁধা হয় 

একগািছ েরশম িকংবা েলােমর ৈতির স� দিড় । পের েসই দিড়র �া�টা বাঁধা হয় 

অেপ�াকৃত েমাটা দিড় । েমাটা দিড়র �া�টা উট ওয়ালার হােত থােক । এটা হল উেটর 

লাগাম, নােক টান পড়েল উট জ� । তেব মােঝ মােঝ উট ভীষণ েবয়াড়া কের । যখন তারা 

�ুধাত�  হয় তখন তােদর িদকিবিদক �ান থােক না । খােদ�র অে�ষেণ েসাজা পথ ধের । েস 

এই খাবােরর স�ান পায় �াণশি�র সাহােয� । 

 িহংলােজর যা�ীেদর ে�ে� এক� সরকাির িনয়ম আেছ । েশানেবনীেত এক� 

সরকাির অিফস । �ত�ক তীথয� া�ীেক েসখােন নাম, ধাম, িপত� পিরচয় সবিকছু েলখােত  

হয় । জমা িদেত হয় মাথািপছু িনিদ� � পিরমাণ কর । েকােনা খবর চাউর করেত হেল 

উটওয়ালারা �পওয়ালােদর কােছ জনাইেয় েদয়, যােত তােদর মারফৎ বাদবািকরা সতক�  

থাকেত পাের । িহংলাজ যা�ার পেথ �থম তীথণ�� ান ��িশেষ�র পিব��ান । এখােন 

পা�ােক দানদি�ণা িদেয় পুণ� অজ� ন করেত হয় । �পলাল ছিড়দার এই তীথ � গিজেয় 

ওঠবার ইিতহাস জািনেয়েছ । িকংবনদি�� হে� এই - একদা এক��েদব তাঁর এক 

িশষ�েক িনেব িহংলাজ দশ�ন কের িফরিছেলন । �জেনর কােছ �� জেলর �ঁেজা । �� 

চালাক । িনেজর জল অটুট েরেখ িতিন বারবার িশেষ�র �ঁেজার জল পান কেরিছেলন । 

িশষ�ও ��ভি�েত না করেত পারিছেলন না । একসময় িশেষ�র �ঁেজার জল েশষ হেয় 

েগল । �চ� েত�ায় �াণ ও�াগত হল িশেষ�র । তবু �� িনেজর খঁুেজার জল একটু�ও 

েছাঁয়ােলন না । িশষ� ধড়পিড়েয় েসই �া�ের েশষ িনঃ�াস তভাগ করল । এরপর 

আকি�কভােব ��র জেলর পা�� েগল েচৗিচর হেয় । সব জল মুহূেত�  �েষ িনল ত� 

বালুকা । ��ও উ�ানশি� রিহত হেলন ।পাশাপািশ পেড় বইল �ই েদহ । েসই েদহ �� 

নািক পের পাথের পিরণত হয় । এভােবই গেড় ওেঠ পেথর মােঝ ��িশেষ�র তীথা� �ান । 

এমন ধরেণর আর এক� তীথে� �� চ��প বাবার পাহাড় । চািরিদেকদর পাহাড় েবি�ত 
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হেয় আেছ এক� পু�র । িক� েস পু�ের জল েনই । রেয়েছ �ধু কাদা । েযমন েতমন কাদা 

নয়, েসই পাঁেকর মেধ� দনরাত বড় বড় বুদবুদ উঠেছ । েকননা কাদার িপ��িল �চ� 

গরেম ফুটেছ । িহংলাজ যা�ীেদর এখােন আসেতই হেব ল েকননা যত�ণ না চে�া�প 

�ামীর অনুমিত পাওয়া যােব তত�ণ িহংলােজর িদেক পা বাড়ােনা িনেষধ । একােন িনয়ম 

আেছ, ওই জলাশেয়র কােছ দাঁিড়েয় তীথয� া�ীরা সবাই িনেজেদর অতীত অন�ায় নানা 

অধেমর�  কথা েজাের েজাের বেল �ীকার কের, তারপর ৈনেবদ� ছুঁেড় েদেব ওই পু�েরর 

মেধ� । যিদ েকউ িমেথ� বেল তাহেল মুঊেত�  বুদবুদ ওঠা ব� হেয় যােব । সুতরাং আর 

িহংলােজর পেথ যাওয়া হেব না । চ��প  তীথয� া�ীেদর তীথক� েমর�  িব�ৃত িববরণ পাওয়া 

ূযায় । ছিড়ওয়ালােদদর ভিমকা েবশ ���পূণ � । তারা িন�া সহকাের ম� আওড়ায় । 

চ��প �ামীর েভাগ েলাট বানায় । �েত�ক যা�ীেকই একটা কের নারেকল িদেত হয়, 

িদেত হয় েছাট ক�েচর গাঁজা । এইসব উপাচার েফলেত হয় কাদার পু�রটােত । িক� 

চ�চূড়া বাবার ��ম না েপেল ওসব েফলা যায় না । বাবার �সােদর জন� েলাট বানােনা হয় 

। েলাট বানােত লােগ আটা, িচিন, িঘ, েপ�া বাদাম, কীশিমশ । এ�েলা সবই আলাদাভােব 
ুেকনা । একটা নতন কাপেড়র চার েকাণ চারজন েজাের টেষেন ধের । তারপর এ�েলা 

েফেল মাখা হয় । মাখবার আেগ ছিড়দার আ�ড় গােয় েজাড়হাত কের চারজন েলাক আর 

তােদর ধরা চাদরেক �দি�ণ কের েনয় । এই েভাগ েকানভােবই মা�েত রাখা চলেব না । 
ুএরপর ডালপালা েযাগাড় কের আ�ন লাগেনা হয় । তােতএবং েসই আ�েনর ওপর তেল 

েদওয়া হয় �কা� আটার এলাটা । চািপেয় েদওয়া আরও ডালপালা যােত সারারাত ধের 

আ�নটা �লেত পাের । েসই েপাড়ােনা আটার েডলাটাই েলাট েযটা পরিদন সকােল 

চ��েপ েফলা হয় । 

 ম� অ�েলর আর এক� িব�য় বােহড়া বা বাস । এরা বনমানুষ জাতীয় জীব । 

পাহােড়র গ�ের েকাথাও এরা লুিকেয় থােক । এেদরেক কখনই িদেনর আেলায় েদখা যায় 

না । এেদর �ভাব হে� ঘুম� মানুষ চুির করা । চুির করার প�িত� অ�ত । রােতর 

অ�কাের সবাই যখন পেড় তখন তারা িনঃশে� আেস । মানুেষর মেতা �পােয় ভর কেরই 

তারা চলােফরা   কের । ঘুম� মানুেষর কােছ এেস তার পােয়র কােছ মুখ েরেখ �েয় পেড় 

বেহড়া । তারপর তার ল�া লকলেক িজভ িদেয় মানুেষর পােয়র পাতা চাটেত থােক । যত 

চাটেত থােক তত েলাক�র ঘুমও গাঠ হয় । েশষ পয�� তােদর িবষা� লালার কারেণ 

মানুষ�র ৈচতন� লু� হয় । এরপর েসই অৈচতন� মানুষ�েক তারা চুির কের িনেয় পালায় । 

আর চুির করার মেধ�ও একটা িবিশ�তা আেছ । বােহড়া নারী চুির কের পু�ষমানুষেক, আর 
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পু�ষ চুির কের েমেয় মানুষেক । এরা মানুেষর মাংস খায় না । চুির কনের িনেজেদর 

আ�ানায় েফেল রােখ । �ঁশ িফের আসেত েদখেল আবার পা চাটেত থােক, এেত মানুষ� 

আবার ঘুিমেয় পেড় । এইভােব চাটেত চাটেত নািক পােয়র েগাছ পয�� তােদর িজেভই 

চেল যায় । ঘুম� মানুষ যখন আর িকছুই েখেত পায় না তখন মারা যায় ।মারা যাওয়ার 

পেরও মৃত মানুষেক য� কের বেহড়ারা েরেখ েদয় র� খাওয়ার েলােভ । যখন আর 

একটুও র� তােদর িজেভ লােগ না, তখন তােক বেয় িনেয় বাইের েখালা জায়গায় েরেখ 

আেস । 

 ম� অ�েলর মানুেষর জীিবকা বলেত েতমন িকছু েনই এখােন কৃিষর অবকাশ 

কম, তাই ব�বসা অচল । তবুও এ �ে� এক� িবেশষ খাদ��ব� িবি�র উে�খ েমেল । ও 

যা�ীদল তখন চেলেছ চ��প েথেক িহংলােজর পেথ । তখনও অেনকটা �র আেঘার  
ুনদী । রা�া েনই েকাথাও মা� েকাথাও বািল । চারিদেক মানুেষর বসিত । মানুেষর তলনায় 

েস অ�েল ছাগেলর পিরমাণই েবিশ । ছাগল�েলা আকাের েবশ বেড়া - েলখেকর ভাষায় 
ু‘রাবন ছাগল’, রামছাগেলর তলনায় িতন�ণ আয়তন । চলার পেথই পেড়েছ �লগাছ । 

�াবণ - ভা�মােস এখােন �চুর �ল ফেল । ফুেলর �াদ না টক না িমি� - কষােট । �েলর 

হজমী�ন আেছ । এ েখেল নািক �র েসের যায় । আর একটু েযেতই সাদা ফু� িমলল । 
ু�ানীয় েছাট েছাট েছেলেমেয়রা তেল এেন িবি� কের । �ায় আধে�াশ �র েথেক তারা 

ছুেট আসেছ । �েত�েকর হােতই �েটা িতনেট কের ওই ফল । এ পেথ যা�ী এেল তােদর 

গছােত েচ�া কের । সাইজ অনুযাবী ফেলর দাম । িক� তারা নাচার । িনিদ� � পিরমাণ পয়সা 

ছাড়া তারা মাল েবচেব না । এঅ�েল পাওয়া যায় উেটর �ধ । এক কলসী �েধর বদেল 

তারা েপেত চায় এক েসর আটা । জেলর মেতা পাতলা �ধ । এখানকার মানুষ কাঁটায় ঘের 

বাস কের না । কাঠ িদেয় তা িদেয় ঘর বািনেয় । েদওয়াল চাল সবই কােঠর েতির । �ানীয় 

অিধবাসীরা যা�ীদলেক রি�বােসর আ�ান জানায় । তার িপছেন উে�শ� আেছ । যিদ �� 

ৈতির করা হয় তাহেল আ�য়দাতারা যা�ীেদর সকেলর কাছ েথেক মাথািপছু একখানা 

কের �� আদায় করেব । েবাঝা যায়, েগাটা ম� অ�ল জুেড়ই খােদ�র �চ� অভাব । 

তবুও �াকৃিতক �িত�লতার মেধ� এখােন বেয় চেলেছ জীবন - তার িনজ� ঢেঙ । রা�ার 

েচার - দসু� ছাড়া বািকরা অমন িহ� নয় । অেনেকই যা�ীদলেক েদয় িনরাপ�া, সহায়তা । 

ূ অেঘার নদী েপিরেয় অবেশেষ িমলল ব� �তীি�ত িহংলাজ । েস� পুণ�ভিম । 

েসখােনও পা রাখার আলাদা িনয়ম আেছ । িহংলাজ মাতার মি�ের �েবেশর িনয়ম হে�, 

িদেনর েবলা থাকেত হেব ঝরণার ও পাের । েসখােন রা�ার ধাের জ�েলর েভতর এক� 
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পাথেরর ঘর আেছ । েসই ঘের যা�ীেদর স��া পয�� কাটােনা িনয়ম । এরপর েসখােন রা�া - 

খাওয়া েসের সে��র পর যা�ীরা পার হেয় ঝরণা । আর েভাররােত �া�মুহূেত�  েদবী 

িহংলােজর �হা েথেক েবিরেয় এেস সে� সে� ঝরনা েপিরেয় চেল েযেত হেব ওপাের । 

 িহংলাজ পাহােড়র মাথায় পাথেরর গােয় অি�ত চ�-সূয�েক িনেয়ও রেয়েছ এক 

িকংবদি� - যা েশানা েগল অেঘারী বাবার মুেখ । ভগবান রামচ� নািক ে�তাযুেগ 

এেসিছেলন এই েদবীমি�ের ��হত�াজিনত পাপ েথেক উ�ার েপেত । রা�স রাবণ 

িছেলন �া�ণস�ান - মুিন িব��বার পু� । েসই পাপ েথেক িতিন মুি�লাভ কেরন এখােন 

েজ�ািতদশ�ন কের । িব�াস - অিব�ােসর মাঝখােন �লেত থােক কথাটা । রামচ�ই নািক 

িনজ হােত এঁেক িদেয় িগেয়েছন ওই চ� সূেয�র ছিব । বা�বত অত �চুেত শ্ূেন� ঝুলেত 

ঝুলেত অমন ছিব আঁকা েকােনা সাধারণ মানুেষর পে�ই স�ব নয় । অেঘারীবাবা বলেলন, 

‘ঐ অস�ব কাজ একমা� গভবান রামচে�র �ারাই স�ব হেয়িছল । এই পৃিথবীেত 

যতকাল চ� - সূয� থাকেব ততকাল এই িহংলাজ পাহােড়র চূড়ায় আঁকা চ� - সূয�ও 

থাকেব । আর মানুষ এখােন এেস চা�ুষ �মান পােব েয, একসময় ভগবান �রামচ�ও 

এই তীথদ� শ�ন করেত এেসিছেলন ।’

 এভােবই েশষ হেয়েছ ‘ম�তীথ � িহংলাজ’ । এ েকবল �মণকথা নয়, 

তীথ�� মণেক েক� কের ম��েদেশর জীবনকথা । যা�ীদেলর যা�াকালীন নানা পিরেবশ 

পিরি�িতর সে� িমেশ েগেছ বালুিচ�ােনর জনজীবন, তােদর রীিতনীিত - িব�াস - সং�ার 

- জীিবকা - �াণধারেণর িবিভ� �স� । েয পাঠক েকােনািদন েস তীথে� �ে� যায়িন, 

�ত�� িচ�বৎ বণন� ায় তার সামেন তার সামেনও জীব� হেয় ওেঠ এই ম� অ�েলর 

মানুষ আর তােদর আেদখা সং�ৃিত । েলখেকর িনপুণ বণন� া�েণই েসটা স�ব হেয়েছ ।

চির� - িচ�ণ :

 কািহিন মা�ই চির� িনভ� র । চিরে�র অ�বিত�  িচ�াভাবনা, ি�য়া, �িতি�য়া 

কািহিন িনমা� ণ কের । চির� বলেত েবাঝায়, িবিভ� ঘটনার সে� যু� পা�পা�ী । এেদর 

�ভাব - ৈবিশ��, আবার - আচরণ, ভািষক িবিনময় েলখার, েমদ - ম�া - মাংস গেড় 

েতােল । েকােনা চিরে�র �থম েথেক েশষ পয�� নানা অিভব�াি� তার স�েক�  েমাটামু� 

এক� ধারণা িদেত স�ম হয় । সািহেত�র চির�েকি�ক আেলাচনায় মূলত েসই 

ধারণাটেক উপ�ািপত করা হয় ।
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 উপন�াস - েছােটাগ� িকংবা নাটক আখ�ান িনভ� র রচনা ।সুতরাং েসখােন 

চিরে�র উপি�িত অিনবায� । ওচিরে�র অেনকরকম ভাগ িবভাগ কেরেচন সািহত� - 

সমােলাচকরা । েসই জ�লতার মেধ� না িগয়েচ েকবল এটু� বলেলই চলেব েয, সব 

চিরে�র ��� সমান নয় । কািহনীর সে� এক এক� পা�পা�ীর এক এক ধরেনর স�ক� , 

�েয়াজন ও উপেযািগতা গেড় ওেঠ । তার িনিরেখ �ধান - অ�ধান েক�ীয় -�াি�ক 

ূইত�ািদ িবভাজন আমরা কের ধািক । ঘটনাসৃি�র ে�ে� চিরে�র ভিমকাই মুখ� । সুতরাং 

কািহিন - েসৗেধর মূল �� িহেসেব েদখা েযেত পাের চির��িলেক । সািহিত�ক চির�� 

সামািজক মানুেষরই �িতিব� । অতএব চির�িবচােরর মধ� িদেয় পাঠেকর একধরেণর 

সমাজবী�ণও ঘেট । 

 ‘অবধূত’ রিচত ‘ম�তীথ � িহংলাজ’ এক� �মণকািহনী । মূলত িতথ�� মেণর 

অিভ�তা িদেয় এর বণন� াংশ সমৃ� । ম� অ�েলর এক� িবিশ� িহ�ুতীথ � িহংলাজ । 

পুরােন কিথত েয, িব�ুচে� িছ� সতীর ��র� পড়িছল এই�ােন । তাই এ� দীঘ�কাল ধের 

এক� মহাপীঠ িহেসেব িবেবিচত হেয় এেসেছ । বলা হেয় থােক েয িব��বা মুিনর পু� 

রাবনেক রামচ� বধ করেল ��হত�াজিনত েয পাপ হয়, তা েথেক মু� রামচ� এই 

মহাতীথ � দশ�ন কের তাঁর মহাপাতক �ালন কেরিছেলন । এ �মণকািহনীের �ায় ি�শজন 

ূযা�ী চেলেছ েসই �গ�ম ম�তীেথ � । েগাটা পথ জুেড় ম�ভিমেত ধূ ধূ বািলর �া�র । �থম 

িদেকর িকছুটা পথ কাঁটা েঝােপ ভরা থাকেলও বািকটা ��, িব�� । েযন েকাথাও েকােনা 

�ােণর িচ� েনই । ব��ের জেলর উৎস । মা� খঁুেড় হািরেয় যাওয়া নদী েথেক এক িচলেত 

কের জল েমেল । যা�ীরা েসখান েথেক ব� েমহনত কের িনেজেদর �ঁেজােত সামান� 

একটু জল ভের েনয় । ম�দ�ােনর মেতা েসই জায়গাটায় গজীেব ওেঠ �’চার ঘর মানুেষর 

বসিত । যা�ীরা দীঘ� �াি�কর ল�া এই যা�াপেথ যা�ীরা এেক অপেরর অপিরিচত হেলও 

সেখ�র ব�েন পর�ের েবঁেধ ফেল । এক অ�ত িমেথাজীিবতা েদখা েদয় তােদর মেধ�, ু
হেয় ওেঠ এেক অেন�র অনন� সহায় । ধম,�  বণ,�  জাত, িল� - েকােনা পিরচয়ই আর বেড়া 

হেয় ওেঠ না তােদর কােছ, �ধান হেয় ওেঠ �ধু জীবেনর দায়, �াণটু� িনেয় েফরার ম� 

তািগদ । িহংলােজর যা�ীরা একটানা একমাস কাটােনার জন� মানিসকভােব ��ত । িক� 

যা�াপেথ যা িকউ ঘটনা ঘেট তার জন� পূব���িত তােদর িছল না । েলখক যা�ীদেলর 
ুযা�ার িববরণই তেল ধেরেছন েগাটা েলখা� জুেড় । েসই িববরেণ েযমন ম� অ�েলর 

ভূ�কৃিতর পু�ানুপু� বণন� া আছ, েতমিন আেছ যা�ীেদর ৈদনি�ন জীবনযা�ার  বণন� া । 

কখন েকাথায় কীভােব তারা উপি�ত হল, আসার সময় পেথর ক�, নানাজেনর 
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অিভব�াি�, মত, ম�ব�, পেথর অন�ান� িবপদ সব িকছু েলখক িচ�বৎ েযন অ�ণ 

কেরেছন । এই যাি�দেলর মেধ� �ায় আকি�কভােব এেস পেড় রাজপুতনার �ই িবপ� 

যুবক - যুবতী িথ�মল এবং ��ী । তােদর জীবেনর জ�লতা কািহনীেত নানা সমেয় আবত�  

ূ ুঘনীভত কের তেলেছ । তােদর িনেয় যা�ীদেলর েযন �ি��ার অ� েনই । িথ�মল 

আর��ী পর�র পর�রেক ভােলােবেসই ঘর েছড়িছল । িক� �ভ� ােগ�র িশকার হেয় 

িতন ম�দসু�র �ারা ��ী ধিষত� া ও িথ�মল �চ�ভােব আহত হয় । যা�ীদেলর �ারা 

��ষা �া� হেয় সু� হেয় উঠেলও তারা এেক অপরেক আর সহজভােব �হণ করেত 

পাের না ।এেদর স�েক� র টানােপাড়েন জিড়েয় পেড় বািকরাও । ‘ম�তীথ � িহংলাজ’ 

েকােনা �থািস� উপন�াস নয়, িক� তার কািহনীর বয়ান উপন�ােসবান । সুতরাং এদর 

চির��িল পির�ুট হওয়ার অবকাশ েপেয়েছ । এই অংেশ েসই িবিশ� চির��িল 

পির�ুট হওয়ার অবকাশ েপেয়েছ । এই অংেশ েসই িবিশ� চির��িলর ওপর িবে�ষণী 

নজর েদওয়া েগল ।

�ামীজী মহারাজ :

 ‘ম�তীথ � িহংলাজ’ এর েলখক তথা েগাটা আখ�ান�র কথক হেলন ইিন । উ�ম 

পু�েষর জবািনেত সম� তীথয� া�া� বিণত�  হেয়েছ । এই যা�ীদেলর িতিনই মুখ�  

পিরচালক । েসজন� তাঁেক সবাই ‘েমাহ� মহারাজ’ বেল স�াধন কেরেছ । �ামীজী 

বাংলােদেশর মানুষ । অেনক তীথ�� মেণর অিভ�তা তাঁর আেছ । ঘেরর েচেয় পথই তাঁেক 

েবিশ টােন । েসই পেথর আ�ােনই িতিন এবার ছুেট চেলেছন িহংলাজ মাতার ি�ের । তার 

�ধান স�ী ৈভরবী । িক� এই নারীর সে� মহারােজর কী স�ক�  তা েকাথাও বলা হয়িন । 

তাঁরা পর�র ��া কেরন ভােলাবােসন েকবল এটু�ই অনুভব করা যায় । তীথয� া�ার সম� 

িববরণই �ামীজী মহারােজর েচাখ িদেয় েদখা । সবাই তাঁেক িবিশ� �ান িদেলও িতিন 

েকাথাও িবওিশ�তা দািব কেরন না, অিতির� সুিবধা েভাগ করেত চান না । এই মানুষ�র 

মেধ� একিদেক েযমন স�সুলভ ঔদাসীন� েদখা যায়, েতমিন গৃহী মানুেষর ে�ম - 

ভােলাবাসা, �ঃখ - কাতরতা �ারা তাঁর �দয়পূণ � । িতিন িবেবকবান, িবেবচক, ৈধয��শীল, 

বুি�মান, স�দয় । িতিন অপেরর �ঃেখ কে� ব�ািথত । সকেলর সে� সদাশাপ করেত 

করেত এেগান । ম��কৃিতর িনমম� তায় তাঁর জীবন ও�াগত হেয় ওেঠ, িক� হাল ছােড়ন 

না ।কারণ জােনন েয যা�ীদেলর েনতা �ব�ল হেয় পড়েল যা�ীেদর মেনাবল েশষ হেয় 

যােব । তই পেথর কে� িপিছেয় পড়ার যা�ীেক উৎসাহ িদেত িনেজই কেয়ক কদম েপছেন 
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ে�েট আেসন । অেন�র �িত সাহােয�র হাত বাড়ান । দসু�দেলর হােত িনয�ািতত িবপ� 
ুঅধম� ৃত িথ�মল ও ��ীেক েয �জন মানুষ িনি�ত মৃত�র হাত েথেক উ�ার কের 

এেনিছল �ামীজী মহারাজ িছেলন তােদর অন�তম । িতিনই �থম িবিন� েচােখ েদখেত 

ূেপেয়িছেলন ভপিতত িথ�মলেক । তারপর ���ােস ছুেট অ��েল েপৗঁেছ ��ীর 
ুঅৈচতন েদহ কাঁেধ তেল রওনা িদেয়িছেলন িনি�ত আ�েয় িদেক । েশানেবণীর েয 

চ�েত আ�য় িনেয়িছেলন তাঁরা, েযখােন এক ঝেড়র রােত িথ�মল লুিকেয় ��ীর সে� 

েদখা করেত িগেয়িছল, িতিনই পাঁিচেলর ওপর �বল ঝেড়র সে� লড়াই করেত �নেত 

েপেয়িছেলন �জেনর কথাবাত� া । ��ী েসিদন �ঢ়ভােব �ত�াখ�ান কেরিছল িথ�মলেক । 

িথ�মেলর পােয়র িনচ েথেক েযন মা� সের িগেয়িছল । িনেজর জীবেনর �িত �বল 

িধককাের েস িনেজেক েশষ করেত েসিদন আ�িবনােশর পেথ ছুেটিছল উ�� সাগেরর 

িদেক �েয�াগপূণ � রাি�েত । �ামীজী মহারাজ ছুেটিছেলন তার িপছু িপছু । অেনক কে� �ায় 
ুমৃত�র মুখ েথেক িথ�মলেক েফরােত িতিন স�ম হেয়িছেলন । সবেশেষ ��ীর হেত 

উ�� িথ�মলেক সমপ�ণ কের িদেয় িনি�� হেয়িছেলন ।েসিদন �বল ঝেড়র মুেখ 

মহারােজরও জীবন িবপ� হেত পারত । িক� িতিন এই �ই অেবাধ ে�িমক - ে�িমকার 
ুে�মেক সফল কের তলেত জীবেনর ঝঁুিক িনেত িপছপা হনিন । 

 চ��েপ েপৗঁছােনার আেগ েশরিদেলর আ�ানায় যাি�দল যখন রাি�যাপন 

করিছল তখন এক� িবেশষ ঘটনা ঘেট । ��ী ও ৈভরবী �েয়িছল আলাদা জায়গায় । 

অ�কাের গা ঢাকা িদেয় িথ�মল তখন �ি�র ওপর চড়াও হয় । �চ� আে�ােশ তােক 

�াস�� কের মারার মতলব কের । িক� ��ীর িচৎকাের, সবাই েজেগ িথ�মেলর িপছেন 

তাড়া করেল েস ���ােস পািলেয় যায় । শতবার তার নাম ধের ডাকাডািক করেলও েস 

যা�ীদেলর ি�সীমানায় েফের না । অন�েদর মেন এ িনেয় েকােনা �ি��া না থাকেলও 

�ামীজী মহারাজ ভািবত হন । েগাতা দল� যখন িথ�মলেক ছাড়াই পা বািড়েয়েছ, তখন 

�ামীজীর মেনর মেধ� েযন �বল ি�ধা । তাঁর কােন েযন বাজেছ ��ীর �িত িথ�মল । েস 

েদখেছ তােক েফেল েরেখ সবাই তার ��ীেক িনেয় পালাে� । এই অনুভব �ামীজীেক 
ু ূআর সবার তলনায় আলাদা অব�ােন দাঁড় করায় । িতিন �ধু এই অপরাধিবেধর অনুভিত� 

িনেজর মেধ�ই জিমেয় রােখন না, েগাটা দলেক জানান । চলমান দল�েক মুহূেত�  থািমেয় 

েদন । �ঢ় কে� বেলন, ‘নামাও ��ীেক । নািমেয় দাও বলিছ এখনই । আমােদর েকান 

অিধকার েনই ওেক িনেয় যাবার -’ । িক� েস কথায় েকউ আমল েদয় না । �ামীজী 

সকলেক েবাঝােত কসুর কেরন না । তাঁর যুি� �� ; সকেলর ভেয় িথ�মল এখন �ের 
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সের থাকেলও একসময় েস িফরেব । তখন ��ীেক না েদখেল আরও ে�েপ উঠেব । ��ী 

- িথ�মল তীথয� া�ী নয়, তারা আচমকা এেস পড়া �গ�ত �ই নরনারী । তােদর ভিবষ�ৎ 

জীবনেক এভােব িবি�� করার �েচ�েত মহারােজর ধমে� বাধ িবেবকেবাধ সায় িদে� না । 

 �ামীজী মহারাজ এ �মেনাপন�ােসর কথক পু�ষ । তাঁর �ি�, তাঁর অনুভব িদেয়ই 

রচনা�র শরীর গড়া হেয়েছ । যা�াপেথ েয েয ঘটনা�িল �িতমুহূেত�  ঘেটেছ, েযসব 

ৈনসিগ�ক �শ�াবিলর জ� হে�, চলমান যা�ীেদর ক�, কাতরতা, সুখ, আন�, �ািন, 

েবদনা, ম� অ�েলর মানুেষর জীবন যাপন, েসখানকার �থা, িব�াস, সং�ার - সবিকছু 

ূতাঁর জবািনেত উেঠ এেসেছ । িতিন েকাথাও ি�য়মান, মূহ�মান, উৎফু� , অিভভত, 

ূিবি�ত, আ�ত   হেয়েছন । েযন তাঁর এই িবিচ� অনুভিতর েচাখ িদেয়ই পাঠক অজানা 

�গ�ম এক পথযা�ার শিরক হেত েপেরেছ । অথচ বণন� ার ভি�� তাঁর িনরাস� । তাঁেদর 
ু ূসুদীঘ� যা�াপেথ ঘেটেছ িতন িতন� ভয়�র মৃত� । �� ম�ভিম িতন� িভ� পিরি�িতেত 

ুিতনজনেক �াস কেরেছ । জয়াশ�র মুরারািজ পাে� িথ�মল আর ��ীর মৃত� �ামীজী 
ুমহারােজর অ�রেক নািড়েব িদেয় েগেছন । অবেশেষ পেথর �াে� �ই মৃত� - যার 

আকি�কতায় িতিন েযন িনব�াক হেয় েগেছন । অবেশেষ পেথর �াে� িমলল ব� 

�তীি�ত েদবী িহংলােজর পূণ�তীথ � । েসখানকার পিরেবশ, পিরি�িত ও মি�েরর 

ূরহস�ময়তা �ামী মহারােজর অনুভিতকেত আ�য� জীব� হেয় উেঠেছ । সম� িদক 

েথেক িবচার িবেবচনা কের বলা েযেত পাের, �ামীজী মহারাজ তথা কথকই এ 

�মেণাপন�ােসর নায়ক । 

�ভরবী :

 িহলংজ যা�ীেদর মেধ� �ামীজী মহারােজর পর সবেচেয় িযিন বীিশ� । তাঁর 

পিরচয় কথক �ায় এককথষায় েসেরেছন - ‘বাঙলােদেশর আওয়াত’ । বে�র সজল শামল 

ূ�কৃিতর �ারা লািলতা িতিন । তাই �ভাব েকামল । তাঁর পে� এই �� ম�ভিমর েদেশ 

দীঘ� পথ অিতবাহন করা অস�ব । এমন িবেবচনা কেরই করাচী শহেরর সবেথেক বেড়া 

েসানার ব�বসায়ী েশঠ ভগবান দাস একটা আ� উেটর ব�ব�া কেরেছন, যার িপেঠ চেড় 

ৈভরবী রওনা েদেবন ইংলজ তীেথর�  িদেক । �ামীজী মহারাজ েযমন েগাটা দল�র 

অিভভাবক েতমিন ৈভরবী েদখা িদেয়েছন অিভভািবকা �েপ । যা�ীদেলর সকেলর সুখ 

�ঃখ, আিত�  - য�নার স�েগ িনেজেক একা� কের িনেয়েছন । তাই েদখা যায়, উট তাঁর 

জন� বরা� হেলও েয যখন সংকেট পেড়েছ িনেজ উট েথেক েনেম পদ�জেনর ক� 
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�ীকার কের অেন�র য�ণা লাঘেবর ব�ব�া কেরেছন । এভােব পয�ায়�েম উেটর িপেঠ 

চেড়েছ ��ী, িথ�মল,��বয়সী মিনরাম । িতিন েযন জনিন ে�েহ সকলেক আপনার কের 

িনেয়েছন । পেথর �ঃখ ক� �াি� েবদনা মুিছেয় িদেয়েছন ভােলাবাসা ও বাৎসেল�র 

আঁচেল ।

 এে�ে� �’িতন� ঘটনার কথা মেন পেড় যায় । �থম ঘটনা িবপ� ��ীেক 

আ�য়দান । রাজপুতানার এক স�া� ঘেরর েমেয়��ী, েয �ামীেক হারােনার পর জীবেনর 

তােন ভােলাবাসার মানুষ িথ�মলেক িনেয় ঘর েছেড়িছল । ম� - দসু�েদর �ারা ধিষত� া 
ু ুহওয়ার পর �ায় মৃত�মুেখ পিতত হয় ��ী । উ�ার পায় যা�ীদেলর �ারা । ৈভরবী মৃত�র 

মুখ েথেক িফের আসা ��ীেক আপন কের েনন । জননী বাৎসেল� েযন ে�েহর সবটু� 

িদেয় ��ীর মেনর �ািন, শরীেরর য�ণা, নারীে�র অসমানেবাধ সবিকছু ধুেয় সাফ কের 

েদন । ��ীর কাছ েথেক যতটু� জানেত পােরন তােত তাঁর ধারনা হয় এই সম� �গ�িত 

মূেল রেয়েছ িথ�মল । তাই ��ীেক ভােলােবেস আপন কের িনেত পারেলও িথ�মলেক 

েসভােব ৈভরবী �হণ করেত পােরনিন । িথ�মল স�েক�  তাঁর এই অনীহা, ঘৃণা, ে�াধ 

আেরা �বল হেয় উঠল েশরদেলর আ�ানায় িব�াম েনবার রাি�েত িথ�মেলর 

অপকীিত� েত  । িথ�মল েয অ�ম ে�ােধ গলা �েপ ��ীর �াণনাশ করেত এেসিছল, এটা 

জানবার পর তার �িত ৈভরবীর �ব�লতা একদম উেঠ   িগেয়িছল । িতিন িথ�মলেক িনজ� ন 

ম��া�ের ফেল চেল েযেত ব� পিরকর হেয়িছেলন ।

 �ভরবীর বাৎসল� �কাশ েপেয়েছ আর এক� ঘটনায় - েস� িকেশার মিনরােমর   

�িত । মিনরাম েপাপটলাল প�ােটেলর েলাক । যা�াপেথ তার ভয়ানক �র এল । 

েকানমেতই �রনােম না । সুতরাং তার পে� ক�কের পথ ে�েট পার হওয়া অস�ব । �পুর 

েরৗে� সম� �কৃিত তখন �েলেছ । ৈভরবী উব�িশর িপঠ েথেক নামেলন, তার িপেঠ অসু� 

মিনরামেক চড়ােবন বেল । েপাপটলােলর েভতরটা অ�ি�েত খ� খ�  কের উঠল । িতিন 

তাঁর আফেশােসর কথা বলেত এেলন ৈভরবীেক । ৈভরবী িদেলন এক ধমক - “আপিন 

থামুন েতা বাবা দয়া কের । এখন ভালয় ভালয় সকেল েপৗঁছেত পারেল বাঁিচ । তা আিম 

ে�েটই পাির আর গিড়েয় গিড়েয় িগেয়ই পাির তােত আমার েকান �ঃখ েনই ।’ এই 

মহানুভবতা ৈভরবীেক মহীয়সী নারীেত পিরনত কেরেছ । 

 �ভরবীর মেধ� নারীসুলভ দয়া মায়া - মমতা -েসবার এমন ��া� সম� রচনা�েত 

ূছিড়েয় আেছ । �ামীজী মহারাজ �া� হেয় পেড় িনেজর ে�শকর অনুভিতর কথা ব�া� 
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করেলও ৈভরবীর �ে� তা েদখা যায় না । িতিন েযন সিহ�ুতার �িতমূিত�  । েগাটা দল� 

েযন তাঁর পিরবার । েসই পিরবােরর সুখ - �া��� িবধােন িতিন িনয়ত য�শীল । িদেনর 

েশেষ যখন েকােনা আ�য় েপেয় েগাটা দল িব�াম েনবার ব�ব�া করেছ, িতিন তখন 

আহােরর বে�াব� িনত । যা�াপেথ যখন িকছু খাবার েমেলিন, ৈভরবী িনেজই উজাড় 

কের িদেয়েছন তাঁর সে� আনা ব�াি�গত খাবােরর ভাঁড়ার - িকশিমশ, েপ�া,বাদাম । িতিন 

ভি�মতী রমনী । �ামীজী মআরােজর সে�  তাঁর কী স�ক�  �� নয় । িক� মহারাজেক 

ূেয মন�তা িদেয়েছন তােত েযন জীবনস�ী ময�াদায়, �ামীজী ভিষত । িহংলাজ দশ�েনর পর 

ূম�ভিমর মরীিচকা �ামীজী, ৈভরবী ও ��ীেক েযভােব িব�া� কের �াস কেরেছ তা 

ভয়ংকর । েসইসমেয় ৈভরবীর ক�, য�ণা, উ� �া�ময় অব�া পাঠকেক বভািথত কের । 
ুিক� েশষ পয�� িতিন ও �ামীজী মহারাজ িনি�ত মৃত�র হাত েথেক িফের এেসেছন । 

িথ�মল :

 রাজপুতনার েছেল, েয জ�-ভবঘুের । যার মা -বাবার পিরচয় অ�াত, েয পেথ 

পেথই নানাজেনর কৃপায়, ধীের ধীের বেড়া হেত হেয় উেঠেছ । েয অৈশশব ে�েহর 

ুকাঙাল িক� েকাথাও েতমন আ�য় পায়িন েশষ যােক েস আ�য় করল েসও ভল বুঝল 
ুতােক । �ভ� াগা িনয়িত তােক তাড়া কের িনেয় েগল মৃত�র িদেক, আ�হনেনর মধ� িদেয় 

েয িনব�ািপত করল তার অ�েরর সকল �ালা । এ কািহনীেত িথ�মল হতভাগ� এক ে�িমক 

যুবক, েয েকােনাখােনই তার জীবেনর সাথক� তা খঁুেজ েপল না । 

 িথ�মেলর �থম িদেকর জীবন ��াশব�ােক উপ�ািপত হেয়েছ । তা েথেক েদখা 

যাে� তার জে�র পর হয় তার বাপ মা �জেনই মারা যায় অথবা পািলেয় যায় । এক 

নাচেনওয়ালীর বুেকর �ধ েখেয় েস মানুষ হয় । একিদন েসও তােক তভাগ কের । এরপর 

িথ�মেলর ঠাঁই হয় এক হারেমািনয়াম বািজেয়র কােছ । তার জীিবকার আ�য় হেয় ওেঠ 

িথ�মল । েছেল হেয়ও েছােটা েমেয়র েযাগ� েপাশাক ঘাঘরা - কাঁচুিল পের হােট বাজাের 

ঘুরেত হত তােক । একিদন েসই িচলেত আ�য়টু�ও েভেস েগল তার । িনেজর পােয় 

দাঁড়ােত হাত সাফাইেয়র েখলা ধরল িথ�মল ।ধরা পেড় িতন বছর েজল । কারামুি�র পর 
ুনতন মানুষ হেয় জীবেনর পথ েবদিরেয় পড়ল েস । আবশ� ততিদন তার নাম িছল ছু�ু, 

এখনই তার নাম হল িথ�মল । ঘুরেত ঘুরেত তার সে� সা�াৎ হল রাজ�ােনর বেড়াদেরর 

এক রানা সা�েরদর, িযিন বাইিজ পুষেত অভ�� । েসই বাইিজর েদখা েশানার কােজ 

বহাল হল েস । িদন ম� কাটিছল না । আবার ও বাদসাধল ভাগ� । বাইিজ খুন হল । অেনেকর 
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সে� িথ�মেলর হাজতবাস হল । বছরখােনক বােদ েস ছাড়াও েপল । এবার জীিবকা িনব�াহ 

করেত িথ�মল েবেছ িনল েলাকঠকােনা েজ�ািতষীর েপশা । ভাগ�গণনা করেত িগেয় 

সা�াৎ হল ��ীর সে�, েয িববািহত ও যার �ামী যুে� িগেয় আর েফেরিন । ��ীর �িত 

ধীের ধীের আস� হেয় পড়ল েস । ��ীও িবষয়�েক অনুেমাদন করল । তারপর একিদন 

�জেন মু� িবহে�র মেতা ঘেরর িশকল েকেট ে�েমর মু�াকােশ পািড় িদল । জীবন ধারণ 

করেত িগেয় িথ�মল েবেছ িনল তার েচনা েপশা - পেথ ঘােট েনেচ েগেয় মানুেষর 

মেনার�ন কের পয়সা উপাজ� ন । িক� েয দশ�ক ��ী নাচ েদখেছ তার েলাভী েচাখ ��ীর 

েযৗবেনা�ল শরীরেক না েদেখথাকেত পাের না । সুতরাং নারীেদহ েলাভীরা �মশ এিগেয় 

এল ��ীর িদেক �মাদ �নল িথ�মল । নরপ�েদর হাতেথেক িনেজর ভােলাবাসার 

জনেক বাঁচােত অজানা ভােগ�র হােত িনেজেদর জীবনেক সে� িদেত িথ�মল ি�ধা করল 

না । এই ঝঁুিকটা িনেত েস আেদৗ অ�প�াৎ ভােবিন । আর তাই তার চরম েখসারত িদেত 

হল ম��া�ের িতন দসু�নর হােত । ��ীর উ�ত লুি�ত হল, িথ�মল েবদম ��ত হল । 
ুতােদর �াণ বাঁচল তীথয� া�ীেদর সহায়তায় । তােদর জীবন বইেত সু� করল নতন খােত । 

 �থম িদেকর এই জীবেন িথ�মেলর িনেজর েকােনা হাত িছল না । েস েভেস 

চেলিছল ভােগ�র গড়া ে�ােত । তখন তার কােছ েকবল অি�� �িকেয় রাখার ��টাই 

�ধান । এই ভবঘুের জীবেন েস নানা অিভ�তার িশকার হেয়েছ িক� িনেজর মুষ�� 

িবসজ� ন েদয়িন । আর েদয়িন বেলই তার ে�মেক - ে�িমকােক অপমান করেত পােরিন । 

��ীর �প তার মেধ� েনশা ধিরেয়েছ, ��ীর �ামী হীনতার েবদনা তার অ�রেক �শ� 

কেরেছ । ��ীেক িনেয় ঘরবাঁধার �� িথ�মল েদখেলও তােক বা�বািয়ত করার সামথ��  

তার িছল না । অভাব তােদরেক িনত� তাড়না কের িফেরেছ । েপেটর দােয় রা�ায় নামেত 

হেলও ��ীেক বাজােরর েমেয়েত পিরনত করেত তার মন চায়িন । বরং ��ীর িদেক 

েলােভর হাত �সািরত হেতই েস িনরাপদ আ�েয়র স�ােন ন��দেশ পািড় িদেয়েছ । 

ু ��ী আর িথ�মেলর মেধ� ভল েবাঝাবুিঝর সূচনা হল দসু�দেলর হােত তােদর 

িনগৃহীত হওয়ার পর । েশানেবনীর ধমশ� ালায় আশহরয় েনবার পর ধাত� িথ�মল যখন 

��ীর ঘিন� হেত চাইল, তখন েস �থম �ত�াখ�ান েপল ��ীর িদক েথেক । িথ�মেলর 

বাঁচার জগৎটা মুহূেত�  �েল উঠল । যার জেন� আজ েস সবিকছু পিরত�াগ কের ম��েদেশ 

এেসেছ, আজ েসই তােক পিরহার করেত চাইেছ । এই আঘােতর �াথিমক ধা�ায়, 

িথ�মল িনেজর জীবনটােকই  িনঃেশষ করেত চাইল । �বল �েয�ােগর মেধ� েস ছুটেত 

লাগল উ�� সমুে�দর িদেক । তার অতল জেল িনেজর সব �ালা জুড়ােত চায় । িক� 
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েসখােন বাধা হেয় দাঁড়ােলন �ামীজী মহারাজ । িতিন অিত কে� িফিরেয় আনেলন 

িথ�মলেক । িথ�মল িফরল বেট, িক� �কৃিত� হেয় নয় । তার িচ�ায় েকাথায় েযন জট 

পািকেয় েগেছ । সু� �াভািবক নয় আর েস । কখেনা স�ত আবরণ কের, কখেনা েবিহেসঈ 

। হঠাৎ হা হা কের হােস , কখেনা মুখ ভার কের থােক, কখেনা েবদনায় মুষেড় পেড় । 

পথ�েমর �াি� েযন তার গােয়ই লােগ না । েস ভােব �ধু তার আর ��ীর স�ে�র কথা । 

��ীও তার  �িত কখেনা ে�মাশ�, কখেনা িবর�, �ু�, উদাসীন । ��ীও বুেঝ উঠেত 

পাের না তােক ইেয় েস কী করেব । 

 এই রকম সমেয় �� ঘটনা ঘেট, যা েথেক  িথ�মেলর চিরে�র অ�র মহল� 

�� হয় । যা�াপেথ যা�ীদল েসই িতন দসু�র কবেল পেড় যােদর হােত ��ীর উ�ত 

লুি�ত হয় । আ�কােরর মেধ� হানা েদয় দসু�রা । সবাই ভয় েপেলও িথ�মল অ�েতাভয় । 

েস সবার আেগ জীবেনর ঝঁুিক িনেয় লািফেয় পেড় দসু�দেলর ওপর । এই িনভ�কতা েস 
ৃপায় েকাথা থােক? েবাধহয় জীবেনর �িত �বল িবত�া তার মেধ� আ�বিলদােনর ে�� 

��ত কেরেছ । ��ীহীন জীবেন েবঁেচ ধাকায় েস েকােনা আ�হ েবাধ কেরিন । ি�তীয় 
ৃঘটনা জয়াশ�রজীেক িপেঠ কের দীঘ� পথ অিতবাহন করা । �ুধাত�ার সে� লড়াই 

করেত একজন পূণব� য� মানুষেক িপেঠ বহন কের িনেয় চলা েয কত ক�সাধ� কাজ তা 

বলার অেপ�া রােখ না । জয়াশ�র যখন িনেজ ে�েট েযেত অসমথ � ও তার বাহেকরা বহন 

করেত অপারগ, তখন বীেরর মেতা িথ�মল এিগেয় এেসেছ । তার মেধ� মুহূেত�  িঝিলক 

িদেয় ওেঠ পেরাপকািরতার মানিবক মুখ । ��ী আপি� করা সে�ও একটা মানুষেক বহন 
ু ুকরার দায় েস িনেজর কাঁেধ তেল েনয় ।এ েথেক তার মুি� ঘেট জয়শ�েরর মৃত�েত । 

জয়শ�েরর মৃতেদহ পেঠ িনেয়ই েস বািলর ওপর মুখ থুবেড় পেড় । 

 �বল ে�েমর �ত�াখ�ান েয মানুষেক েকান �িতি�য়ার িদেক েঠেল িদেত পাের 

। িথ�মেলর জীবেন তার ��া� পাওয়া যায় । িথ�মল ভয়ংকর আেবগ িনেয় 
ুভােলােবেসিছল ��ীেক । েস তার ৈনিম�ইক জীবেনর অপিরআয� অ� কের তেলিছল । 

তাই েশানেবনীর ধমশ� ালায় ��ীর �ত�াখ�ান তার জীবেন চরম আঘাত েহেন বেস । েস 

অ�াভািবক আচরেণর মানিসক েরাগীেত পিরণত হয় । েস মেন করেত থােক ��ী তার 

সে� িব�াসঘাতকতা কেরেছ । এই ধারেণ েথেকই ��ীর ওপর �িতেশাধ িনেত উদ�ত 

হয় েস । েয রাে� অ�কার নামল ঘন কােলা হেয় �হাত �েরর িকছু েদখা যায় না, একটু 

ূবােদই বািলর ঝড় উঠেব েগাটা ম�ভিম জুেড়, েসিদন িথ�মল চড়াও হল ��ীর ওপর । 

উেটর ওপর ��ী চাপা গলায় বেল উঠল - ‘উঃ ছাড় - লােগ েয িছঃ! উ�াদ িথ�মল 
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িথ�মল িহ িহ কের েহেস উঠল ল�াহীন হািস ।” ��ী িনেজেক িথ�মেলর কবল েথেক 

ছািড়েয় িনেত সামান� ধ�াতি�ও কেরিছল । িথ�মল বুেঝিছল ��ীর জীবেন েবাথহয় 

আর তার ঠাঁই েনই । �থেম েয যা�ীদলেক মেন হেয়িছল তােদর আ�য়, একসময় েস মেন 

করেত �� করল এরাই তার �্তীেক ধীের ধীের �াস কের িনে� । এজন� েস একবার 

��ীেক িনেয় কাচী িফরেত েচেয়েছ । িক� �পলাল অেধা� �াদ িথ�মলেক েকৗশেল 

ভুিলেয় আবার িহংলােজর পেথ েটেন িনেয় েগেছ । এই ব�ািথত �ত�াঘ�াত েবদনাহত 

িথ�মেলর মেধ� কখেনা কখেনা েজেগ উেঠেছ ঔদাসীন� । সু� থাকার মুহূেত�  তার সােধর 

হারেমািনয়াম� িনেয় সুেরর সাধনায় েস ম� হেয়েছ । তার সুর গােনর িমড় সবাইেক মু� 

কেরেছ, ভািসেয় িদেয়েছ আন� - িহে�ােল । িক� অ�কৃিত� িথ�মল আর িনেজেক 

সামেল রাখেত পাের না েশরিদেলর আ�ানায় । েসিদনও িছল েঘার অ�ধকার রাি� । েস 

িনঃশে� চুিপসােড় ��ীর পােশ এেস তােক �াস�� কের মারবার ফি� কের । এই 

আে�াশ তার না পাওয়ার েবদনাস�ারত । অবশ� সফল হয় না তার উে�শ� । ��ীর 

িচৎকাের সবাই েজেগ উেঠ তাড়া করেল েস �াণ ভেয় পালায় । আর সহেজ যা�ীদেলর 

স� েনয় না ল ভয় না অপরাধেবাধ কী েয তােক তাড়া কের েবিড়েবেছ এরপর েবাঝা যায় 

না । তারপর তােক আর খঁুেজ পাওয়া যায় না েকাথাও ।

 িথ�মেলর জীবেনর েসষ অে�র যবিনকাপাত ঘেট চ��েপ । যা�ীদেলর পের 

েস একাকী চ��েপ েপৗঁছয় । ��ী েভেবিছল চ��প �ামীর �সােদ িথ�মপলেক েস সু� 

জীবেন িফিরেয় িনেয় আসেত পারেব ।িক� বা�েব ঘটল অন�রকম । ফুট� কাদার �ে� 

ঝাঁপ িদেয় িথ�মল আ�হনেনর মাধ�েম তার অিভশ� জীবন� েশষ কের িদল । সামি�ক 

িবচাের মেন হয়, িথ�মল এক �ভ� াগ� পীিড়ত মানুষ । েস যখন যােক আ�য় করেত 

ুেচেয়েছ, েসই অবল�ন েশষ পয�� েটেকিন । অভাব দাির�� বুভ�া তার পেদ পেদ । 

তােদর সে� লড়াই করেত করেত তার �িতমুহূেত� র বাঁচা । এই সং�ামী জীবেন ��ী 

ুএেসিছল শাি�র বাির বেয় । িক� তাও তার ভােগ� সিহল না । ��ী তােক ভল বুঝল । 

আ�হনেনর িস�া� �ায় তখনই েস েনয় । েচ�া কের েস সম� �িত�ল অব�ােক 

আয়ে� আনেত । িক� তােত সফল হেল িথ�মল চরম পথ েবেছ েনয় । আ�হনেনর মধ� 

িদেয় েশষ কের তার অিভশ� জীবন - যাবতীয় কৃতকেমর�  �ায়ি��ও ঘেট এর মধ�   

িদেয় । তার এই আ�হত�া তীথয� া�ীেদর সবার মেন িচর�ায়ী দাগ েরেখ যায় । 
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��ী :

 িথ�মেলর মেতা ��ী ও এক হতভািগনী নারী । িথ�মেলর সে� তার গাঁটছাড়া 

বাঁধবার অেনক আেগ থাকেতই আত �ভ� ােগ�র সূচনা । েসও রাজপুতানার েমেয় । তেব েস 

েয েস ঘেরর েমেয় নয় । তার বাবা একজন েছাটখাট জায়গীরদার । সুতরাং েছােটােবলা 

েথেক ��ী আদর যে�, ঐ�েয� - সমৃি�েত �িতপািলত । জীবেন তােক কখেনা অথা� ভােব 

েপাড়েত হয়িন । ��ীর যখন িবেয়র বয়স হল তার বাপ সরকাির চা�েরর সে� েমেয়র িবেয় 

িদল । ��ীর �ামী েফৗেজ চাকির কের । বছের �’চার িদেনর জেন� ছু� েপেয় বািড়েত 

েফের, আবার কম�� েল চেল যায় । এভােবই তােদর দা�ত�জীবন চলিছল । েগাল বাধল 

লড়াই শূ� হেল । ��ীর �ামীর আর েকােনা েখাঁজ পাওয়া েগল না । �ামীর িবরেহ মনমরা 

হেয় পড়ল ��ী । িনেখাঁজ মানুষটার স�ান পাওয়ার েচ�ায় ব�� হেয় পড়ল েস । �ক এই 

সময়টার তার সে� সা�াৎ ঘটল িথ�মেল, েয েপশায় েজ�ািতষী - হাত েদেখ মানুেষর 

ভিবষ�ৎ বেল িদেত পাের । িথ�মলেক ��ী িব�াস কেরিছল, মেন কেরিছল েসই হয়েতা 

একিদন তার �ামীেক িফিরেয় আনেত পারেব । িক� িথ�মল ��ীেক েদেখ আকৃ� হল, 

তার �ামীহীন জীবন অন�ভােব ভিরেয় িদেত চাইল । ��ী বুঝেত পারল িথ�মেলর 

মেনাগত উে�েশ� এবং েসও উপয়া�র না েদেখ তােত িনঃশে� সায় িদল ।

 এরপর িথ�মেলর সে� ��ীর ভবঘুের জীবন হল �� । ��ীর ে�েমর টােন 

হয়েতা শরীেরর আকষে� ণ েবেছ িনেয়েছ এ পথ । সুতরাং অভাব ও দািরে�� যত ক�ই 

ুেহাল েমেন িনেত ি�ধা করল না । েস ভেল েগল তার সামািজক অিভজাত�, িপতার সমান, 

ুে�েমর টােন ে�িমেকর সে�ই পেথ ঘােট নাচ েদিখেয় মানুেষর মন ভিলেয় টাকা 

উপাজ� ণ করেত  লাগল । তার মেধ�ও িছল িথ�মেলর মেতা আ�স�ান । তাই তার �েপ 

আকৃ� হেয় যখন অন�তরা তার শরীর েপেত আ�হী হেয় উঠল, ��ী েসই আ�ােন 

েকােনা সাড়া িদল না । এইখােনই তার ে�েমর একিন�তা । �ামী ছাড়া আর যােক েস 

ভােলােবেসিছল েস এই িথ�মল । এবার েস িথ�মেলর সে� পািলেয় এল রাজ�ান েথেক 

করাচী । িক� েয নরিশ�েদর হাত েথেক েস মুি� েপেত ম��া�ের পা বািড়েয়িছল 

েসখােনই ওৎ েপেত িছল ওই জ�েদরই িভ��প । ‘আপনা মাংেস হিরণা ৈবরী’ । ��ীর 

েযৗবন আ�ান করল িতন �মও ম�দসু�েক । তারা নৃশংসভােব অসহায় ��ীেক ধষণ�  কের 

ূ�ায় মৃত�ায় অব�ায় ম�ভিমেত েফেল েরেখ চেল েগল । এই িবপয�েয়র জন� দািয় েক ? 

পিরি�িত না ভাগ� ? ��ী িক� তােদর েদাষােরাপ না কের িথ�মলেকর ওপর এর দায়ভাগ 

��নী

�-অধ�ায় সাম�ী

213



চািপেয় িদল । মেন হয় এে�ে� েস তার অব�া িবপয�েয়র জন� িথ�মেকই একমা� কারণ 

ূিহেসেব িবেবচনা কেরিছল - যা স�ণ � অেযৗি�ক ।

ু যা�ীদল �ারা িথ�মল ও ��ীর �াণর�া পাওয়াসর পর ��ী েবাধহয় নতন এক 

জগেত �েবশ করল । েস েপেত �� করল জননীস�শা ৈভরবীর ে�হ ও সাহচয়� । ৈভরবীর 

কােছ েস মেনর সবকথা খুেল বেলিছল । হয়েতা তখনই ��ীর মেধ� েদখা েদয় কৃতকেমর�  

জন� অনুতাপ । এতিদন েয ে�েমর েনশায় েস বঁুদ হেয়িছল, তার ই�ত লুি�ত হওয়ার 

পর েসই ে�িমেকর �িত তার িব�াস আ�য় িচড় ধরল । িথ�মল েয তার েগাটা জীবন র�া 

করেত পারেব না, তার জীবেন �া��� এেন িদেত পারেব না - এই ধারনায় এেস েপৗঁেছয় 

��ী । তার অথ � এই নয়, েয অন� পু�ষেক েস আর তার জীবেন �হণ করেত পারেব । 
ুআসেল ��ী তখ �ামীজী মহারাজ ও েভৗরবীর আ�েয় বাৎসেল� জীবেনর নতন তাৎপয� 

খঁুেজ েপেত �� কেরেছ । ৈভরবী তােক আ�াস িদেয়েছন তীথ � েথেক তাঁর করাচী িফের 

অন� েযখােন যােবন েসখােনই ��ীেক িনেয় যােবন । ঈ�েরর পােয় জীবন উৎসগ� করাই 

��ীর এখন ল�� । েবাধহয় এইজন� েশানেবনীর ধমশ� ালায় িথ�মলল েদখা করেত েগেল 

েস তী�কে� বেল উেঠেছ - “ছুেয়া না বলিছ, খবরদার । ....... বলিছ আর এিগও না - পথ 

ছাড় । ........... সরদর দাঁড়াও বলিছ েবইমান । সাইজী জাগেল আমার সব�নাশ হেব । েয 
ুচুেলায় ই�া তিম যাও, �র হও ।” এই কথা�েলার মেধ� ��ীর আশাভে�র েবদনা েযন 

�িনত হেয় উেঠেছ । েস আর চায় না িথ�মেলর সে� বািক জীবনটা বেয় িনেয় েবড়ােত । 

 িক� ��ীেক আবার িফরেত হয় তার পুরেনা বাঁধাধরা রা�ায় । তার �বল 

�ত�াখােন �ায় উ�াদ হেয় যায় িথ�মল েছােট আ� হনেন পেথ । অেনক কে� �ামীজী 
ুমহারাজ িথ�মলেক ঋত�র পথ েথেক িফিরেয় এেন সঁেপ েদন ��ীর হােত । ��ী ‘না’ 

বলেত পাের না । তার কােছ একিদেক িথ�মল অসহনীয়, অন�িদেক অপিরহায� । তার 

পরবত� আচরেণ এই মানিসকতারই বিহঃ�কাশ ঘেটেছ । কখেনা েস উ� �া� অ�কৃিত� 

িথ�মেলর হাত ধের এিগেয় িনেয় বেলেছ, কখেনা িথ�মল ঘিন�� হেত েগেল �ঢ় 

ব�বহাের আঘাত কেরেছ । জয়াশ�রজীেক িপেঠ কের েনবার ��ােব ��ী হাঁ হাঁ কের 

ওেঠ, েস েকানমেতই িনেত েদেব না িথ�মলেক । তার�িত ভালবাসার এ আর এক  

�কাশ । একই ব�াপার ল� করা যায় িনজ� েন িথ�মেলর হারেমািনয়াম বাকেয় সুর েতালার 

সময় । তার শা� ি�� মুেখর িদেক িনিন�েমেষ তাইেয় থােক ��ী । েস েভেবিছল, 

িথ�মলেক একবার চ��প বাবার মি�ের িনেয় েযেত পারেল তার সম� অ�াভািবকতাস 

কাতীেয় েফলেত পারেব । িথ�মল ছাড়া েস আর কারও সে� জীবন কাটােত পারেব না, 
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��ীর মেনর েভতর এই ভাবটা িছল । তেব েশরিদেলর আ�ানায় িথ�মেলর আচরণ 

��ীেক �ধু িনব�াক কের েদয়, তাই নয় তার �িত �বল ঘৃণারও জ� েদয় । �ামীজী 

ুমহারাজ িথ�মেলর ব�াপাের �ব�লতা েদখােলও ��ী এেকবােরই িন�প । অবেশেষ 

চ��েপর গল� ফুট� কাদার িপে�র মেধ� িথ�মেলর েসই মরণ ঝাঁপ । েচােখর িনেমেষ 

তার েদহ েসই প�রািশর মেধ� ডুেব েগল । েসই মুহূেত�  ��ীর অিভব�াি�র েয িববরণ 

আেছ তােত অণুমান করা যায় কী �চ� েবদনা ও নরাশ� তােক �াস কেরিছল । 

িথ�মলেক ছাড়া েস চ��প পাহােড় উঠেত চায় িন । িথ�মেলর �ারা েস বারবার িনগৃহীত 

হেলও তার �িতই তার ভােলাবাসা েয সদাজা�ত িছল িনেচর উি�� তার পাথুের �মাণ -

  “না না না - যাব না আিম ঐ পাহােড়র উপের । একলা আিম ওখােন 

িকছুেতই যাব না । বড় আশা কেরিছেলম আিম একবার তােক িনেয় চ��প 

বাবার সথােন েপৗঁছেত পারেলই তার মাথার েগালমাল েসের যােব, েস আবার 

মানুষ হেয় উঠেব । তার হাত ধের সারাজীবন আিম পেথ পেথ ঘুের েবডাব । 

েলােকর দরজায় দরজায় িভ�া েমেগ খাব । েস িভ� আর েকউই েয আমােক 

েছাঁেব না । যত�ণ তার �শ িছল েস আমায় েছেড় পালায় িন । আমােক বাঁচবার 

জন� েস িনেজর �াণ পয�� িদেত িগেয়িচল আর আজ তােক যেমর মুেখ েফেল 

েরেখ িনেজর �াণ পয�� িদেত িগেয়িছল আর আজ তােক যেমর মুেখ েফেল 

েরেখ িনেজর �াণ িনেয় পািলেয় এেসিছ আিম !”

 এই কথা�িলর মেধ� অনুতাপানেল দ� ��ীর িবেবক েযন আত� নাদ কের 

উেঠেছ । েস িব�াস রেত �� কেরেছ যিদ েস �ামীজী মহারােজর কথামেতা েশরিদেলর 

আ�ানােতই রেয় েযত, তাহেল িথ�মল একিদন না - একিদন এেস �ক তার কােছ ধরা 

িদত । িথ�মেলর আ�হনেনর েসই বীভৎস �শ� ��ীর আ�রটােক টিলেয় িদল । েস 

একটা �াণফাটা িচৎকার কের উঠল । েযন তার সামেনই িনব�ািষত হল তার সকল আশার 

�দীপ । িক� জীবন েতা বেয় চেলেছ । ��ীেকও তার সে� তাল িমিলেয় চলেত হেয়েছ । 

ধীের ধীের সামেল িনেয়েছ তার ব�াি�গত েশাক তাল িমিলেয় চলেত হেয়েছ । ধীের ধীের 

সামেল িনেয়েছ তার ব�াি�গত েশাক য�ণা । 

��াবলী ও অনুশীলনী :

ক. �মণ সািহত� কােক বেল ?
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খ. ম�তীথথ � িহংলাজ �ে�র সংি�� কািহনী সার আেলাচনা কেরা ।

গ. িহংলাজ যা�ার পিরেবশ ও �কৃিত স�কেক�  আেলাচনা কর ।

ঘ. ম��েদেশর জীবন ও সং�ৃিত স�েক�  েলখ ।

ঙ. ম�তীথ � িহংলােজর �ামীজী মহারােজর চির� স�েক�  আেলাচনা কেরা ।

চ. ��ী চির�� আেলাচনা কেরা ।

ছ. ৈভরবী চির� স�কেক�  েলখ ।

জ. িথ�মল চির� স�কেক�  েলখ ।
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